

《呼吸》，杉原玲那

2024年12月8日—2025年3月1日

Empty Gallery榮幸呈獻東京藝術家杉原玲那（Reina Sugihara）的首次個展《呼吸》（Respirare）。杉原的畫作瀟灑著神秘的氛圍，其創作過程漫長而儀式化，往往歷經數月甚至數年的反覆追溯、疊加和抹除。她的創作始於一件憑直覺選中的物件，而這些物件因其本質的模糊與未知，成為探索現象學的切入點。在藝術家個人意識的介入下，這些物件轉化為形影朦朧的顏料，作品中若隱若現的輪廓，宛如微風吹拂下輕顫的樹葉，偶然有機的特質暗示了一種自我維持的現實。雖然繪畫媒介常被視為過時，杉原的畫作卻巧妙地呼應了多種歷史傳統，例如超現實主義的自動創作、戰後日本與歐洲繪畫的肉體傾向，以及宗教藝術的沉思傳統，卻又悄然自成一格。

乍看之下，將杉原的作品歸類為風景畫似乎並不恰當。然而，她的畫作用色粗獷而奔放，散發出鐵鏽、焦油和泥土的質感，雖然方式陌生，卻確實喚起對大地的感受，如硫磺般翻滾的色彩、乳白顏料的透明漩渦、樹脂狀的結晶，以及光線折射下閃亮的礦物霧氣。這些作品與地質現象或地貌頗有相似之處，但它們是否真的能被視為風景畫？倘若古典風景畫的傳統是建基於以自主主體（或非肉體的我）為描繪的參照，那麼杉原的畫作又植根於何處？

正當戶外寫生重新流行之際，杉原的創作卻走向了截然相反的方向。她從創作重心從陽光充沛的遼闊空間轉向昏暗的內景，從豐盈的視覺走向遲疑的氛圍——這種轉變似乎刻意指向回歸內省的過程。她的創作不僅把觸覺置於首位，同時透過描繪外在世界，強調一種主動的棲居態度或張力十足的共存關係。這些作品如同身心的快拍，以微小的方式捕捉零星的印象，記錄下異質時間的沉積，展現出身體感知和認知的混亂本質。這些「令人警覺的可塑性流」逐漸累積為稠密的痕跡，彷彿向日葵效應般，抵抗自我的否定，朝向觀者的光芒生長。過去的影像自我消除，並被吸收至畫作土壤（即支撐藝術表現的物質）的深淵，隱喻著大地或「土壤」的無序性，以及混亂所蘊涵的潛在生產力。被物質填滿的空間既包含一切又什麼都沒有，其本質的物質豐富性同時空虛又充實。

某些靈修者將呼吸比作門的搖擺，把身體/自我視為單單一個外殼——內在和外在之間的活躍支點。杉原的畫作不是讓我們接觸到現象的背面，而是進入現象之間的縫隙。這些畫作之所以努力逃離語言的支配，並非為了再現內部狀態，而是成為記載內部過程的證據，這些過程永遠無法被完全同化。透過這樣的方式，杉原揭示了我們如何感知世界，穿越微小的邊界，探索主客之間曖昧而豐富的虛空。她的作品是孤獨的紀錄，也是時空質量的紀錄，在遠離日常經驗的同時，卻又接近其本質——作為我們所經歷一切的根源。

正如西田幾太郎所言：「內在是徹底的外在，外在是徹底的內在，從內到外，從外到內，形式意味著被形成，世界形成自身。」杉原的畫作亦是如此。它們的目標並非再現事物或激發特定的情感，而是作為內在探索的深刻紀錄。從另一個角度來看，這種探索也許無非是生活本身。

杉原玲那（生於1988年）是一位東京藝術家。她於2013年在東京藝術大學獲得學士學位，並於2018年在倫敦皇家藝術學院獲得繪畫碩士學位。她曾在Arcadia Missa（倫敦，2024年）、MISAKO & ROSEN（東京，2022年）和Lavender Opener Chair（東京，2021年）舉辦個展。杉原亦在世界各地參加群展，包括東京都寫真美術館（東京，2024年）、ROH（雅加達，2024年）、47 Canal（紐約，2023年）、Park View/ Paul Soto（洛杉磯，2022年）、N/A（首爾，2022年）、MISAKO & ROSEN（2022年）。

杉原是藝術家群體im labor的成員，並與大谷透共同經營展覽空間2x2x2。