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The Address è lieta di presentare la mostra personale ‘blood thinner, low-dose 
aspirin, best painkillers for kids’ dell’artista Vladislav Markov presso la propria 
sede di Brescia.

	 Per l’occasione l’artista presenterà una serie di lavori inediti quali 
dipinti, sculture ed installazioni sonore, realizzati nell’ultimo anno negli Stati Uniti 
e in Italia durante il periodo di residenza presso la galleria.

	 L’artista si dedica ad installazioni immersive, sculture e opere pitto-
riche, portando gli oggetti in uno stato ontologico ignoto per mettere alla prova 
la percezione del pubblico. I suoi gesti procedurali producono una versione 
alterata del ready-made, trasformando gli oggetti da digitale a fisico e viceversa. 
Le opere di Markov riflettono questo complesso processo di dissociazione, 
oscurando soggetti quotidiani attraverso una ri-creazione digitale ottenuta da 
scansioni fotogrammetriche a bassa risoluzione. Questo approccio trasporta 
lo spettatore in uno spazio mentale liminare, dove la distanza tra percezione e 
riconoscimento diventa incolmabile.

	 Markov ha conseguito una laurea in Belle Arti presso la Parsons 
School of Design e un master in Belle Arti presso la Cornell University.
Tra le mostre e le fiere selezionate ricordiamo: Zero advice given…, Artissima, 
Torino, Italia (2023), Sorry to inform you, NADA House, New York, Eight Feet 
Under, Management, New York (2022), Vladislav Markov (Solo), M23, New York 
(2020), Extra Medium, Spazio ORR, Brescia, Italia. 
Le sue opere sono state incluse in: Summer Hang, BS&J, New York (2023), 
Invitations to Tremble, Management, New York, Local Objects, International 
Objects, New York, -itis, Cornell University, Ithaca, organizzata da M23,  
New York (2018). 
Il suo lavoro è entrato a far parte della collezione del museo M Woods in Cina.
Attualmente Vladislav Markov sta partecipando alla 15a edizione della Gwangju 
Biennale in Corea del Sud, PANSORI—a soundscape of the 21st century, cura-
ta da Nicolas Bourriaud.

The Address is pleased to present the solo exhibition ‘blood thinner, low-dose 
aspirin, best painkillers for kids’ by the artist Vladislav Markov, displayed in the 
gallery spaces in Brescia.  
 
	 For the occasion, the artist will show a series of upublished works 
such as paintings, sculptures and sound installations, created over the last year 
between his New York studio and a month of residency in the gallery.

	 Vladislav Markov works in immersive installation, sculpture, and pain-
ting, rendering objects in an unfamiliar ontological state to challenge the viewer’s 
perception. His procedural gestures result in an altered version of a readymade 
by shifting its state from digital to physical and back again. Markov’s paintings 
reference this complex process of dissociation by obscuring quotidian subjects 
in a process of digitally re-creating them from low-fidelity photogrammetry 
scans, transposing the viewer into a liminal mental space where the distance 
from perception to recognition becomes impossible to traverse.
 
	 Markov holds a BFA from Parsons School of Design and an MFA 
fromCornell University.  
Recent solo exhibitions include: Zero advice given..., Artissima, Turin (2023), 
Sorry to inform you, NADA House, New York, Eight Feet Under, Management, 
New York (2022), Vladislav Markov (Solo), M23, New York (2020), Extra Me-
dium, Spazio ORR, Brescia.  
His works have been included in: Summer Hang, BS&J, New York (2023), Invita-
tions to Tremble, Management, New York, Local Objects, International Objects, 
New York, -itis, Cornell University, Ithaca, organized by M23, New York( 2018). 
His work has been included in the M WOODS museum collection in China.Mar-
kov is participating at the 15th Gwangju Biennale in South Korea,  
PANSORI—a soundscape of the 21st century, curated by Nicolas Bourriaud.

info@theaddressgallery.com Via Felice Cavallotti 5, 25121, Brescia



We’re all mad here…

…so said the Cheshire Cat. Apply this equation to anything and whatever the decision 
– left or right / right or wrong / red or blue / truth or dare / win or lose / choice or change 
/ either or – all roads lead to a conundrum. Madness prevails. 

	 One anecdote among many that seeks to explain the appearance of Lewis 
Carroll’s bewildered and outrageously outspoken heroine Alice in the drab greyness of 
late 1960s Soviet reality, where illogic was the rule of law, is that an official responsible 
for non-Soviet socialist literature stumbled upon a Bulgarian translation of the book. 
Thinking it was a Bulgarian original, he naturally ordered a Russian translation to be 
made. Like a vampire who first needs to be invited in, absurdism was catapulted into a 
world that was already functioning as a masquerade slowly coming apart at the seams. 
The merger of black and white into a uniform meh. An added layer of distortion mixed 
into the twilight zone of hyperreality. 

	 For his solo show at the appropriately anonymous sounding The Address, 
Vladislav Markov ushers in a similar feeling of tumbling down the rabbit hole, or at 
the very least, engaging in a one-way game of Russian roulette. Into this former bank 
building, characterised by a rationalist architectural style, the artist inserts a new series 
of paintings and sculptures. Victims of his trademark object and image manipulation 
undertaken using 3D scans and printing, these pieces are presented in a set of rooms 
unfurling to either side of a central gallery entrance, the décor setting the rhythm and 
acting as a trigger warning of childhood memories past. Except that now, the traditional 
entrance has been sealed off. A Sisyphean progression of transitional (transactional?) 
spaces unfurls, reached only through an adjoining door that connects the gallery rooms 
to the office. The proverbial rabbit hole: to reach the promise of paradise, one first has 
to go through its mundane bureaucracy. In this game, the loser takes all.

	 If in his practice, Vladislav Markov habitually employs a variety of tactics 
to obstruct and decontextualise familiar objects and spaces, to render them just a bit 
more absurdly real and, dare I say it, prosaic, it is no wonder that The Address has 
been transformed into an obstacle course par excellence. Grey wall-to-wall carpeting, 
the type found in offices or nameless hotel rooms around the world, snakes its way 
through the five-room maze. Office chairs abound, their (not so) discrete objecthood 
now a prominent topographical feature that obstructs both movement and gaze, at the 
same time as they are an invitation. A McDonald’s playground for the world-weary. 
While Markov often digs around for images, forms and moods in the dark recesses 
of his post-Soviet memory palace, a space tinged with occasionally painful personal 
recollections and associations of an earlier life spent growing up in Magadan, a city in 
the most far-flung Eastern reaches of Russia, a site that even in the Russian imaginary 
maintains a special symbolic position, these are distilled into apparently objective and 
universal bytes. 

	 Taken as a whole, the paintings and sculptures could be siblings that have 
undergone a tortuous process of transformation, of being kicked around from physical 
to digital states, again, and again, and again, and… Objects that are tinged with history 
but that have been processed to the point of no return, reaching that moment when they 
become deliriously deluded and diluted. In the same way that a Sour Patch Strawberry 
resembles the real deal, Markov’s take on the readymade turns found objects into a 
wobbly shadow of their former selves. “One and two and three and four and five and six 
and seven and eight…” Similarly, the beat accompanying our attempt at a promenade 
is pronounced by a voice, mangled and stretched but persistent nonetheless, its 
enunciation the aural equivalent of Markov’s acrylic and pigment paintings. All but one 
of them are variations on what could be considered self-portraits, the “self” cocooned 
beneath protective layers of indeterminate black clothing and post-surgical face masks, 
masculinity served up wrapped in bandages, a dilated balloon ready to burst at any 
given moment.

	 The counting reaches a crescendo, all the more so for the anti-climax, 
when it finally arrives, to hit hard. An iron barred door removes any hope of penetrating 
the last and final room, a searing white backlight accentuating the curves and angles 
of a single black shape. Redolent of some kind of auto part, the outline sharpens with 
time, and with it the pain of the phantom limb, all too real. 

Hey Siri, what are best painkillers for kids?
Blood thinner, low-dose aspirin.

Text by Anya Harrison

Siamo tutti matti qui…

...così disse il Gatto del Cheshire. Applica questa equazione a qualsiasi cosa e qualunque 
sia la decisione – sinistra o destra / giusto o sbagliato / rosso o blu / verità o sfida / vincere 
o perdere / scelta o cambiamento / una cosa o l’altra – tutte le strade portano a un 
dilemma. La follia prevale.

	 Uno dei tanti aneddoti che cercano di spiegare l’apparizione della confusa 
e sfacciatamente schietta eroina di Lewis Carroll, Alice, nella cupa realtà sovietica della 
fine degli anni ‘60, dove l’illogica era la regola, è quella di un funzionario responsabile 
della letteratura socialista non sovietica che si imbatté in una traduzione bulgara del libro. 
Pensando che fosse un originale bulgaro, ordinò naturalmente che venisse fatta una 
traduzione russa. Come un vampiro che deve essere prima invitato a entrare, l’assurdità 
venne catapultata in un mondo che già funzionava come una maschera che lentamente 
si stava sfilacciando. La fusione del bianco e del nero in un grigio uniforme. Un ulteriore 
strato di distorsione mescolato nella zona crepuscolare dell’iperrealtà. 

	 Per la sua mostra personale presso il luogo dal nome opportunamente 
anonimo The Address, Vladislav Markov introduce una sensazione simile a quella della 
caduta nella tana del coniglio, o quanto meno, a un gioco unidirezionale di roulette russa. 
In questo ex edificio bancario, caratterizzato da uno stile architettonico razionalista, l’ar-
tista inserisce una nuova serie di dipinti e sculture. Vittime della sua tipica manipolazione 
di oggetti e immagini realizzata attraverso scansioni e stampe 3D, queste opere sono pre-
sentate in una serie di stanze che si diramano ai lati di un ingresso centrale della galleria, 
il decoro scandisce il ritmo e funge da avvertimento di ricordi d’infanzia passati. Tranne 
che ora, l’ingresso tradizionale è stato sigillato. Una progressione sisifea di spazi transitori 
(transazionali?) si srotola, raggiungibile solo attraverso una porta adiacente che collega le 
sale della galleria all’ufficio.  
La proverbiale tana del coniglio: per raggiungere la promessa del paradiso, bisogna prima 
passare attraverso la sua burocrazia ordinaria. In questo gioco, il perdente prende tutto. 

	 Se nella sua pratica Vladislav Markov impiega abitualmente una varietà di 
tattiche per ostacolare e decontestualizzare oggetti e spazi familiari, rendendoli appena 
più assurdi e, oserei dire, prosaici, non sorprende che The Address sia stato trasformato 
in un percorso a ostacoli par excellence. La moquette grigia da parete a parete, del tipo 
che si trova negli uffici o nelle stanze anonime degli hotel di tutto il mondo, serpeggia 
attraverso il labirinto di cinque stanze. Sedie da ufficio abbondano, la loro oggettività 
(non tanto) discreta diventa ora una caratteristica topografica prominente che ostacola 
sia il movimento sia lo sguardo, allo stesso tempo rappresentando un invito. Un parco 
giochi di McDonald’s per chi è stanco del mondo. Mentre Markov spesso scava in cerca 
di immagini, forme e atmosfere nei recessi oscuri del suo palazzo della memoria post-so-
vietica, uno spazio intriso di ricordi personali a volte dolorosi e di associazioni di una vita 
precedente trascorsa crescendo a Magadan, una città nelle remote regioni orientali della 
Russia, un luogo che persino nell’immaginario russo mantiene una posizione simbolica 
speciale, questi elementi vengono distillati in byte apparentemente oggettivi e universali. 

	 Considerati nel loro insieme, i dipinti e le sculture potrebbero essere fratelli 
sottoposti a un processo tortuoso di trasformazione, rimbalzati tra stati fisici e digitali, an-
cora, e ancora, e ancora, e... Oggetti intrisi di storia ma elaborati fino al punto di non ritor-
no, raggiungendo quel momento in cui diventano delirantemente illusi e diluiti. Allo stesso 
modo in cui una caramella Sour Patch Strawberry assomiglia al frutto reale, l’interpre-
tazione di Markov sul ready-made trasforma oggetti trovati in un’ombra traballante di ciò 
che erano un tempo. “Uno e due e tre e quattro e cinque e sei e sette e otto...”. Allo stesso 
modo, il ritmo che accompagna il nostro tentativo di passeggiata è pronunciato da una 
voce, distorta e allungata ma comunque persistente, la cui enunciazione è l’equivalente 
uditivo dei dipinti in acrilico e pigmento di Markov. Tutti tranne uno sono variazioni su ciò 
che potrebbe essere considerato un autoritratto, il “se stesso” avvolto sotto strati protettivi 
di indumenti neri indeterminati e maschere facciali post-chirurgiche, la mascolinità servita 
avvolta in bende, un pallone dilatato pronto a scoppiare in qualsiasi momento.

	 Il conteggio raggiunge un crescendo, tanto più per l’anticlimax, quando 
finalmente arriva, per colpire duro. Una porta con sbarre di ferro rimuove ogni speranza 
di penetrare nell’ultima stanza, una luce posteriore bianca accecante accentua le curve e 
gli angoli di un’unica sagoma nera. Ricorda una sorta di pezzo di auto, il contorno si affila 
con il tempo e con esso il dolore dell’arto fantasma, fin troppo reale.

Ehi Siri, quali sono i migliori antidolorifici per bambini? 
Anticoagulante, aspirina a basso dosaggio.

Testo di Anya Harrison

Vladislav Markov 
‘blood thinner, low-dose aspirin, 
best painkillers for kids’ 
15.11.2024 – 26.01.2025

info@theaddressgallery.com Via Felice Cavallotti 5, 25121, Brescia



ENTRANCE

4

6

5

3 1

2

1
‘Alex Katz still owes me 
money. $262.5’ 
 
2024
Pigment, acrylic on canvas
220 x 183 cm

3 

2024
Site Specific Installation
43 Office chairs

2
‘Thank me I didnt do it earlier and yes 
you can message’  

2024 
Pigment, acrylic on canvas
183 x 350 cm 

6 
‘Remember that you may forward this email to all guests 
included in this reservation allowing them to also complete 
their details and save time. We hope you have a great trip 
and we look forward to welcoming you’

2024  
Motorcycle, plastic, speaker, light panel, Aperol Campari 
Spritz
Variable dimensions

4 
“-Hey Siri, can you touch the back of CDs?
-Don’t touch the back of CDs with anything.
-Hey Siri, play “The Narcissist Il” by Dean Blunt
-Now playing “The Narcissist Il” by Dean Blunt.”

2024
Pigment, acrylic on canvas 
183 x 120 cm

5 
‘I eat breakfast in the morning’ 

2024
Steaticam, plastic, fabric 
Variable dimensions 
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