Creévecceur

Than Hussein Clark
Despair

12.12 — 01.02.2025
5 & 7 rue de Beaune, Paris

Lors de notre entretien pour préparer ce texte, Than tente de retracer la conception d’une
exposition maintes fois reportée. Interrompu par des tragédies personnelles ou collectives, son
projet a connu différentes versions, certaines délaissées au gré de ses recherches ou remises a
plus tard. Porté par une logorrhée habitée et chaotique, il me fait zigzaguer sur les traces de
personnages plus ou moins connus de la premiere moitié du XX¢ siecle : Pierre-Lucien Martin,
relieur d’art parisien durant la seconde guerre mondiale (il aurait eu entre les mains le premier
manuscrit des Bonnes de Genet), Philip R. Perkins, peintre américain orbitant autour du demi-
monde pédé New Yorkais des années 40 et ami des fondateurs du magazine View (Charles
Henri Ford et Parker Tyler), ou encore Charles de Beistegui, fastueux héritier franco-mexicain,
décorateur et collectionneur d’art, a I'origine du sulfureux “Bal du siecle” tenu en 1951 au Palais
Labia a Venise, dont il fut le propriétaire. Puis viennent les A-listers : Marcel Duchamp, Greta
Garbo, Marcel Broodthaers ou encore Joseph Beuys. Perdu dans la complexité d’'une conversation
a tiroirs, je réalise soudain que jassiste, absorbé, a une démonstration de queer gossip : cette
pratique historio-spéculative qui mobilise la rumeur ou le commérage pour embrasser les
manques et les incertitudes de 'histoire. En collectionneur assidu de memorabilia et de récits
minoritaires, Than Hussein Clark explore I’épaisseur historique des vies queers du XX¢ siecle
: il en cherche les traces et en exhume les histoires intimes, se demandant comment certaines
trajectoires individuelles auraient pu, ou non, se croiser.

Pour Despair, il s’intéresse au cinéaste Rainer Werner Fassbinder et a son film éponyme
de 1978, adapté d’'un roman de Vladimir Nabokov. Dirk Bogarde y joue le propriétaire d’'une
usine de chocolats, Hermann Hermann, qui orchestre sa disparition apres avoir rencontré son
doppelgianger. Pour autant, c’est le retrait de la vie publique de Greta Garbo, actrice suédo-
américaine et star du cinéma muet, qui traverse cette exposition. Dans 'un des six cabinets que
I'artiste présente, un damier est investi par une variation de la célebre phrase de Joseph Beuys,
“le silence de Duchamp est surestimé”!. Tirée d’'une action de 1964 qui critiquait la décision de
I'artiste de quitter 'art pour se consacrer a I'écriture et aux échecs, elle s’adapte ici au silence de
Greta Garbo, auquel personne ne préta la méme portée intellectuelle. C’est un point de départ
pour réfléchir a la question de la disparition, du manque, et d’'une négativité productive.

L'exposition est habitée de montages photographiques qui offrent a Greta Garbo et Dirk Bogarde
un espace pour se rencontrer, sur fond de clichés polaroids volés dans la Rothschild bank de
Londres et d’objets consacrés par Duchamp. On y croise également des photographies du corps
du pere de lartiste affublé d’'un costume du Capitaine Crochet, réalisées peu apres son déces. Le
personnage de Peter Pan, hanté par un crocodile et une horloge, campe ici une figure de la finitude
humaine. Chacun des cabinets présentés par l'artiste est marqué par I'influence de l'architecte
et décorateur d’intérieur Emilio Terry, et enclot un ready-made : un bateau réalisé a partir de
métronomes, un modele architectural de la fameuse salle blanche de Broodthaers, un dessin
originel de Philip R. Perkins, ou encore un tableau ayant appartenu au pere de lartiste.

“Das Schweigen von Marcel Duchamp wird tiberbewertet.”
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Sur le fil de ’héritage d’un art conceptuel auquel il n’a jusqu’ici prété que peu d’attention (trop
hétéro), Than Hussein Clark considere la question d’'un ready-made queer qui s’intéresserait
a la provenance plutét qu’a la fonction d’un objet. On pourrait se demander quelle est la force
de commérage des objets qui véhiculent les histoires queers : comment nous permettent-
ils de tracer des lignées, de produire des incarnations des vies qui nous ont précédées ? Dans
son ouvrage “Between You and Me” (2005), I'historien Gavin Butt s’intéresse au ragot comme
méthodologie relationnelle queer : une action qui maintient le processus de filiation d’'une
communauté artistique tout en déconsacrant l'archive comme matériau historique fixe et
stable. Dans cette exposition, le souci de produire des appartenances tout en maintenant une
puissance d’irrationalité des ceuvres d’art est central : d’ou 'amour de l'artiste pour l'irrévérence
et 'anachronisme du collage. On retrouve également son intérét pour un design affectif, hanté
par le spectre du fonctionnalisme. Derriere les portes des cabinets, des squelettes-soubrettes
semblent danser ou s’agiter, et le souvenir de Jean Genet n’est jamais loin.
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