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Persona—the outer limits of self, hung on as mask, a bit of artifice. In the paintings of 
Tom Allen, a mysterious, ineffable plentitude emerges from the folds of promissory 
surfaces, projections of the masked, and the saturated effects, intensities of light and 
colour, which animate the strange surfeit as a kind of subject. Cloven and concealed, 
yet inexhaustibly present, are conformations and complexions that tell of a concealed 
presence, still invisible, yet surely there, as a possible threat, or lure, cached in high contrast 
and prodigious detail. Allen’s recent paintings, namely, are drawn out of, and into, the 
complex double movements of the titular ‘personae’—the scorpion and the bull, opposing 
signs courted from across distant asterisms and tropical lines; twin orchids, spotted with 
unseeing eyes, open wide; the sorrow-chasing nepenthes, ‘quieting all pain and strife’; and, 
more enigmatic, the withdrawn masquerade of faces in low relief, weaving together the 
organic and inorganic, like a delicate filigree, spinning concepts of alterity, attraction, and 
transmutation into the work’s surface. 

Maurice Blanchot: “For the edges of a secret are more secret than the secret itself.”1  Here, 
as elsewhere in Allen’s oeuvre, things shift in gemlike perspectives, glittering and glowing, 
grotesquely transposed, vibrant, virile, and ablaze. The edges of subjects flow and curve 
and spiral to near-imperceptibly incorporate; this undoing of contour reveals the attractive 
influence that forces contradictory forms to coalesce. Out of the dispersal, dissimulation, 
and breaking of Allen’s imposing personae, the tactile trespass of twinned forms, one into 
the other, the paintings point to the tropical element in all creation. 

“Night is the winter of the tropics,” as the common saying goes. “Tropic is the shadow 
from which all realistic discourse flees,”2  confirms Hayden White. The night, the shadow, 
too, as personae—guise, veil, cover, hailing the mask’s etymological origins as specter, 
nightmare. Allen’s vivid life forms, precious stones, like Charon’s eyes ablaze, signal both 
passion and horror, life and decay. The mask protects, but also projects; it conceals, and 
wards off. After all, it is common to speak of masks as protective, “covering to hide or 
guard the face”; that is, as a defensive phenomenon of uncertain origins, which belongs to 
the realms of the eternally vigilant—the contingency of the ‘qui vive?’, those wide awake, 
and yet solicitous, theatrical. Here too, the masks’ projected personae stage a doubling, 
played out as a transformative influence, which motions surfaces to forge contact—
as language. Allen’s strategic masks, then, serve the operative function of making a 
withdrawn interiority—desire, bane, poison, potential—emerge through an expressive 
valence projected at surface. 

Unfixed from their proper place in the firmament, the signaling personae, such as 
the scorpion and the bull, come forth from other disciplines of thought to govern the 
painterly field. There, conflicts, contradictions, and correspondences fold into ornate 
density. The unnamable complexity of the mask, as carapace or armor, theatrical guise 
or ornamental surface, libidinal current or force of death, exaggerates some essential 
condition, a concealed interiority—desire, bane, poison, potential—to the point of feverish 
contradiction. A structural logic underwrites the esoteric. Everything is drawn to the limit, 
of what can be known, intuited, felt. The encounter, here, is one staged between the finite—
the painted field, the tropic figure, fixed star—and the transforming influence of the artist’s 
infinite play on these dimensions. In the spiral density of these complementary conflicts, 
opposites in correspondence, conversation, one imagines movement, reverberating and 
resounding. Personae, as it were, as something played out. 

Like so, the dissimulated, the isolate, and alienated radiate, invisibly, with intoxicating 
and vital potential. And yet, Allen’s unique viscerality remains as the inevitable, enticing 
paradox at heart, an endless challenge and puzzle. In these works, vast spaciousness fills 
with re-invention, as progress, by magical placement and the immediate spark of contact. 
Intertwining astrological, aesthetic, and formal elements, Allen’s personae menace an 
affective, experiential space—forever filling with potential, precious life, in relation with its 
inevitable destructiveness. 

— Sabrina Tarasoff

1 «Car les abords d’un secret sont plus secrets que lui-même»: Blanchot, Michel, Le Livre à venir, 
Paris, Gallimard, 1986, p. 259
2 White, Hayden, Tropics of Discourse : Essays in Cultural Criticism, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore, 1978, p. 2
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Tom Allen’s floral paintings, intricate and intensely chromatic, are based on his own 
photographs, reflections of his direct experience of plants in situ. Far from the post- 
mortem display of still-life, or the passive features of pastoral fantasy, his subjects are 
brimming with vitality and insight, holding court in environments humming with artifice.

Employing small-scale canvases, highly choreographed compositions and meticulous 
technique, Allen’s work shivers with a visceral synesthesia of concentrated color, 
movement and space. In these paintings, being and seeing merge, mood and surface 
coalesce, bringing to life images that look right back at you, fierce and resolute.

A selection of recent solo exhibitions includes :The Hour, The approach, London, 2023; The 
Song, Chris Sharp Gallery, Los Angeles, 2021; The Promise, The Approach, Londres, 2021; 
Præternatura, Air de Paris, Romainville, 2020; La-Bas, Lulu, Mexico City, 2019; et The Lovers, 
Bel Ami, Los Angeles, 2017. Recent group exhibitions include : Trespass Sweetly Urged, Tanya 
Leighton, Berlin, 2024; Felix Art Fair, Presentation with Angeline Rivas, Chris Sharp Gallery, 
Los Angeles, 2024; Immersed, Jack Siebert Projects, Los Angeles, 2023; Imperfect paradise, 
Barbati Gallery, Venezia, 2023; A Minor Constellation, Chris Sharp Gallery, Los Angeles, 2022; 
Particularities, X Museum, Pékin, 2021; Fuck you be nice, Air de Paris, Romainville, 2020; Blue 
Flowers, Le Maximum, Los Angeles, 2019; Symbolisms, Cooper Cole, Toronto, 2017; Ruins in 
the Snow, High Art, Paris, 2017; et A Change of Heart, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, 
2016.

His work can be found in the permanent collection of the Museum of Contemporary Art, 
Los Angeles, the Sweeney Gallery at the University of California, Riverside, the X Museum, 
Beijing, and in numerous private collections.

Sabrina Tarasoff is a writer and critic. Her research focuses on the interaction between popular culture, poetry 
and art. Editor of Mousse Magazine, she also publishes regularly in Artforum, Flash Art and X-TRA Contemporary 
Art Quarterly.
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Crimson and Violet
2024
Oil on canvas
71,3 x 63,5 cm
Unique
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Grotesques
2024
Oil on canvas
58,5 x 43,5 cm 
Unique
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Untitled (the Break)
2024
Oil on canvas
56 x 63,5 cm 
Unique
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Yesterday’s Twilights
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Oil on canvas
38,5 x 33 cm
Unique
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Persona — les limites extérieures du soi, accroché comme un masque, un peu d’artifice. 
Dans les peintures de Tom Allen, une mystérieuse et ineffable plénitude émerge des plis 
de surfaces prometteuses, projections du masqué, et d’effets de saturation, d’intensités 
de lumière et de couleur qui animent l’étrange surabondance comme une sorte de sujet. 
Les conformations et les nuances, dissimulées et pourtant inépuisablement présentes, 
témoignent d’une présence cachée, encore invisible mais pourtant là, telle une éventuelle 
menace ou un piège, dissimulée par un puissant contraste et une abondance de détails. 
Les peintures récentes d’Allen notamment, sont issues et plongées dans de double-
mouvements complexes de personae titulaires — le scorpion et le taureau, signes opposés 
courtisés à travers de lointains astérismes et des lignes tropicales ; les orchidées jumelles, 
tachetées d’yeux qui ne voient pas, ouverts en grand ; le népenthès chasseur de chagrin, 
« apaisant toute douleur et tout conflit » ; et, plus énigmatique, la mascarade discrète des 
visages en bas-relief, filant ensemble l’organique et l’inorganique, délicat filigrane tissant 
des concepts d’altérité, d’attraction et de transmutation dans la surface de l’œuvre. 

Maurice Blanchot : « Car les bords d’un secret sont plus secrets que le secret lui-même »1.  
Ici, comme ailleurs dans l’œuvre d’Allen, les choses miroitent de perspectives changeantes, 
telles des pierres précieuses, scintillantes et éclatantes, grotesquement transposées, 
vibrantes, viriles et flamboyantes. Les bords des sujets s’écoulent, se courbent et 
s’enroulent en spirale jusqu’à s’incorporer, quasi-imperceptiblement ; cette perte des 
contours révèle l’attraction qui force des formes contradictoires à s’unir. À partir de la 
dispersion, de la dissimulation et de la désintégration des imposantes personae d’Allen, de 
l’intrusion tactile de formes jumelées, l’une dans l’autre, les peintures soulignent l’élément 
tropical qui régit toute création. 

« La nuit est l’hiver des tropiques », dit l’adage. « Le tropique est l’ombre que fuit tout 
discours réaliste »2, confirme Hayden White. La nuit, l’ombre aussi, en tant que personae — 
déguisent, voilent et recouvrent, saluant les origines étymologiques du masque comme 
spectre et cauchemar. Les vivantes émanations, les pierres précieuses comme les yeux 
en flammes de Charon, saluent à la fois la passion et l’horreur, la vie et la décomposition. Le 
masque protège, mais projette aussi ; il dissimule et il éloigne. Après tout, il est courant de 
parler du masque comme d’une protection, d’un « revêtement cachant ou protégeant le 
visage », c’est-à-dire comme d’un phénomène défensif d’origine incertaine, appartenant 
au domaine de la vigilance éternelle, de la contingence du « qui vive ?», de ceux qui sont 
bien éveillés, et en même temps attentifs, théâtraux. Ici aussi, les personae incarnées 
par les masques mettent en scène un dédoublement, joué comme une influence 
transformatrice, qui déplace les surfaces pour établir le contact — comme le langage. Les 
masques stratégiques d’Allen opèrent donc à l’émergence d’une intériorité renfermée — 
désir, fléau, poison, potentiel — par le biais d’une valence expressive projetée à la surface. 

Détachées de leur place dans le firmament, les personae symboles telles que le scorpion 
et le taureau proviennent d’autres disciplines de la pensée pour régir le domaine pictural. 
Là, conflits, contradictions et correspondances se replient dans la densité ornementale. La 
complexité inexprimable du masque, carapace ou armure, costume de théâtre ou surface 
ornementale, courant libidinal ou pulsion mortifère, exagère une condition essentielle, une 
intériorité cachée — désir, fléau, poison, potentiel — jusqu’à la contradiction fiévreuse. Une 
logique structurelle sous-tend l’ésotérisme.  Tout est poussé à la limite de ce qui peut 
être connu, deviné, ressenti. La rencontre ici, se fait entre le fini, le champ de la peinture, 
la figure du tropique, l’étoile fixe et l’influence transformatrice du jeu infini, juste au-delà 
de la surface. Dans la densité tourbillonnante de ces conflits complémentaires, opposés 
en correspondance, en conversation, on imagine le mouvement, la réverbération et la 
résonance. Personae, pour ainsi dire, pour quelque chose qui se joue.

Ainsi, le dissimulé, l’isolé et l’aliéné rayonnent de façon invisible, dotés d’un potentiel vital et 
enivrant. Et pourtant, la viscéralité unique d’Allen reste un paradoxe inévitable et séduisant, 
un défi et une énigme sans fin. Dans ces œuvres, de vastes espaces se remplissent de 
réinvention, de progrès, grâce à un positionnement magique et à l’étincelle intuitive du 
contact. Entremêlant des éléments astrologiques, esthétiques et formels, les Personae 
d’Allen menacent un espace affectif basé sur l’expérience, à jamais rempli du potentiel 
d’une vie précieuse, en rapport avec sa propre et inéluctable destructivité.

— Sabrina Tarasoff
1 Blanchot, Michel, Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1986, p. 259
2 «Tropic is the shadow from which all realistic discourse flees» : White, Hayden, Tropics of Discourse : 
Essays in Cultural Criticism, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1978, p. 2
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Complexes et intensément chromatiques, les peintures florales de Tom Allen s’inspirent 
de ses propres photographies, traces de son expérience directe des plantes in situ. Loin 
de l’exposition post-mortem de la nature morte ou des caractéristiques passives de la 
fantaisie pastorale, ses sujets sont pleins de vitalité et de connaissance, tenant la cour 
dans des environnements bourdonnant d’artifices.

Sur des toiles de petite taille, avec des compositions hautement chorégraphiées et une 
technique méticuleuse, le travail d’Allen frissonne d’une synesthésie viscérale de couleurs 
concentrées, de mouvement et d’espace. Dans ces tableaux, l’être et le regard fusionnent, 
l’humeur et la surface se confondent, animant des images qui vous regardent en retour, 
féroces et résolues.

Parmi ses expositions individuelles récentes, citons : The Hour, The approach, Londres, 
2023; The Song, Chris Sharp Gallery, Los Angeles, 2021; The Promise, The Approach, 
Londres, 2021; Præternatura, Air de Paris, 2020; La-Bas, Lulu, Mexico, 2019; et The Lovers, 
Bel Ami, Los Angeles, 2017. Parmi ses expositions collectives récentes, citons : Trespass 
Sweetly Urged, Chris Sharp at Tanya Leighton, Berlin, 2024; Felix Art Fair, Presentation with 
Angeline Rivas, Chris Sharp Gallery, Los Angeles, 2024; Immersed, Jack Siebert Projects, 
Los Angeles, 2023; Imperfect paradise, Barbati Gallery, Venise, 2023; A Minor Constellation, 
Chris Sharp Gallery, Los Angeles, 2022; Particularities, X Museum, Pékin, 2021; Fuck you be 
nice, Air de Paris, 2020; Blue Flowers, Le Maximum, Los Angeles, 2019; Symbolisms, Cooper 
Cole,Toronto, 2017; Ruins in the Snow, High Art, Paris, 2017; et A Change of Heart, Hannah 
Hoffman Gallery, Los Angeles, 2016.

Ses œuvres font partie de la collection permanente du Museum of Contemporary Art de 
Los Angeles, de la Sweeney Gallery de l’université de Californie à Riverside, le X Museum à 
Beijing et de nombreuses collections privées.

Sabrina Tarasoff est une écrivaine et critique. Ses recherches portent principalement sur les interactions entre 
culture populaire, poésie et art. Rédactrice pour Mousse Magazine, elle publie aussi régulièrement dans Artforum, 
Flash Art et X-TRA Contemporary Art Quarterly.
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