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A person has died.

Andrea Éva Győri is dead. 

These two statements are not the same, though they might seem very similar. When I say, E. is dead, I think 

of her and how she was, someone I never met but heard so much about: the tone of her voice, her laugh, 

her enthusiasm and strong personality. She is someone with a consciousness, a memory, a personal identity. 

But when I say, a person has died, I mean something different. The logic is different because it is impersonal. 

It has nothing to do with E. and yet everything to do with her.  A person is singular - the one - yet not 

particular. I cannot say anything specific about a person.  A person is dead is an indefinite statement, because 

a person is a life, and life is indefinite, singular, impersonal. 

How can I describe a life?  Without talking about E. who lived? Deleuze was right, this requires an 

empiricism, an empirical kind of thinking, an almost scientific kind of rigour. I keep making lists:

• There is the Marzanna, an effigy out of twigs and straw that Polish children drown in a nearby river as 

spring approaches.

• There is the life cycle of the salmon, swimming upstream and spawning, then dying and their bodies 

fertilising the river.

• Did you know that skeletal muscle stem cells continue living up to 17 days after all other cells have 

died? 

• That scene in Dicken’s novel, “Our Mutual Friend,” when the Rogue lays dying in Miss Abbey’s first-floor 

bedroom. While he barely breaths everyone tries to help, but as soon as his eyelid trembles, his nose 

twitches, the doctor and the four men grow distant and caution returns. 

Anna Łuczak and Sophie Schmidt made a series of porcelain plates together, as individual responses to E.’s 

passing.  Anna made the plates and wrote the texts, Sophie painted images: 

• There is the day of E.’s diagnosis. The breast cancer. 

• There is the day at the crematorium. 

• And the time just after, laying on the floor.

• There is salmon spawning, seeds germinating. 

The plates refer to the domestic language of the vanitas. We eat on them with fork and knife, we wash them 

and we put them away. The colourful ribbons belong to the “kapliczka,” the wayside shrine found on nearly 

every road in Poland, equally catholic and pagan. Sophie Schmidt’s wooden structures hold everything 

together ever so precariously, extensions of the body, with the body’s fragility, strength and breakability. 
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Eine Person ist gestorben.

Andrea Éva Győri ist tot.

Diese beiden Aussagen sind nicht identisch, obwohl sie sehr ähnlich erscheinen mögen. Wenn ich sage: „E. ist 

tot“, denke ich an sie und an die Person, die sie war, obwohl ich sie nie persönlich kennengelernt, dafür aber 

viel über sie gehört habe: vom Klang ihrer Stimme, ihrem Lachen, ihrer Begeisterung und starken 

Persönlichkeit. Sie ist jemand mit Bewusstsein, Erinnerung und einer persönlichen Identität. Aber wenn ich 

sage, „eine Person ist gestorben“, meine ich etwas anderes. Die Logik ist eine andere, weil sie unpersönlich 

ist. Es hat nichts und alles mit ihr zu tun.

Eine Person ist einzigartig – genau die eine – und doch nicht besonders. Ich kann nichts Spezifisches über 

eine Person sagen. „Eine Person ist tot“ ist eine unbestimmte Aussage, denn eine Person ist ein Leben, und 

Leben ist unbestimmt, singulär, unpersönlich.

Wie kann ich ein Leben beschreiben? Ohne über E. zu sprechen, die gelebt hat? Deleuze hatte Recht, dies 

erfordert Empirie, eine empirische Art des Denkens, eine nahezu wissenschaftliche Gründlichkeit. Ich mache 

immer weitere Listen:

• Da ist die Marzanna, eine Puppe aus Zweigen und Stroh, die von polnischen Kindern in einem 

nahegelegenen Fluss ertränkt wird, wenn der Frühling naht.

• Da ist der Lebenszyklus der Lachse, die stromaufwärts schwimmen und laichen, dann sterben und mit 

ihren Körpern den Fluss befruchten.

• Wussten Sie schon, dass die Stammzellen der Skelettmuskeln bis zu siebzehn Tage weiterleben, nachdem 

alle anderen Zellen bereits abgestorben sind?

• Diese Szene in Dickens’ Roman „Unser gemeinsamer Freund“, als der Schurke sterbend im Schlafzimmer 

von Miss Abbey im ersten Stock liegt. Während er kaum noch atmet, versuchen alle zu helfen, aber sobald 

sein Augenlid zittert, seine Nase zuckt, werden der Arzt und die vier Männer misstrauisch und 

zurückhaltend.

Anna Łuczak und Sophie Schmidt haben als individuelle Reaktionen auf E.s Tod gemeinsam eine Serie von 

Porzellantellern entworfen. Anna schrieb Texte, Sophie malte Bilder:

• Da ist der Tag von E's Diagnose. Der Brustkrebs.

• Da ist der Tag im Krematorium.

• Und kurz danach, als wir auf dem Boden lagen.

• Der Lachs laicht, die Samen keimen.
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Die Teller verweisen auf die häusliche Sprache der Vanitas. Wir essen auf ihnen mit Gabel und Messer, wir 

waschen sie ab und wir räumen sie weg. Die bunten Bänder gehören zu den „kapliczka“, den Bildstöcken, 

die man in Polen an fast jeder Straße findet, gleichermaßen katholisch wie heidnisch. Sophie Schmidts 

Holzkonstruktionen halten alles auf äußerst fragile Weise zusammen, sie sind Verlängerungen des Körpers, 

mit seiner Zerbrechlichkeit, Stärke und Brüchigkeit.


