

Deux copistes parisiens mécontents se mettent en quête de réalité. Dotés d'un héritage, ils quittent leurs emplois et achètent une ferme, où ils glanent et rejettent toutes sortes de savoirs. Mais la réalité ne se matérialise jamais, tout revêt une signification égale et donc hideuse. Il ne leur reste plus qu'à recommencer à copier.

Flaubert trouvait la représentation amusante, et elle l'est. Mais il a également écrit, dans une fin possible dans laquelle, que l'anthropologie amateur de Bouvard et Pécuchet est leur « causes finales » : leur façon obstinée de réassembler, prélever, échantillonner et filtrer médiation obstinées de la culture est inséparable de l'expérience, une peine causée par le fait qu'en ne sachant pas (véritablement pas) à quoi s'attendre, ils sont libres.

Amelia Stein

traduction de l'anglais au français du texte de l'invitation par Asma Barchiche.