Profil

MODERN 5

Klara Jakes

17.01 - 14.02/2025

Modern 5 présente quatre peintures de Klara Jakes : deux téte-a-téte, un par piéce dans

I'espace qui compose Profil. Parfaitement (au point qu’il semble avoir été commandé sur un

site de découpe sur mesure) lové entre deux murs, sur le pan coupé imposé par la cheminée

qu’il surplombe, un panneau arbore l'inscription « FRIENDS ». |l nous accueille dans le registre
douillet de la déco murale, du bien chez soi — le registre de la personnalisation, ce dispositif
commercial qui permet de se sentir unique dans un monde de standards. Comme les « HOME »
ou « BIENVENUE » qui agrémentent paillassons, écriteaux et enseignes, c’est un mot qu’on ne lit
plus a force de trop le voir, un mot en creux, proprement en creux puisque 'aplat gris constitue la
couche supérieure de la peinture. La force du sens semble avoir été aspirée dans cette zone grise
comme dans un contre-trou noir, et le signe flotte.

Cette grisaille qui caractérise les quatre ceuvres, le Trésor de la langue francaise la définit comme
« intermédiaire entre le blanc et le noir » : le milieu d’'un couple d’'opposés, sans qualité propre.
C’est aussi, Lucas le rappelle, et Pastoureau le confirme sur YouTube, le support des autres
couleurs, celle qui les fait toutes parler. La couleur de I'incolore, en somme, a la maniére des

zips de Barnett Newman qui se compriment au point de disparaitre, et qui m’interrogent sur les
bandes verticales qui barrent les oeuvres de Modern 5 : quelque chose ne s’exprime pas, mais au
contraire rentre en soi-méme, comme un gant qu’on retourne. Klara me parle de cet étudiant qui,
en 1982, vandalisa une ceuvre de Newman, arguant qu’il s’agissait d’'une perversion du drapeau
allemand. Pervertir, a l'origine, c’est retourner, mettre sens dessus-dessous, et peut-étre des
valeurs et des certitudes se laissent-elles engloutir dans cet espace négatif.

Le gris, c’est le neutre, étymologiquement le « ni 'un ni 'autre », ce qui n’est pas oppositionnel.
On le trouve rarement dans les drapeaux, dans les systémes héraldiques. Il n’est pas la couleur
de I'affirmation de soi des modes ou des idéologies. Pourtant, larvé, il a agi a 'ombre des années
dorées qu’Hobsbawm attribue aux démocraties européennes d’aprés-guerre, enfumées par
I'exploitation du charbon et du minerai de fer, comme 'Allemagne. Il contient un systéme moral
— la binarité du noir et blanc. Cet univers gris est un genre de Zeitgeist, un bain qui coule d’'une
toile a l'autre et dans lequel nous trempons sans le voir. Jasper Johns décrivait ses drapeaux
comme des « choses que I'esprit connait déja ». Et dans Modern 5, il est des choses que la
reconnaissance devance : les objets les plus minimaux (trois bandes verticales, une suite de
lettres) deviennent des références clairement identifiables : logo, slogan, mot d’ordre, drapeau,
que nous déclinons, dans une logique d’accessoirisation, pour nous créer une identité solide.

En prenant ces objets de référence a bras-le-corps, Klara s’interroge sur ce qui fait leur qualité
d’icbne — autant qu’elle évacue cette derniére par I'évidence, la simplicité, la répétition des
motifs, pour retrouver la lecture analphabéte et poétique qui pour José Bergamin neutralise le «



mensonger savoir littéral » de la lecture « au pied de la lettre », au pied des sept lettres

F, R, I, E, N, D, S et de la cheminée. Le gris est aussi la couleur du secret et ici, comme pochoir
ou cache, il enfouit le propre de chaque toile, zone d’ombre ou elles peuvent étre de la maniére la
plus aigué. De méme, le titre d’'une exposition de quatre ceuvres recouvre un inconnu cinquieéme.
Dans « Fadeur de Verlaine », Jean-Pierre Richard évoque la « jonction de I'indécis au précis qui
permet a la chanson grise d’exercer pleinement ses maléfices. » Coloris aliéné, en ce qu’il existe
pour les autres, en ce qu’il en est hanté, et surtout en ce qu’il est troublé d'innombrables nuances,
l'inexpressif et glissant gris est singuliérement existant.
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Modern 5 presents four paintings by Klara Jakes: two pairs, one per room in the space that makes
up Profil. Perfectly (to the point where it seems to have been ordered from a made-to-measure
cutting site) nestled between two walls, on the chamfered surface imposed by the chimney it
overlooks, a panel bears the inscription FRIENDS. It welcomes us into the cosy realm of wall art,
of good vibes—the realm of personalisation, that commaodification mechanism designed to make
one feel unique in a world of standards. Like the HOME or WELCOME signs that adorn doormats,
plaques, and shopfronts, it's a word we no longer truly read for we see it too often—a hollow word,
quite literally hollow, as the grey flat tone constitutes the upper layer of the painting. The force of
meaning seems to have been drawn into this grey zone as if into a counter-black hole, leaving the
sign adrift.

This greyness that characterises the four works is defined by the Oxford English Dictionary as an
‘intermediate’ or a ‘mixture between black and white’: the middle ground of a pair of opposites,
devoid of any intrinsic qualities. It's also, as Lucas reminds us, and as Pastoureau confirms on
YouTube, the backdrop for other colours, the one that allows them all to speak. The colour of

the colourless, in a way, like the zips in Barnett Newman’s works, compressed to the point of
disappearing. This prompts me to question the vertical bands crossing the paintings in Modern
5: something is not expressed but instead retreats into itself, like a glove turned inside out. Klara
tells me about a student who, in 1982, vandalised one of Newman’s works, arguing that it was a
perversion of the German flag. To pervert, originally, means to turn upside down, to invert, and
perhaps values and certainties are swallowed up in this negative space.

Grey is neutrality—etymologically ‘neither one nor the other’, that which is not oppositional. It
rarely appears on flags or in heraldic systems. It is not the colour of self-assertion typically claimed
in fashion or ideologies; yet, latent and creeping, it has acted in the shadows of the Hobsbawmian
golden years of Europe’s coal and iron ore-mining, smoky postwar democracies, such as
Germany. It actually contains a moral system—the binary of black and white. This grey universe is
a kind of Zeitgeist, a bath flowing from one canvas to another, in which we soak without noticing.
Jasper Johns described his flags as ‘things the mind already knows’. And, in Modern 5, there are
things we identify before we acknowledge them: the most minimal objects (three vertical bands,

a string of letters) become clearly recognisable references: logos, slogans, rallying cries, flags,
which we adapt, through accessorising strategies, to create a steady sense of identity.

By grappling with these objects of reference, Klara questions what makes them iconic—all while
stripping away that iconicity through the motifs’ evidence, simplicity, and repetition, returning to
the poetic, illiterate reading that, according to José Bergamin, neutralises the ‘deceptive literal
knowledge’ of reading ‘to the letter’. Grey is also the colour of secrecy and here, as stencil or



mask, it conceals what’s proper to each canvas, a grey area where they can be in their most
acute form. Similarly, the title of this exhibition of four works gestures towards an unknown

fifth. In ‘Fadeur de Verlaine’ (Verlaine’s Insipidness), Jean-Pierre Richard evokes the ‘fusion of
the indefinite and the precise that allows the grey song to fully work its maleficent charms’. An
alienated colour, in that it exists for others, in that it is haunted by them, and above all in that it is
troubled by countless shades, the inexpressive, slippery grey is singularly existing.
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