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A House in Spangen
by ANNIE VERDOOLD

I was living in a house, not the house I am in now, but 
another house in Spangen. I got this house illegally, and  
I wanted to fight for it, because for the first time in my 
life I had a place. As a child I lived in children’s homes all 
over the Netherlands. I was in North Holland, but also in 
Brabant and in Overijssel. But South Holland, that is re-
ally my place now. And when I got this house the landlord 
wanted to throw me out, because I had squatted it.

You squatted it yourself?
Yes. I squatted it together with another girl, a friend who 

helped me. But then the landlords came, and they wanted 
money from me. I said, ‘Okay, I have squatted for three 
months.’ And, mind you, I had already paid three months 
rent anyway. I said, ‘Now you come and ask if I want to 
live legally?’ I told him that he shouldn’t have accepted my 
rent. At first he brought the police. But I was pregnant, so 
I said, ‘Okay, come upstairs.’ We used to have these old 
sliding windows, they had very heavy iron things in them, 
with ropes, to keep the window up. So I said, ‘I took out 
the window weight and the first one who comes upstairs 
will get the window weight in his neck.’ The police actually 
laughed about it and said, ‘Well, I won’t come upstairs and 
I’m not going to fight a pregnant woman.’ And they left. 
Well, then the landlord left too. And I paid my rent every 
month thereafter. Eventually, he invited me to sign a con-
tract and so I did. A real rental contract. Finally, I could 
go home. You need to keep fighting. Because for the first 
time in your life you have a contract. I will wage war for 
Rotterdam, I mean it. Fifty-five years ago, after a long time 
of squatting, I was finally offered this home in Spangen and 
it is the first house I had experienced. And when the weath-
er was nice, I would sit outside. Then everyone would greet 
you and I would talk to people. Yes. It becomes your neigh-
bourhood. And when I looked out of the window, I could 
see the Sparta soccer stadium. So I thought, well, from now 
on I am going to be a Spartan, right?

At the time, I was busy with safety in general. And that 
relates to many different things. It’s such a broad thing, be-
ing safe. It does not only have to do with drugs and alcohol. 
Simply feeling safe in your own environment, in your place. 
Yes. In terms of my activism, everything started when I be-
came a mother. I first organised for the children, who were 
at nursery school, when they wanted to take away the play-
ing field and cut back on everything. I found other mothers 
willing to occupy the school for two days. And so we did.

Soon after, I got a group of people together and we start-
ed organising actions against the drug tourism taking place 
in Spangen. Three, four days a week they were with me on 
the street, under the bridge. It was very cold. But every 
Frenchman looking for drugs across the border and who 
wanted to get in, had to go back, because we were blocking 
the road, so they couldn’t enter.

And how did you mobilise all those people?
Listen, I’ll tell you honestly, it was like a radical honesty. 

Yes. I think that was it. And because I had a lot of people 
behind me at a certain point, I had to get publicity. Yes. But 
how do you get publicity? Nobody knows Annie Jansen, 
that’s my maiden name. Nobody knows her. So how? How 
can I do that? I thought, guys, we have to do something. So 
that the police or the fire brigade comes. Yes, we have to 
say something. So, in order to change our situation, we had 
to do something public, we had to become public. And no-
body wanted that. Because we have to share what we think, 
what we stand for, and that is scary. But we had no choice. 
And so, to get services to actually pay attention, we set fire  
to a house. 

This particular house, it was completely empty. On the 
backside, the facade had already been removed. And slant-
ed support poles were placed against it. But that evening 
we removed sixteen people from the house. They were just 

hanging out there temporarily. Sixteen addicts. Removed 
to a safer shelter. Because you can’t set fire to anything 
before you first go and look inside yourself. Yes. Yes. Yes. 
Yes. Yes. Yes. Yes. Yes. Yes. Yes. Then the fire brigade came. 
Then people. And then I started talking. The fire brigade 
said to me, ‘Who’s in charge here?’ I said, ‘We don’t have 
any leaders, but I will talk to you.’ From then on, you 
couldn’t keep ignoring Spangen, and things slowly started 
to change. 

We then organised another action. On this occasion we 
removed all the French number plates from their respec-
tive cars in the middle of the night, gathered them togeth-
er and left them on the sidewalk in front of the city hall the 
next morning. The pile was so large that it really showed 
the scale of the ‘tourism’ operations coming across the bor-
der and into Spangen.

When did the violence decrease?
That was in 2010, I think. After that you could really say 

that there were no more actions. Yes. We all had found our 
own place. Many people were scared and left. Several people 
went to Spijkenisse. But also, to Nesselande. Vlaardingen. 
They just couldn’t handle it anymore. Yes. But they already 
left during the actions. Yes. And at a certain point I start-
ed to focus on the national network [the National Action 
Committee for Drug Nuisances]. Yes. Because I had set up 
that national network. And action groups were also formed 
there. Yes. Sometimes they didn’t know what kind of action 
they could take. We tried many things, but the government 
just didn’t understand. A bicycle has wheels, right? Well, 
the problem is that the government always tries to create 
a new wheel. But look at that first wheel, the spokes in it, 
just fix those. And then you will see that it will turn again. 
Because something old is not a bad thing. If I was the may-
or, I would at least ensure that there is decent shelter for the 
people who need it. It’s essential that you feel safe in your 
environment, in your own environment. And the means for 
achieving this, not just for me but for others in the neigh-
bourhood too, was often to eat together. Because you really 
can’t do it alone. Life. It’s too difficult. 

We’ve been talking for an hour and a half. What time is 
your husband coming?

Nee joh. Ja joh. An hour and a half! My husband is com-
ing at six. But first, I have to eat.

The above text is a transcription from an oral interview with 
Annie Verdoold, conducted on January 15, 2025, in the cafe-
teria of Antonius Binnenweg, Rotterdam. Over the course of 
ninety minutes, Annie shared stories of life in Spangen in the 
1980s and 90s and the community actions waged in search of 
a safer standard of living for all in the neighbourhood. 

Annie Verdoold speaks to protesters in The Hague in 1997, as one of the lead-
ers of the National Action Committee for Drug Nuisances.
Annie Verdoold spreekt in 1997 demonstranten toe in Den Haag, als een van 
de leiders van het Nationaal Actiecomité Drugsoverlast.



Een huis in Spangen
door ANNIE VERDOOLD

Ik woonde in een huis, niet het huis waar ik nu zit, maar 
een ander huis in Spangen. Ik kreeg dat huis illegaal en 
wilde ervoor vechten, want voor het eerst in mijn leven had 
ik een plek. Als kind leefde ik in kindertehuizen door heel 
Nederland. Ik heb in Noord-Holland gezeten, maar ook in 
Brabant en in Overijssel. Maar Zuid-Holland is nu echt 
mijn plek. En toen ik dat huis kreeg wilde de huisbaas mij 
eruit gooien, want ik had het gekraakt. 

Je had het zelf gekraakt? 
Ja, ik had het samen met een ander meisje gekraakt, een 

vriendin die mij hielp. Maar toen kwamen de huisbazen, 
die geld van me wilden. Ik zei, ‘Oké, ik heb drie maanden 
gekraakt.’ Let wel, ik had al drie maanden huur betaald. 
Ik zei, ‘En nu kom je vragen of ik legaal wil wonen?’ Ik 
zei hem dat hij mijn huur niet had moeten accepteren. In 
eerste instantie kwam hij met de politie. Maar ik was zwan-
ger, dus ik zei, ‘Oké, kom maar boven.’ Vroeger hadden we 
van die oude schuiframen, daar zitten van die hele zware 
ijzeren dingen in, met touwen om het raam omhoog te hou-
den. Dus ik zei: ‘Ik heb het raam gewicht eruit gehaald en 
de eerste de beste die naar boven komt, krijgt het raam 
gewicht in zijn nek.’ Die politie moest er eigenlijk wel om 
lachen en zei, ‘Nou, ik kom niet naar boven, ik ga niet vech-
ten met een zwangere vrouw.’ En hij ging weer weg. Nou, 
toen ging de huisbaas ook weg. En ik heb vervolgens elke 
maand mijn huur betaald. Uiteindelijk nodigde hij mij uit 
om een contract te tekenen en dat heb ik gedaan. Een echt 
huurcontract. Eindelijk kon ik thuiskomen. Daar moet je 
voor blijven vechten. Want voor het eerst in je leven heb 
je een contract. Ik zal oorlog voeren voor Rotterdam, dat 
meen ik echt. Vijfenvijftig jaar geleden, na lange tijd kra-
ken, kreeg ik eindelijk dit huis in Spangen en het is het eer-
ste thuis dat ik heb ervaren. En als het mooi weer was, zat ik 
buiten op het stoepje. Dan groette iedereen en je ging praten 
met mensen. Ja. Het wordt jouw buurtje. En als ik uit het 
raam keek, kon ik het Sparta-stadion net zien. Dus ik dacht, 
nou, vanaf nu ben ik gewoon ook een Spartaan, hè.

Destijds was ik bezig met veiligheid in het algemeen. Dat 
heeft met allerlei dingen te maken. Dat is zo breed, veilig 
zijn. Het heeft niet alleen met drugs en alcohol te maken. 
Gewoon dat je je veilig voelt in jouw omgeving, op jouw 
plek. Ja. Wat betreft mijn activisme, dat begon toen ik moe-
der werd. Ik organiseerde dingen voor de kinderen op de 
kleuterschool, toen men de zandbak weg wilde halen en al-
les weg wilde bezuinigen. Ik vond andere moeders bereid 
om de school twee dagen te bezetten.

 Daarna heb ik een groep mensen bij elkaar gekregen 
en samen organiseerden we acties tegen het drugstoerisme 
in Spangen. Drie, vier dagen per week stonden ze met mij 
op straat, onder de brug. Het was heel koud. Maar elke 
Fransman die voor drugs de grens overkwam en die erin 
wilde, moest terug, want we blokkeerden de weg, dus ze 
konden er niet in. 

En hoe kreeg je dan al die mensen om je heen? 
Luister, ik zal je eerlijk vertellen, dat lukte door radi-

caal eerlijk te zijn. Ja. Ik denk dat dat het was. En omdat 
ik veel mensen achter me had staan op een gegeven mo-
ment. Ik moest de publiciteit in. Ja. Maar hoe krijg je pu-
bliciteit? Niemand kent Annie Jansen, dat is mijn meisjes-
naam. Niemand kent haar. Dus hoe? Hoe kan ik dat doen? 
Ik dacht, jongens, we moeten iets doen. Zodat de politie of 
de brandweer erbij komt. Ja, we moeten iets zeggen. Om 
te veranderen moesten we iets publieks doen, we moesten 
publiek gaan. En niemand wilde dat. Want dan moeten we 
vertellen wat wij vinden, waar wij voor staan en dat is eng. 
Maar we hadden geen keus. En om te zorgen dat we echt 
aandacht kregen, hebben we een huis in brand gestoken.

Dat huis stond helemaal leeg. Aan de achterkant was de 
façade al weggehaald en er waren schuine steunpalen te-
genaan gezet. Maar die avond hebben wij zestien mensen 

uit dat huis gehaald. Zij hingen daar tijdelijk rond. Zestien 
verslaafden. Naar een veilige plek gebracht. Je kan niet 
iets in brand steken voor je eerst zelf binnen gaat kijken. 
Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Ja. Toen kwam de brand-
weer. En andere mensen. En toen ben ik gaan praten, de 
brandweer zei tegen mij, ‘Wie heeft hier de leiding?’ Ik zei, 
‘We hebben geen leiders, maar ik wil wel met je praten.’ 
Vanaf toen kon Spangen niet langer genegeerd worden en 
kwam er langzaam verandering.

Korte tijd later organiseerden we een andere actie. We 
haalden midden in de nacht alle Franse nummerplaten van 
auto’s en legden ze de volgende ochtend bij elkaar op de 
stoep voor het stadhuis. Die grote hoop liet echt zien hoe-
veel ‘toerisme’ de grens over kwam, naar Spangen. 

Wanneer werd het geweld minder? 
Dat was in 2010 denk ik. Daarna waren er eigenlijk geen 

acties meer. Ja. We hadden allemaal ons eigen plekje gevon-
den. Veel mensen waren bang en weggegaan. Verschillende 
mensen naar Spijkenisse. Maar ook naar Nesselande. 
Vlaardingen. Die zagen het gewoon niet meer zitten. Ja. 
Maar die gingen al tijdens de acties weg. Ja. En op een ge-
geven moment ging ik me bezighouden met het landelijke 
netwerk [Nationaal Actiecomité Drugsoverlast]. Ja. Want 
ik had dit landelijke netwerk opgezet. En daar ontstonden 
ook actiegroepen. Ja. En die wisten dan soms niet wat voor 
actie ze konden voeren.

We probeerden verschillende dingen, maar de overheid 
luisterde gewoon niet. Een fiets heeft wielen, toch? Het pro-
bleem is dat de overheid altijd weer een nieuw wiel probeert 
te maken. Maar kijk eens naar dat eerste wiel, de spaken 
die erin zitten, repareer die gewoon. En dan zal je zien dat 
het weer gaat draaien. Want iets wat oud is, is niet slecht. 
Als ik burgemeester was zou ik in ieder geval zorgen dat er 
fatsoenlijke opvang is voor de mensen die dat nodig heb-
ben. Het is essentieel dat je je veilig voelt in je omgeving, in 
je eigen omgeving. En het middel om dit te bereiken, niet 
alleen voor mezelf, maar ook voor anderen in de buurt, was 
om samen te eten. Want je kan het echt niet alleen. Leven. 
Het is te moeilijk.

We zijn al anderhalf uur aan het praten. Hoe laat komt 
je man? 

Nee joh. Ja joh. Anderhalf uur! Mijn man komt om zes 
uur. Maar ik moet eerst eten.

 
De bovenstaande tekst is een transcriptie van een interview 
met Annie Verdoold, op 15 januari 2025, in het café aan de 
Antonius Binnenweg, Rotterdam. Gedurende 90 minuten deel-
de Annie verhalen over het leven in Spangen in de jaren ‘80 en 
‘90 en de gemeenschappelijke acties die werden gevoerd voor 
een veiliger leefomgeving voor iedereen in de buurt.

ANNIE VERDOOLD is a Dutch activist, writer and former 
sex worker. She became known in the 1980s and 90s for 
her actions and community-organising in the Rotterdam 
district of Spangen, where she fought against the so-called 
drug tourism plaguing the area, acting as the spokesperson 
for concerned residents on a municipal level. In 1996 she 
was awarded ‘Rotterdammer of the Year’ for her work.

ANNIE VERDOOLD is een Nederlandse activist, schrijver 
en voormalig sekswerker. Ze werd in de jaren ‘80 en ‘90 
bekend door haar acties en gemeenschapsorganisatie in de 
Rotterdamse wijk Spangen, waar ze streed tegen het drug-
stoerisme dat de wijk teisterde en optrad als woordvoerder 
van bezorgde bewoners op gemeentelijk niveau. In 1996 
werd ze voor haar werk uitgeroepen tot ‘Rotterdammer 
van het Jaar’
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