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In seinen Arbeiten aus den letzten Jahren weist sich Thomas HARTMANN als besonders aktiver Bewohner der 
Gutenberg-Galaxis aus: Bücher, Zeitschriften, Druckwerke aller Art sind zu zentralen Inhalten seiner Bilder geworden. 
Seine zu Stapeln getürmten, in Fächer gequetschten oder zu Bündeln geschnürten Bücher und Zeitungen scheinen 
Indices eines sinnlichen Gestaltens zu sein. In seinen Bildern und Skulpturen ist das Buch kein fetischistisches 
Einzelobjekt, sondern immer Massenware.  
 
Wenn man HARTMANNs kafkaeske, vollgestopfte Bücherwände und Regale sieht, die keiner menschlichen 
Aufmerksamkeit mehr zu bedürfen scheinen, sondern sich selbst genügen, denkt man an ein Bild, das Michel 
Foucault entworfen hat: Der Mensch werde verschwinden wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand. (zit.n. Thomas 
MIESSGANG) 
 
Von einem jeglichen Wort, das, ungerecht verbrannt, auf seine Ankunft wartet 
 
In der Silvesternacht wanderten die in der Bibliothek von Alexandria anderthalbtausend Jahre zuvor verbrannten 
Papyri, also Geister, in unbekannter, jedoch überraschender Geschwindigkeit nach Norden und bogen bei Hildesheim 
ab in Richtung Westen. Die in ihnen festgehaltenen Kenntnisse, ähnlich dem Geld, das Zentralbanken über Nationen 
abwerfen, um ihren Handelsgeist anzuregen, lagen einige Tage im Nordwesten Europas umher, wurden von niemand 
einverleibt und verstreuten sich in einer letzten, energischen Bewegung über dem weiten Atlantik. Kein Wasser aber 
löscht das lange schon Verbrannte. Wie es Zisternen gibt, existierten für solchen seltenen Regen verborgene 
Auffangbecken. Täuschend war nicht der Bericht über die Wanderung der Papyri, von denen Skeptiker behaupteten, 
sie sei physikalisch unmöglich, sondern die Annahme, die Papyri seien endgültig verschwunden.  
 
Wanderten diese Wiederauferstandenen bis Europa tief unter der Erde? Oder flogen sie weit im Höhenwind? In den 
Tagen, die auf Silvester 1799 folgten, gelangte ein Schub unerwarteter Einfälle in die Menschenköpfe (meist war es 
Musik). 
Die "Engraphen" verblaßten rasch. Sie wurden ja auch nirgends mit spirituellem Erdreich aufgehügelt, getränkt, wie 
es beim Pflanzen einer Gartenanlage sich gehört. Verkümmerten sie? Sprach das für eine "schwache Natur" dieser 
Fremden? Sind WIEDERAUFERSTANDENE SCHRIFTEN mit Frühgeburten zu vergleichen, die in einer fachlich nicht 
vorbereiteten Klinik eingeliefert wurden (zum Beispiel ist diese auf Ohrenleiden spezialisiert) und die sich so in der 
Welt nicht halten konnten? Der fromme Gelehrte Friedrich Schleiermacher, der etwas davon verstand, erklärte die 
"Seelenhirten" (das sind verbrannte Buchstaben) sogar für BESONDERS ROBUST. So ist nicht ausgeschlossen, daß 
einiges, was in der Silvesternacht 1799 vom Himmel fiel (anders als Sternschnuppen, die verdampfen), sich bis heute 
erhalten hat und nur aufgesammelt gehört, daß wir es ernten. Wo? 
 
Man muß aus Teilen der Haut, der Därme, der Leber, des Herzens-Innern (in Kooperation mit ausgewählten 
Neuronen) inmitten der Korridore des ALTEN GEHIRNS einen NEUEN KOPF bilden und – wie ein Doppeladler – dem 
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tradierten Verstandeskopf gegenüberstellen, daß sie einander zu einem sensiblen Staub zerreiben, wenn es doch nach 
wie vor um die Suche nach dem verlorenen Buchstaben geht, den Gewächsen aus Alexandria, die auch in Zukunft 
jeden Brand überleben werden, weil sie immer schon brannten. Etwas hiervon sich einzuverleiben, gehört zum "Autor 
als Produzenten", der jedem Menschen eingeboren ist, und insofern nicht vom Brot allein lebt, sondern von einem 
jeglichen Wort, das, ungerecht verbrannt, auf seine Ankunft wartet. (Alexander KLUGE, 2025) 
 
- - -  
 
In his works of recent years, Thomas Hartmann has revealed himself to be a particularly active inhabitant of the 
Gutenberg galaxy: books, magazines, printed works of every kind have become central content for his pictures. 
The books and newspapers which are piled up in stacks, squashed in fans, or tied up in bundles appear to be indices 
of a sensate form that conducts its completely individual play of formal fraying and colouristic fine gradations, 
beyond the contours of what is recognisable. 
 
When one sees Hartmann's kafkaesque, fully stuffed walls of books and book stacks, which appear not to need any 
human attention anymore, but instead suffice for themselves, one thinks of an image that Michel Foucault 
conceptualised: mankind will disappear like a face in the sand at the seashore. (quot. Thomas Miessgang) 
 
"From any word that, unjustly burnt, waits for its arrival" 
 
On the night of New Year’s Eve, in the library of Alexandria, papyri that had burned one and a half thousand years 
earlier, that is, ghosts, wandered at unknown although surprising speed towards the north, and at Hildesheim turned 
off towards the west. The knowledge contained in them, similar to the money that central banks toss over nations in 
order to induce their commercial spirit, lay around for a few days in north-west Europe, was not assimilated by 
anybody, and dispersed itself in a last, energetic impulse over the wide Atlantic. Yet no water quenched the things 
which had long before been burned. Just as there are cisterns, hidden collecting tanks existed for such infrequent 
rains. It was not the report about the wandering of the papyri – which sceptics claimed was physically impossible – 
that was misleading, but rather the assumption that the papyri had now finally disappeared. 
 
Did these resurrected objects wander over to Europe deep under the earth? Or did they fly far in the high-altitude 
wind? In the days that followed New Year’s in 1799, an impetus of unexpected ideas found its way into human minds 
(it was mostly music). 
The "engraphs" quickly faded. They were, indeed, not piled up anywhere with spiritual earth, or soaked, as is 
necessary for plants in a garden. Did they wither? Is that a sign of the "weak nature" of these strangers? Can 
RESURRECTED WRITINGS be compared with premature babies who have been taken to a clinic that is not 
professionally qualified (for example, one which specialises in ear complaints), and who therefore cannot survive in 
the world? The pious scholar Friedrich Schleiermacher, who understood something of all of this, defined the 
"shepherds of souls" (namely, burned letters of the alphabet) as PARTICULARLY ROBUST. So it cannot be ruled out 
that some of that which fell from the sky on the night of New Year’s Eve in 1799 (unlike shooting stars which 
vaporise) has been preserved until today and only needs to be gathered together, so that we can harvest it. Where? 
 
One must create a NEW HEAD from parts of the skin, the guts, the liver, the interior of the heart (in cooperation with 
selected neurons) in the middle of the corridors of the OLD BRAIN and – like a double-headed eagle – juxtapose it 
with the traditional reasoning head, so that they grind each other into a sensitive dust, if as before we are dealing with 
the search for the lost letters, the growth from Alexandria, which also in the future will survive any fire, because they 
were already burned all along. To assimilate something from all of this belongs to the "author as producer", that is 
innate in every human, and in this respect does not live from bread alone, but rather from any word that, unjustly 
burnt, waits for its arrival. (Alexander KLUGE, 2025)  
 
 
CREDITS IMAGES  
 
1, 3 



Christine KÖNIG | CHAPTER III: DAS BILD UND SEIN BUCH 
 

Ausstellungsansicht Thomas HARTMANN und Alexander KLUGE | DIE BIBLIOTHEK VON ALEXANDRIA BRENNT!, 
Christine KÖNIG | CHAPTER III, Wien 2025 
Foto: Simon Veres 
 
Exhibition view Thomas HARTMANN und Alexander KLUGE | DIE BIBLIOTHEK VON ALEXANDRIA BRENNT!, 
Christine KÖNIG | CHAPTER III, Vienna 2025 
Photo: Simon Veres 
 
2, 5 
Thomas HARTMANN 
Die Bibliothek von Alexandria brennt, 2024  
Styroporbox, Fliesen, ca. 800 Bücher, Smart Frame Wifi 100 von Rollei 
48 x 48 x 72 cm 
Courtesy der Künstler und Christine KÖNIG | CHAPTER III, Wien 2025 
Foto: Simon Veres 
 
Thomas HARTMANN 
Die Bibliothek von Alexandria brennt, 2024  
styrofoam box, tiles, approx. 800 books, Smart Frame Wifi 100 from Rollei 
48 x 48 x 72 cm 
Courtesy the artist and Christine KÖNIG | CHAPTER III, Vienna 2025 
Photo: Simon Veres 
 
4 
Thomas HARTMANN 
Untitled, 2014 
Öl auf Leinwand 
140 x 125 cm 
Courtesy der Künstler und Christine KÖNIG | CHAPTER III, Wien 2025 
Foto: Simon Veres 
 
Thomas HARTMANN 
Untitled, 2014 
oil on canvas 
140 x 125 cm 
Courtesy the artist and Christine KÖNIG | CHAPTER III, Vienna 2025 
Photo: Simon Veres 
 
 
 
 
 
 
  



Christine KÖNIG | CHAPTER III: DAS BILD UND SEIN BUCH 
 

about Christine KÖNIG | CHAPTER III: DAS BILD UND SEIN BUCH 
 
Zwei Formen der Erzählung, zwei Formen der Weltwahrnehmung. Während der Betrachter beim Bild meist mit einem 
Überfluss an Informationen überwältigt wird, die er Stück für Stück zu dechiffrieren versucht, lädt das Buch zur 
contemplatio ein. Das Zusammenspiel dieser beiden ästhetischen Dispositive ermöglicht somit die Verbindung 
zwischen Zeit und Raum. So wird das traditionelle Format ´Ausstellung` über sich selbst hinausgehoben und mit 
anderen Formen der künstlerischen Gestaltung auf neuartige Weise interdisziplinär verschränkt. 
Etwas Wesentliches sei vorweggenommen: Denn es geht nicht nur um Bücher, die Künstler und ihre Werke 
beeinflussen – wie zum Beispiel das Erzählfragment „Der Bau“ von Franz Kafka, das den Impuls für installative 
Arbeiten von Bruce Nauman, Louise Bourgeois oder Rodney Graham gab. Oder umgekehrt die „Ästhetik des 
Widerstands“ von Peter Weiss, wo „Guernica“ von Picasso oder „Das Floss der Medusa“ von Théodore Géricault 
mit grosser Beschreibungslust in den Roman eingeschlossen werden und der Text somit ein musee 
imaginaire darstellt. 
 
DAS BILD UND SEIN BUCH meint auch Texte, die buchstäblich ins Bild wandern, zu Material werden. Der 
Konzeptkünstler Joseph Kosuth hat beispielsweise einzelne Begriffe aus dem Roman „Korrektur“ von Thomas 
Bernhard entnommen und in eine dem Satzspiegel entsprechende Lichtinstallation transformiert.  
Bei Gerhard Rühm sind die Verschränkungen noch komplexer. Das ehemalige Mitglied der Wiener Gruppe hat sich 
noch nie auf eine Gattung festlegen lassen und experimentiert seit 70 Jahren mit Sprache, Collage und Poésie 
sonore. Ob es nun mit Text versehene Fundstücke aus der Werbung sind oder Manifestationen der konkreten Poesie, 
wo das Wort gelegentlich den Charakter eines leeren Signifikanten annimmt und sich im Zeilenfall zu einer abstrakten 
Konfiguration organisiert.  
Oder Thomas Hartmann, der sich in seiner Malerei als besonders aktiver Bewohner der Gutenberg-Galaxis ausweist: 
Bücher und Zeitschriften sind zentrale Inhalte seiner Bilder. Eine Welt der Buchstaben und Objekte wird evoziert, aber 
nicht abgebildet, da der Künstler Bücherregale mit verschiedenfarbigen Büchern malt oder diese Bücherregale gar 
umstürzen lässt. In Thomas Hartmanns Werken ist das Buch kein Objekt, das einen Inhalt zur Entschlüsselung 
anbietet, sondern immer Massenware. Man mag aus diesen Gemälden eine tröstliche oder trostlose Botschaft 
herauslesen – die vollgestopften Bücherwände und Regale, die keiner menschlichen Aufmerksamkeit mehr zu 
bedürfen scheinen, sondern sich selbst genügen, lassen jedenfalls an eine Metapher denken, die einst Michel 
Foucault entworfen hat: “Der Mensch werde verschwinden wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand.”  
 
DAS BILD UND SEIN BUCH entfaltet somit ein Glasperlenspiel, das sich auf verschiedenen Ebenen manifestiert. 
“Lesen heißt durch fremde Hand träumen,“ schrieb einst Fernando Pessoa. Man könnte die Formulierung auch 
umdrehen: “In der Betrachtung von Kunst zu träumen, heißt durch fremde Hand lesen.“ (Thomas Miessgang, 2024)  
 
- - -  
 
two forms of narration, two forms of perception of the world. Whereas the observer of a picture is mostly 
overwhelmed with an abundance of information, that they attempt to decipher piece by piece, the book invites 
contemplation. The interplay of these two aesthetic dispositives thereby enables the connection between time and 
space. In this way, the traditional format of “exhibition” is raised above itself, and interleaved in interdisciplinary 
fashion with other forms of artistic configuration in innovative ways. 
Something essential should be pre-empted: for it is not only books which influence artists and their works – as for 
example the narrative fragment “Der Bau” by Franz Kafka, that provided the impulse for installation works by Bruce 
Nauman, Louise Bourgeois, or Rodney Graham. Or, conversely, “Ästhetik des Widerstands” by Peter Weiss, in which 
“Guernica” by Picasso or “Raft of the Medusa” by Théodore Gericault were included in the novel with great passion 
for description, and the text therefore represents a musée imaginaire. 
 
DAS BILD UND SEIN BUCH also implies texts that literally wander into the picture, becoming material. The 
conceptual artist Joseph Kosuth took over, for example, individual terms from Thomas Bernhard’s novel “Korrektur” 
and transformed them into a light installation corresponding to the area of the printed space. 
With Gerhard Rühm the interconnections are even more complex. The former member of the Wiener Gruppe never 
settled on one specific genre, and has experimented for 70 years with language, collage, and poésie sonore. These 
might be found objects, furnished with text, from advertising, or manifestations of concrete poetry, where the word 
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occasionally assumes the character of an empty signifier and, in printed alignment, organises itself into an abstract 
configuration.  
Or Thomas Harmann, who proves himself to be a particularly active inhabitant of the Gutenberg galaxy in his 
paintings: books and journals form a central component of his pictures. A world of letters and objects is evoked, yet 
not depicted, since the artist paints bookshelves with books in a variety of colours, or even causes these bookshelves 
to fall down. In Thomas Hartmann’s work, the book is not an object that offers content to be deciphered, but instead 
is always a product of mass merchandise. One might discern in these paintings a comforting or a bleak subtext – the 
fully stuffed walls of books and bookcases that appear not to require any human attention any more but instead are 
self-sufficient, nevertheless allow one to think of a metaphor that Michel Foucault once conceptualized: man will 
disappear, like a face in the sand on the seashore. 
 
DAS BILD UND SEIN BUCH thereby unfolds a ‘glasperlenspiel’ that manifests itself on a variety of levels. “Lesen heißt 
durch fremde Hand träumen”, Fernando Pessoa once wrote. One could also reverse the formulation: “In der 
Betrachtung von Kunst zu träumen, heißt durch fremde Hand träumen.” (Thomas Miessgang, 2024) 


