Raul - I’d like you to talk about your training and your experience on the Raul - Gostaria que vocé falasse sobre sua formagdo e sobre sua passa-
language course at USP. gem no curso de linguistica da USP.
Lenora - | studied at a really great school they used to have here in Lenora - Estudei em um colégio muito legal que tinha aqui em Sdo Paulo,

INTERVIEW

ENTREVISTA S0 Paulo, called IADE. It was like a high school with the usual chamado ladé. Era um colegial com matérias comuns, hoje em dia o
L E N O RA D E BA R Ros subjects - nowadays it would be a high school - but as well as these que seria o ensino médio, mas, além dessas disciplinas tradicionais,
traditional disciplines, it had free drawing and art history classes. tinha desenho de livre expressdo, histéria da arte. Os professores
The teachers were Carlos Fajardo, José Resende and Marcelo eram Carlos Fajardo, José Resende e Marcelo Nietzsche, que foi
Nietzsche, who was especially important to me at the time. At the especialmente importante para mim naquele momento. Ao mesmo
same time, we studied chemistry through photography and the tempo, estudava-se quimica através de fotografia e, na cadeira
moral and civic education department, which was mandatory at de educagdo moral e civica, que era obrigatdria, na época, a pro-
Raul Mouréo, Luiza Mello, Camila Bechelany, Fred Coelho, Jodo Bandeira the time. Professor Malu took a few detours and ended up doing fessora Malu dava uns desvios e acabava entrando em sociologia,
and Ana Pimenta conducted an original interview with Lenora de Barros. sociology, philosophy, and even semiotics and semiology. | was filosofia, até mesmo semidtica e semiologia. Fui introduzida a essas
The conversation provides an overview of her training and work as a visual introduced to these subjects at that time. matérias naquele momento.
artist and poet, important periods in her career and central aspects of In the environment | grew up in, with my father, Geraldo de Barros, No ambiente em que cresci, com o meu pai, Geraldo de Barros, e a minha
her production. Among other subjects, Lenora spoke of her training and and my motbher, Electra, | lived in a world full of art. From a very made, Electra, convivia com o universo da arte. Desde pequena me
time spent on the linguistics course at USP, back in the early 1970s; about early age | remember meetings at home with Augusto de Campos, lembro de reunies em casa com o Augusto de Campos, Haroldo
her work as an art editor at the Folha de S.Paulo newspaper; the period Haroldo de Campos and Décio Pignatari, people who were de Campos, Décio Pignatari, pessoas que foram fundamentais na
when she lived in Bahia and Milan; as well as her interest in performance, formative to my training. | think my passion for words came from minha formagdo. A minha paixdo pela palavra penso que nasce ali.
photography, video and the use of the word. Also during the conversation, this. My mother was the one who really pushed me in the direction A minha mde foi quem me estimulou muito para o lado da palavra,
the artist revealed how Lygia Clark’s ideas and reflections significantly of literary things: she gave me books and we would read together. me dava livros, liamos juntas. E o meu pai pela vertente visual.
influenced her, leading her to pay homage to her through poetic dialogues And my father encouraged me on the visual side. | have works that Tenho trabalhos em homenagem aos dois e as vezes até penso se,
with her work, in the weekly column ... umas”, which Lenora wrote for the honor both of them and sometimes | think, in some way, | went on de algum modo, segui no trabalho com a palavra e a imagem quase
Jornal da Tarde newspaper, between 1993 and 1996. to work with words and images almost as a way of reconciling my como uma tentativa de conciliagdo do meu pai e da minha mde
father and my mother inside me. dentro de mim.
Raul Mourdo, Luiza Mello, Camila Bechelany, Fred Coelho e Jodo Talking of picturesque little stories, for example, at the age of nine, | had Por falar em historinhas pitorescas, por exemplo, com uns 9 anos eu
Bandeira realizaram entrevista inédita com Lenora de Barros para aflashlight | kept under my bed. | used to read Monteiro Lobato, tinha uma lanterna que guardava embaixo da cama. Ficava lendo
Volume 3. A conversa traz um panorama sobre a formagdo e atuagdo passionately, and when my mother turned off the bedroom light and Monteiro Lobato, apaixonada, e, quando a minha mde apagava a
de Lenora como artista visual e poeta, passagens importantes de sua said goodnight, | would close the door, take out the flashlight and luz do quarto e se despedia, eu fechava a porta, pegava a lanterna
carreira e questSes centrais de sua produgdo. Entre outros assuntos, the blanket, and keep reading. For example, Emilia's fishing, "it was e a coberta e continuava lendo. Por exemplo, A pescaria da Emilia,
Lenora falou sobre sua formagdo e sua passagem no curso de linguistica a sunny day," bam!, | would turn on the yellow light. "Journey to the “Era um dia ensolarado”, pd!, eu mandava amarelo. “Viagem ao
da USP, ainda na primeira metade dos anos 1970; sobre seu trabatho sky," bam!, on with the blue; "Saci," bam!, time for the red. | grew up céu”, pd!, mandava azul; “O saci”, pd!, lia em vermelho. Fui cres-
como editora de arte na Folha de S.Paulo; o periodo em que morou na with these two stimulating languages. cendo com essas duas linguagens estimulantes.
Bahia e em Mildo; além de seu interesse pela performance, a fotografia, From the age of fifteen, sixteen years, | began to explore poems, A partir dos 15, 16 anos, comecei a tatear poemas, coisa de adolescen-
o video e o uso da palavra. Ainda durante a conversa, a artista revelou ateenage thing, and it was around that time that | met Régis te, e naquele momento conheci, através de uma amiga do colégio,
como as ideias e reflexbes de Lygia Clark a motivaram de maneira Bonvicino, the poet, through a high school friend. We became great 0 Régis Bonvicino, poeta. Ficamos muito amigos, um dia ele esteve
significativa, tendo inclusive feito uma homenagem a ela através de friends. One day he was at my house, we agreed that he would bring na minha casa, a gente combinou de ele trazer seus trabalhos,
didlogos poéticos com sua obra, na coluna semanal *...umas”, que over some work that he had been doing. My works were still just o0 que vinha fazendo. Os meus trabalhos eram ainda anotagdes,
Lenora assinou no Jornal da Tarde, entre 7993 e 1996. notes, exercises, calligraphic games, although | had a typewriter. exercicios, brincadeiras caligrdficas, embora eu tivesse uma
y \ Régis came to the house with a folder all organized, all written on a mdquina de escrever. O Régis foi ld em casa com uma pasta toda
typewriter, collages; we looked at the material, we liked it, we were organizada, tudo batido & mdquina, colagens; vimos o material,
there two or three hours until he said, "Well, now show me your curtimos, ficamos umas duas, trés horas, até que ele falou: “Bom,
stuff!" and | said, "Oh, Régis, you know what? It's getting late, I think agora mostra suas coisas!” E eu falei: “Ah, Régis, sabe o que
- we'd better put it off for another day." So we rescheduled for a week é? E que estd ficando tarde, acho melhor a gente marcar outro

later and | spent that whole week typing up everything, making
changes, working, giving it a “vroom”, you know? A clean up. The

dia.” Combinamos entdo uma semana depois e eu passei aquela
semana inteira datilografando tudo, mudando, fazendo, dei um
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next week, | arrived with my little folder.
We started to visit Augusto's house. | met Walter Silveira, Antonio

Risério, Monica Costa, and Cid Campos himself, who was
younger. We organized meetings. Augusto played the piano,

“vruuuum?”, sabe? Um enxugdo. Na semana seguinte, cheguei com
a minha pastinha.

Passamos a frequentar a casa do Augusto, conheci Walter Silveira,

Antonio Risério, Monica Costa, o préprio Cid Campos, que era




we talked and exchanged ideas. These were wonderful,
stimulating, formative times.

At IADE, | also studied literature with a wonderful teacher, J. Jota de
Moraes, who at the time was writing brilliant texts in the Jornal da
Tarde newspaper, about music and literature. The first publication
I made was in the magazine Poesia em Greve (Poetry on Strike).
Spending so much time with Jota, | ended up being unable to
decide between fine arts and literature. At that time, | was
fascinated by structuralism, Roland Barthes, which is one of the
passions of my life, and | ended up deciding to study Linguistics. |
was in the second class of the course at USP.

Fred - Are you talking about that time in the first half of the 1970s?

Lenora - Exactly. The meetings at Augusto's house and my entering
college. When Poetry in Greve came out, Jota wrote a review
in the Jornal da Tarde. In addition to George Segal, in this first
publication (of which I lost the negatives and then redid them)
there were some poems of mine in the text, which | admit now, if it
were up to me, would not have been published; they are texts that
somehow revealed this division and attempt to reconcile the word
and image, but still in very embryonic form. And Jota said in the
review: "Poems by Lenora with very recent readings of Haroldo de
Campos" (laughs).

And, little by little, | began to show my early work in alternative
publications. | already intended to produce a book, which only
ended up coming out in 1983. | had, even then somehow, a semi-
homeopathic approach to the work, something containing a
very strong element of self-criticism, you know? Like a block, a
requirement, all the more when | was younger. Nowadays | feel
freer in this regard.

Fred - In the beginning you said that you were very selective at that
time, but also, according to what you said, you began your career
as an artist, a poet, in the highest sphere of formalism, in a group
with a hugely formal demands. You didn't start in that sort of
gypsy-cloud atmosphere of Rio, as an amateur, "print this on the
mimeograph, and let's go out into the street.” You started right
at the top, somehow you needed to have some kind of frame of
reference, right?

Camila - And with much older people, right? She was eighteen at the time.

Fred - That’s right. Do you think your selective thinking has to do with this?

Lenora - Undoubtedly. In 1979, | got married for the first time. | met
Duda Machado, a poet, and we were married for five years. At
that time | lived in Bahia and | had this very strong contact with
another life, even in terms of the generation. It was really cool,
we had magazine publications, and long and lively conversations
about poetry and art. In the 1970s, these publications were
formative and inspiring, and it was where an entire generation had
the opportunity to show their work: including Navilouca, Qorpo
Estranho, Muda, Cédigo and Artery.

Raul - Did you live in Salvador?
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mais novo. Faziamos encontros, Augusto tocava piano, a gente
conversava e trocava ideias. Foram momentos maravilhosos,
estimulantes, decisivos.

No ladé, também estudei literatura com um professor maravilhoso, J.
Jota de Moraes, que na época escrevia textos geniais no Jornal
da Tarde sobre musica e literatura. A primeira publicagdo que
fiz foi na revista Poesia em Greve. Com a convivéncia com o
Jota, acabei ficando dividida entre optar por Artes Pldsticas ou
Letras. Eu estava fascinada naquele momento pelo estrutura-
lismo, Roland Barthes, que é uma das paixées da minha vida,

e acabei me decidindo por estudar Linguistica. Fui da segunda
turma do curso na USP.

Fred - Vocé estd falando nesse momento da primeira metade dos anos
1970°?

Lenora - Exato. As reunides na casa do Augusto e a minha entrada na
faculdade. Quando saiu a Poesia em Greve, o Jota fez uma resenha
no Jornal da Tarde. Além do George Segal, nessa primeira publica-
¢do (cujos negativos perdi e depois refiz) tinha alguns poemas meus
em texto, que confesso que hoje em dia, por mim, néo teriam sido
publicados; sdo textos que de certa forma revelavam essa divisdo e
tentativa de conciliagdo entre palavra e imagem, mas ainda muito
embriondrios. E o Jota falou na resenha: “Poemas de Lenora com
leituras muito recentes de Haroldo de Campos™ [risos].

E fui, aos pouquinhos, mostrando a minha produgdo inicial em pu-
blicagbes alternativas. Eu jd tinha a intengdo de fazer um livro,
que acabou saindo sé em 1983. Eu tinha, mesmo agora de algum
modo, uma produgdo meio homeopdtica, algo de uma autocritica
muito forte, sabe? Num certo sentido, uma travagdo, uma exigén-
cia, ainda mais quando era mais jovem, hoje em dia até me sinto
mais livre nesse sentido.

Fred - Vocé falou que era muito seletiva nessa época, mas também, pelo
que contou, comegou a sua carreira de artista, poeta, na mais alta
esfera do formalismo, uma galera com uma megaexigéncia formal.
Vocé ndo comegou num clima tipo nuvem cigana do Rio, amador,
“imprime ai no mimedgrafo, vamos para a rua”. JG& comegou no
topo, de alguma forma teria que ter um lugar de critério, ndo é?

Camila - E com gente bem mais velha, certo? Ela tinha 18 anos naquele
momento.

Fred - E verdade. Vocé acha que passa por ai seu pensamento seletivo?

Lenora - Sem duvida. Em 1979, tive meu primeiro casamento. Conheci
o Duda Machado, poeta, e fomos casados por cinco anos. Nesse
momento, morei na Bahia e foi um contato muito forte com uma
outra vida, até mesmo em termos de geragdo. Foi muito legal, a
gente tinha as publicagdes de revistas e longas e animadas con-
versas sobre poesia e arte. Nos anos 1970, essas publicagcdes eram
fundamentais e estimulantes, e foi onde toda uma geracgdo teve
a oportunidade de mostrar seu trabalho: entre elas a Navilouca,
Qorpo Estranho, Muda, Cédigo, Artéria.

Raul - Vocé morou em Salvador?

Lenora - | lived in Salvador for a year. Salvador was the place to be at that
time, Boca do Rio, topless, lots of joy and poetry. And at a very fertile
moment, when this Sdo Paulo-Bahia connection was consolidated.

It was a very important period for me. Imagine how many hours the day
lasted in Salvador in 1979 (laughs). Fifty hours, or even more.

It was amazing. | could wake up, go to the beach, come back, have lunch,
go out, wander about, come back, study. It was a time when | read
a lot... Wittgenstein, the Tractatus Logico-Philosophicus. I still
have the notes, those files, and | think, "Guys, this is all inside me
somehow, but how did | manage to do that?"

| was, at that precise moment, starting my Master's degree, so |
stayed in Salvador, and from time to time | came to Sdo Paulo.
My advisor at the time was Jodo Alexandre Barbosa, who was
also a very important person to me. And my plan was to do a
dissertation on the relationship between the word and the image
based on certain Brazilian authors. | ended up not completing this
Master's degree, although | did do all the subjects. | took several
courses at ECA - USP, with Walter Zanini, Annateresa Fabris,
and other teachers. And among the students, at the time, were
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Lenora - Morei em Salvador durante um ano. Salvador era o lugar para
se estar nessa época, Boca do Rio, topless, muita alegria e poesia.
E num momento muito fértil, em que essa conexdo Sdo Paulo-Bahia
estava consolidada.

Foi um periodo bem importante para mim. Imaginem quantas horas
tinha o dia em Salvador em 1979 [risos]. Umas cinquenta horas,
mais até.

Era impressionante, eu conseguia acordar, ir a praia, voltar, almogar,
sair, dar um rolé, voltar, estudar. Foi um periodo em que li mui-
to... Wittgenstein, o Tractatus Logico-Philosophicus, tenho até
hoje as anotagdes, aquelas fichas, e penso: “Gente, tudo isso
estd dentro de mim de algum modo, mas como é que eu consegui
fazer isso?”

Eu estava, justamente naquele momento, come¢ando o mestrado, entdo
ficava em Salvador, e de vez em quando vinha para Séo Paulo. Meu
orientador na época era o Jodo Alexandre Barbosa, que foi também
uma pessoa muito importante para mim. E a minha ideia era fazer
uma dissertagdo sobre a relagdo entre palavra e imagem a partir
de alguns autores da literatura brasileira. Acabei ndo terminando
esse mestrado, embora tenha feito todas as matérias. Fiz vdrios
cursos na ECA-USP, com Walter Zanini, Annateresa Fabris e outros
professores. E entre os alunos, na época, estavam Regina Silveira
e Tadeu Chiarelli, que se preparavam para o doutorado. Mas tudo
isso para dizer que sempre estive com os pés nas duas canoas, ver-
bal e visual, e aos pouquinhos acho que consegui desdobrar minhas
questdes, para avangar para o espago, sair da pdgina da revista.

Fred - Vocé estd falando de uma época que eu achava que era o contrd-
rio, porque em algum momento no seu trabalho entra o componente
performativo, a questdo da performance. Justamente na virada
dos anos 1970 para os anos 1980 isso estd acontecendo em Sdo
Paulo, acho que o Jodo pode falar um pouco sobre isso também.
Tinha o Arnaldo Antunes, o Colégio Equipe, o Lira Paulistana, uma
série de grupos, bandas que se transformavam em outras, Iltamar
Assumpgdo, Arrigo Barnabé, a formagdo que viria a ser os Titds,
além de também artistas visuais envolvidos, como o Nuno Ramos,
José Roberto Aguilar, a G6. Nesse momento, parece que vocé estd
nessa passagem Bahia-Sdo Paulo. Vocé ndo participa dessa cena
ou participou de alguma forma?

Lenora - Conforme falei, minha formagdo ndo foi sé na convivéncia com
a poesia concreta. Tinham as bienais, o pop, o universo Fluxus,

a arte conceitual; também a Yoko, que sempre brinco que eu era

a tnica beatlemaniaca do planeta que adorava a Ono, achei que
John Lennon fez a escolha certa [risos]. Mas esse periodo, anos
1980, coincidiu justamente com a minha separagéo do Duda, para
em seguida conhecer o Marcos. Essa convivéncia, na verdade, foi
mais intensa, com o Arnaldo, a Go, a partir da época do meu se-
gundo casamento. Os Titds estavam nascendo; acabei ficando mui-
to amiga da Paula Mattoli, que na época era casada com o Branco
Mello, a gente trabalhou juntas, foi o meu primeiro emprego, na
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Regina Silveira and Tadeu Chiarelli, who were working on their
Doctorates. But all this is just to say that I've always had my feet in
both camps, the verbal and the visual, and little by little I think |
managed to develop my ideas, to move into the space, to get away
from the pages of magazines.

Fred - You're talking about a time that | thought was the opposite,

because at some point in your work the performative component
arises, the issue of performance. Exactly at the turn of the 1970s
and 1980s, this is happening in Sdo Paulo. | think Jodo can talk a
little about it too. There was Arnaldo Antunes, Colégio Equipe,
Lira Paulistana, a series of groups, or bands that turned into
others, Itamar Assumpcao, Arrigo Barnabé, the line-up that would
become the Titans, as well as the visual artists such as Nuno
Ramos, José Roberto Aguilar and Gd. At this time it seems like
you're on this Bahia-Sdo Paulo axis. Were you not involved in this
scene in any way?

Lenora - As | said, my training was not just this experience with

concrete poetry. There were the Biennales, pop, the Fluxus

world, conceptual art; and Yoko too, who | always joked was the
only Beatlemaniac on the planet who loved Ono. | thought John
Lennon made the right choice (laughs). But this period, the 1980s,
coincided exactly with my separation from Duda, and then meeting
Marcos. This coexistence, in fact, was more intense, with Arnaldo
and GO, from the time of my second marriage. The Titans were
emerging; | ended up becoming great friends with Paula Mattoli,
who at the time was married to Branco Mello. We worked together,
it was my first job, in the research division of the Sdo Paulo
Cultural Center. Décio Pignatari had donated his entire archive of
newspapers for microfilming. Paula was involved in the project and
I ended up being invited. There was also Francisco Achcar, who
was the director, and José Antdnio Pasta. It was a research center
that had several departments and in the literature department

we organized Decio’s archive. That's when | met almost everyone
through Paula. At that time the Titans were just starting out. We
would talk and they would play guitar, in the kitchen of our house,
making sound all night. The best memories are of those moments.
So that's when | started hanging out with this crowd, all throughout
the 1980s. And also with the people from the Folha de S&o Paulo
newspaper, also through Marcos.

Fred - At some point, through contact with these guys, did you start

thinking about the stage? About performing, in the street, or was
this in parallel, a path of your own outside of these relationships
that you were forming?

Lenora - There was some kind of hiatus. As | said, | had this more
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homeopathic work. Then in 1986, | was invited to work at the
Folha de S. Paulo newspaper. From 1986 to 1990, | became an
art editor. 1 did the graphic design with the art team; at the time
the editor-in-chief of the newspaper was Otavio Frias Filho. He
and Matinas Suzuki called me, and it was a completely novel

divisdo de pesquisas do Centro Cultural Sdo Paulo. O Décio Pigna-
tari tinha doado todo o arquivo dele de jornais para microfilmagem.
A Paula estava no projeto e acabei sendo chamada, também tinha
o Francisco Achcar, que era o diretor, e o José Antbnio Pasta. Era
um nucleo de pesquisa que tinha vdrias dreas e, na literatura, teve
essa que fizemos de organizagdo do arquivo do Décio. Foi quando
conheci quase todo mundo através da Paula. Os Titds naquela épo-
ca estavam comegando, a gente ficava conversando e eles tocavam
viol@o, na cozinha de nossa casa, a noite inteira fazendo som. As
melhores lembrangas desses momentos. Foi quando comecei a
conviver com toda essa galera, todo esse arco dos anos 1980. E
também com o pessoal da Folha de S.Paulo, também pelo contato
com o Marcos.

Fred - Em algum momento, pelo contato com essa galera, vocé comegou

a pensar em palco? Em fazer performance, na rua, ou isso foi em
paralelo, um caminho seu fora dessas relagbes que estava fazendo?

Lenora - Aconteceu uma espécie de hiato. Como falei, tinha essa pro-

dugéo mais homeopdtica. Dai, em 1986, fui convidada para tra-
balhar na Folha de S.Paulo. De 1986 até 1990, fiquei como editora
de arte. Fiz o projeto grdfico junto da equipe de arte; na época, o
diretor de redacdo do jornal era o Otavio Frias Filho. Ele e Matinas
Suzuki me chamaram, e foi um convite completamente inusitado,
porque eu frequentava encontros, festinhas do pessoal da Folha,
junto com o Marcos, e vivia dando palpite na apresentagdo do
Jornal: “Por que vocés ndo mudam isso? Por que vocés ndo fazem
aquilo?” [risos]. Entdo, um belo dia, a Mdrion Strecker falou para
mim em um jantar: “Lenora, vamos trabalhar comigo na Folha?”
Na época, ela me chamou para ser editora assistente dela, ela
estava no grupo dos suplementos, que incluia também o Folhetim.
Entdo, na segunda-feira, entro no prédio da Folha para trabalhar
e a Mdrion sé tinha avisado o Otavio e o Matinas, ninguém sabia.
De repente chego e me sento, as dez da manhd, na reuniéo da Fo-
lha [risos]. Entdo teve esse periodo no jornal, entrei de cabega, foi
uma experiéncia incrivel, fizemos mudangas, projetos, cadernos
especiais... E a partir disso comecei a dar tanto palpite no visual,
que resolveram me levar para a editoria de Arte. Naquela época,
a Folha estava comegando o processo de cadernizagdo do jornal,
modulagdo e adaptagdo aos novos meios digitais de operagdo, e
participei desse processo de mudangas grdficas e editoriais. SGo
muitas histdrias paralelas que vivi também na Folha, e aprendi
muito. Fiquei na redagdo até 1990, quando o Marcos foi convida-
do para ser correspondente em Mildo e o Otavio me ofereceu fazer
uns cursos ld, na Domus Academy, para aproveitar a oportuni-
dade de estar indo para um centro importante de artes grdficas.
E eu falei que ndo, agradeci o convite, mas justamente estava no
limite, querendo voltar para o meu trabalho mais intensamente,
porque nesse periodo fiquei enfurnada, morando na Folha, apai-
xonada por tudo, mas ao mesmo tempo a minha produgdo pessoal
foi, de certa forma, prejudicada.

invitation, because | attended meetings, parties of the staff of the
Folha, along with Marcos, and | would make suggestions about the
presentation of the newspaper, "Why don't you change this? Why
don't you do that?" (laughs). Then one fine day, Marion Strecker
said to me at a dinner party: "Lenora, do you want to work with
me at Folha?". At that time she asked me to be her assistant
editor, she was in the supplements department, which also
included the Folhetim supplement. Well, so on Monday | walk into
the Folha building to work and Marion had only warned Otavio and
Matinas, no one knew. Suddenly | arrive and sit down, at ten in the
morning, at the Folha meeting (laughs). So there was this period
at the newspaper. | went into it headfirst; it was an incredible
experience, we made changes, designs, special sections... And
from there | started to make suggestions about the look, so they
decided to take me to the art department. At that time, the Folha
was beginning the process of being transformed into tabloid
form, with its modulation and adaptation to the new digital means
of production, and | participated in this process of graphic and
editorial changes. There are many parallel stories that | also lived
through at the Folha, and | learned a lot. | stayed in the newsroom
until 1990, when Marcos was invited to be a correspondent in
Milan and Otavio invited me to take some courses there, at the
Domus Academy, to take advantage of the opportunity to goto a
major center of graphic art. And I said no. | thanked him for the
invitation, but | was at my limit, wanting to go back to my work
more intensely, because at that time | was shut off, living at Folha,
loving everything, but at the same time my personal work was,
somehow, suffering.

Raul - It was silenced, right? Drowned out by this job, you were

employed by a company going through lots of changes.

Lenora - Yes. And of course, there was also the question of survival. |

needed to work.

Raul - Foi silenciada, né? Abafada por esse trabalho, vocé era emprega-
da de uma empresa passando por vdrias mudancas.

Lenora - Sim. E, claro, tinha também a questdo da sobrevivéncia. Eu
precisava trabalhar.

Raul - Mas ai quando vocé vai para Mildo com o MAG [Marcos Augusto
Gongalves], vai decidida a retornar ao trabalho. Quanto tempo
ficou ld?

Lenora - A gente ficou um ano e meio, mais ou menos, era até para ter
ficado mais, mas o Collor atrapalhou [risos].

Raul - E vocés conheceram o Antonio Dias logo na chegada?

Lenora - Ndo, na verdade eu tinha conhecido o Antonio em Sdo
Paulo, em uma Bienal. Mas, chegando em Mildo, estabelecemos
contato mais estreito com o Antonio. Esse momento foi muito
importante para mim. Quinze dias apds nossa chegada, li no jor-
nal a noticia de uma exposicéo de “Poesia Visiva” e pensei que
seria, provavelmente, a minha turma. Era o lan Hamilton Finlay
e outros nomes de poetas, artistas, que eu ndo conhecia, entdo
fuiver a exposi¢cdo. Era em um espago que chamava Mercato
del Sale, uma galeria gerida pelo artista Ugo Carrega, que foi
uma pessoa importantissima pra mim também. A galeria ficava
em um lugar superlegal, um subsolo, e na porta ao lado tinha
um outro espago enorme que era um arquivo, Archivio di Nuova
Scrittura, gerido pelo Paolo Della Grazia, onde depois acabei
curando, com a Paula Mattoli, que também estava morando
em Mildo, uma exposi¢do sobre a poesia concreta. Trouxemos
Augusto, Haroldo, Décio, que estava morando na Itdlia, entdo
teve também essa confluéncia. Mas, nesse primeiro dia, a gente
estava ali vendo a exposicdo, e tinha uma janelinha que dava
para o andar de cima onde era o esttidio do Ugo; de repente ele
apareceu e falou “Brasiliani?!”, e nos convidou para subir com
um espumante jd aberto. Em quinze minutos, come¢amos a ver
todas as conexdes que tinhamos. Ele era mais velho, na época

Raul - But then when you go to Milan with MAG, you're determined to
return to work. How long were you there?

Lenora - We stayed a year and a half or so, the plan was to stay even
longer, but Collor put paid to that (laughs).

Raul - And did you meet Antonio Dias on your arrival?

Lenora - No, I actually met Antonio in Sdo Paulo, at a Biennale. But
arriving in Milan, we became closer with Antonio. That time was
very important to me. Fifteen days after our arrival, | read in the
newspaper the news of an exhibition of " Poesia Visiva", and |
imagined that it was probably my group. It was lan Hamilton Finlay
and other poets and artists, who | didn't know, so | went to see the
exhibition. It was in a space called the Mercato del Sale, a gallery
run by the artist Ugo Carrega, who was a very important person
to me as well. The gallery was in a super cool place, a basement,
and next door there was another huge space that was an archive,
the Archivio di Nuova Scrittura, managed by Paolo Della Grazia,
where | later ended up curating an exhibition on concrete poetry,

devia ter uns 60 e pouco, acho que 65. Foi muito incrivel, porque
tive, na convivéncia com ele, uma percepgdo que contribuiu
definitivamente para o meu trabalho. Era um grupo superligado
ao Fluxus, ao Dick Higgins, depois conheci outros poetas visuais,
artistas. Comecei a ver trabalhos do Ugo e dos outros que eram
pinturas, por exemplo, eram poemas pintados, palavras e ima-
gens, poemas objetos. Conheci o trabalho da Mirella Bentivoglio
nessa época. Comegou, entdo, a cair um monte de ficha e come-
cei ajuntd-las... Até que o Ugo me convidou para fazer uma ex-
posicdo na galeria. Essa retomada foi dificil, por ter estado um
pouco distante de mim mesma, e de minha produgdo durante o
periodo no jornal. Mas foi também um turning point, que me deu
a certeza e a confianga de seguir em frente com meus trabalhos.

Camila - Essa é uma exposi¢do importante, por que foi a sua primeira

mostra individual, ndo foi? Vocé produziu trabalhos novos para
a exposicdo? Imagino que foi quando vocé criou os ping-poemas,
certo? Poderia falar um pouco sobre esses novos trabalhos?
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with Paula Mattoli, who was also living in Milan. We brought over
Augustus, Harald and Decius who was living in Italy, so it also had
this meeting of things. But on that first day, we were there watching
the exhibition, and there was a little window that looked out onto

the upper floor where Ugo's studio was; suddenly he appeared and
said "Brasiliani?!", and invited us to come up with some sparkling
wine already open. Within 15 minutes we started seeing all the
connections we had. He was older, at the time he must have been
in his 60s, | think 65. It was very incredible, because it was with
him that | had an insight that definitely contributed to my work. It
was a group closely linked to Fluxus, to Dick Higgins. Then | met
other visual poets and artists. | began to see works by Ugo and
others that were paintings, for example, painted poems, words
and images, poem-objects. | got to know Mirella Bentivoglio's work
at this time. Then, a lot of pennies started dropping and | start
putting it all together... Until Ugo invited me to do an exhibition

at the gallery. This resumption was difficult, because | had been

a little disconnected from myself and my work during the period
at the newspaper. But it was also a turning point that gave me the
certainty and confidence to move forward with my work.

Camila - This is an important exhibition, because it was your first solo

show, wasn't it? Did you produce any new works for the exhibition?
I imagine that's when you created the Ping-poems, right? Could you
tell me a little bit about these new jobs?

Lenora - Yes, the first solo exhibition. Exactly, that's when the Ping-
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poems emerged. | started with a reflection on silence, on nothing,
and the first work that emerged, in fact, is a sequence of polaroids,
photographed by Marcos, a narrative: "I didn't say anything", where
| wore a plastic bag on my head on which | wrote this phrase. This
bag caught my eye when | took an outfit to the dry cleaner’s and

it came back wrapped in this package, which | had never seen, a
plastic with a milky, super tactile texture. There is also the idea

SHf~

Lenora - Sim, a primeira individual. Exatamente, é quando nascem os

ping-poemas. Comecei com uma reflexdo sobre o siléncio, o nada,
e o primeiro trabalho que nasce, na verdade, é uma sequéncia de
polaroids, o Marcos que fotografou, uma narrativa: “Eu néo disse
nada”, na qual eu usava um saco pldstico na cabega onde escrevi
essa frase. Esse saco me chamou a ateng@o quando levei uma
roupa para o tintureiro e ela voltou embalada nessa embalagem,
que eu nunca tinha visto, um pldstico de toque leitoso, super tdtil.
Surge também a ideia do siléncio no avesso, no negativo-positivo,
estava tendo contato com o fotégrafo Ruy Teixeira, um olhar-par-
ceiro, como chamo, jd trabalhei com ele vdrias vezes em registros
de fotoperformance, e na época ele também morava em Mildo. Al
nascem os trabalhos com bolas de pingue-pongue, a ideia de um
objeto levinho, que quica, emite som, e ao mesmo tempo, num certo
sentido, tdo insignificante, pois na verdade é para ser jogada, faz
parte de um jogo, um sistema de jogo. Comecei a trabalhar a ideia
de textos impressos nas bolinhas e nasceu o trabalho, que foi uma
espécie de carro-chefe da mostra, o titulo da exposi¢do, Poesia E
Coisa de Nada. A peca era uma almofada com essa bolinha afun-
dada, uma espécie de trompe-l’oeil cuja intengéo era provocar no
espectador, mentalmente, a sensagéo “paradoxal” de peso e leveza
simultaneamente, tal qual a poesia. Era uma tentativa de trabalhar
com esse paradoxo. A partir disso, a bolinha se tornou, pra mim,
um suporte poético e elemento para desenvolver acdes com meu
corpo. Bettina Musatti, que também morava em Milédo e acabou

se tornando uma amiga, registrou imagens das fotoperformances
Coisa em si e Coisa de nada.

Tem também algumas imagens, registradas por Bettina, em que tra-

balho com luva cirurgica, acho que ali entro no universo de Lygia
Clark, também uma artista fundamental na minha formagdo. A
descoberta de fato, da Lygia, foi por volta de 1973, em uma vez
que viajei com 0s meus pais para Paris e jantamos na casa do

of the opposite of silence, the negative-positive. | was in contact
with the photographer Rui Teixeira, a partner-in-looking as I call
him. I have worked with him several times on photo-performance
recordings, and at that time he also lived in Milan. It was there
that the works with the ping-pong balls emerged, the idea of

a light object, which bounces, emits a sound, and at the same
time, somehow, is so insignificant, because it is actually meant
to be played with. It is part of a game, a game-system. | started
working on the idea of texts printed on the balls and the work
emerged, which was a kind of flagship of the show, the title of
the exhibition, Poetry is nothing. The piece was a cushion with
this sunken ball, a kind of trompe-l'oeil whose intention was to
provoke in the spectator, mentally, the "paradoxical" feeling of
weight and lightness, simultaneously, just like poetry. It was an
attempt to work with this paradox. Out of this, the ball became a
poetic medium for me and an element for developing actions with
my body. Bettina Musatti, who also lived in Milan and eventually
became a friend, recorded images of the photo-performances
‘Thing itself, No-thing’.

There are also some images recorded by Bettina, where | work with

surgical gloves. | think there | enter into the universe of Lygia Clark,
also a formative artist in my training. | discovered Lygia around
1973 when | traveled with my parents to Paris, and we had dinner
at Mario Pedrosa's house. We went to see the documentary that
was to be broadcast on television about her. It was the first time
| had seen A Baba Antropofégica (The Anthropophagic Drool)
and encountering her work made a strong impression on me.

| was resuming my work and Lygia introduced me to the world

of experience. At that time, | was having doubts about having

a child, and doing treatment; and | ended up diving a little into
this situation of gloves and water, the ball, the thing itself ...

And Antonio was instrumental. Antonio was at the house, and |

Mdrio Pedrosa. Fomos para ver o documentdrio que iria passar na

televisdo sobre ela. Foi a primeira vez que vi a Baba antropofdgica
e foi impactante pra mim tomar contato com sua obra. Eu estava
retomando meu trabalho e a Lygia me apresentou o universo da
experiéncia. Na época, eu estava em duvida sobre ter filho, fazia
um tratamento; e acabei mergulhando um pouco nessa situagéo
de luvas com dgua, bolinha, a coisa da coisa em si... E o Antonio
[Dias] foi fundamental. Antonio foi ld em casa, e eu jd estava
fazendo alguns trabalhos. A casa estava virando um ateliezinho,
embora o lugar fosse micro - uma delicia, mas era pequenininho.
Mostrei os projetos que estavam nascendo, e foi uma conversa
maravilhosa. Foi quando ele me contou que a Lygia tinha alguns
trabalhos com bolinhas de pingue-pongue em um saco pldstico
para tocar e mexer, eu ndo conhecia esses trabalhos. Na expo-
sigéio Poesia E Coisa de Nada forrei o chdo da galeria com 5 mil
bolinhas de pingue-pongue impressas em tampografia, que é a
serigrafia para superficies curvas. Até foi uma situagdo engraca-
da, acabei descobrindo, fora de Mildo, uma fabrica de bolinhas, e
quando cheguei era uma mogada, jogadores da equipe olimpica
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was already doing some work; the house was turning into a little
studio, though the place was tiny; it was delightful, but it was tiny;

| showed the projects that were emerging, and it was a wonderful
dialog. That's when he told me that Lygia had done some work with
ping-pong balls in a plastic bag, to touch and play with. | didn't
know about this work. In the exhibition "Poetry is nothing" | covered
the floor of the gallery with five thousand ping-pong balls printed
using tampography, which is screen printing for curved surfaces.

It was quite a funny situation. I discovered, outside of Milan, a ball
factory, and when | arrived there was a bunch of girls, players from
the Italian Olympic team (laughs). They had been to Brazil and
were delighted by the idea of me using balls in works of art, and
got involved in the project. For the exhibition, I revisited the work
Homage to George Segal, in a more dramatic version. This photo
performance was also recorded by Ruy Teixeira.

Raul - Can you provide a description of what was in the exhibition, please?

Camila - Following up on Raul's request that you describe the works,
could you talk about the video that forms part of the exhibition
as well? From what we can see in the photos, it was shown on a
television monitor, right?

Lenora - Yes, and | showed the video. My first video performance was
staged in 1985, under the direction of my great friend and partner
Walter Silveira, and was produced for the first VideoBrasil festival,
also inspired by Homage to George Segal, the photo-performance
published in Poesia em Greve, ten years before.

Lenora - During the exhibition, as | said, there were 5,000 balls
scattered on the gallery floor. It was a really cool experience to
see all those balls, "ping-poems", bouncing and emitting sound,
charming and surprising the audience during the period of the
show. Many of them were taken by visitors, and at the end of the
exhibition few remained.

Jodo - I've never seen this work, Lenora. What is it that’s dripping?
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da Itdlia [risos], ja tinham estado no Brasil, e ficaram encanta-
dos com a ideia de eu usar bolinhas em trabalhos de arte, e se
envolveram no projeto. Para a exposicdo, revisitei o trabalho
Homenagem a George Segal, numa versdo mais dramdtica. Essa
fotoperformance foi registrada também pelo Ruy Teixeira.

Raul - Faz uma descrig¢éo do que tinha na exposi¢cdo, por favor?

Camila - Aproveitando o pedido do Raul para vocé descrever os traba-
lhos, vocé poderia falar sobre o video que faz parte da exposigdo
também? Pelo que vemos nas fotos, ele era mostrado em um moni-
tor de televisdo, certo?

Lenora - Sim, e mostrei o video. Foi a minha primeira videoperformance,
realizada em 1985, sob a dire¢éo do meu grande amigo e parceiro
Walter Silveira, e foi produzida para o primeiro festival Videobrasil,
também inspirado em Homenagem a George Segal, a fotoperfor-
mance publicada na Poesia em Greve, dez anos antes.

Lenora - Durante a exposi¢do, como falei, eram 5 mil bolinhas espalha-
das pelo chdo da galeria. Foi uma experiéncia muito legal ver todas
aquelas bolinhas, “ping-poemas”, quicando e emitindo som, en-
cantando e surpreendendo o publico durante o periodo da mostra.
Muitas delas foram levadas pelos visitantes, e no final da exposicé@o
poucas restaram.

Jodo - Esse trabalho eu nunca vi, Lenora. O que estd pingando?

Lenora - Essas sdo algumas das séries que fiz com a Bettina Musatti. Era
uma tigela transparente com dgua, essa bolinha Coisa de nada era
envolvida em gaze cirdrgico, e eu ficava manipulando, buscando
formas e sensagdes. E na foto de Coisa em si, a bolinha com a frase
estd no meu umbigo dentro de uma meia de nylon. Quando fiz esse
trabalho, tinha em mente também uma frase que nunca esqueci, do
Décio Pignatari, que dizia que “a mulher tem o reldgio da Histdria
na barriga®.

Fred - Lenora, vocé estd falando uma coisa incrivel, porque geralmente
se conta uma certa histdria da arte no Brasil dos anos 1950 para

fotografia | photograph: Bettina Musatti

Da exposigdo Poesia E Coisa de Nada,
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Lenora - These are some from the series | did with Bettina Musatti. There
was a transparent bowl with water, this little ball, Thing of Nothing,
was covered in surgical gauze, and I kept manipulating it, looking
for shapes and sensations. And in the photo of Thing Itself, the ball
containing the phrase is in my navel inside a nylon sock. When | did
this work, I also had in mind a phrase I’'ve never forgotten, by Decio
Pignatari, who said that "woman has the clock of history in her belly".

Fred - Lenora, you are saying an amazing thing here, because usually a
certain history of art in Brazil, from the 1950s to the present, is told
in terms of the concrete formalist scene in Sdo Paulo and (I know that
this conversation is already old hat) the Rio, neo-concrete part. Your
saying that Lygia Clark was at that point in her training is something
that few people, at least as far as I've read about her work, note,
which is, the relationship created with Lygia's work in the midst of
this concrete formation. This interface you are citing is very rich, her
presence in your work without its being Rio x Sdo Paulo, Fla x Flu.

Lenora - Do you know that this has got increasingly clearer for me? It's
exactly what you said. Lygia's ideas and reflections motivated me
in a very significant way. And she was the artist featured more
than once by me in my weekly column "... umas", in the Jornal
da Tarde, between 1993/96, through poetic dialogues with her
work. From time to time | talk to Marcos about this Fla x Flu that
contributes nothing. Now, with the passing of time | can see
these relationships more clearly, not only in my work but also in
that of other artists of my generation. Yes, | owe a lot to concrete
poetry, and the achievements of language that the poets brought
to our awareness, and which | absorbed enthusiastically into
my repertoire. As | always say, my discovery of James Joyce's
expression "Verbivocovisual", mentioned by them in the Pilot
Plan for a Concrete Poetry of 1958, the idea of using language
based on its different aspects, meaning, sound and the visual
simultaneously, was essential to my work. | wasn't aware of this
at the time and even when | started working beyond the space of
the page, that insight continued to mature. Today I think: concrete
poet? | was never a concrete poet, and | couldn't have been. If |
was working in the 1950s, perhaps, but my historic time no longer
allowed me to be; and not even they, the poets from the group,
were producing concrete poetry in the mid-7os. This challenge |
faced was to follow the route of the linguistic achievements led
by them. For example, the sound aspect that | began to develop
in my work from the 1990s, and which in turn had been explored
since the avant-garde of the early 20th century, and carried
forward by the concretists through wonderful vocalizations and
recordings, undoubtedly inspired me in the creation of vocal
performances and sound installations. My first sound installation
is from 1994, in the show Acida Cidade, for the exhibition Arte
Cidade — the city and its flows, where | return to the idea of the
ping-poems. There were 10,000 balls printed with the phrase "The
city oxidizes" that "dripped” from a "water tank” and a transparent

Lenora de Barros

Acida Cidade

Acid City

Arte Cidade - A cidade e seus fluxos, Sdo
Paulo-SP

Art/City - the city and its flows, Sdo
Paulo-SP

1994

cd com a cena formalista concreta paulista e (eu sei que esse papo
ja é batido) a parte carioca, o neoconcreto. Vocé dizer que a Lygia
Clark estava nesse momento da sua formagdo é algo que poucas
pessoas, pelo menos até onde eu li sobre o seu trabalho, sacam,
isto é, a relagdo criada com a obra da Lygia no meio dessa forma-
¢do concreta. Essa interface que vocé estd trazendo é muito rica, a
presenca dela no seu trabalho sem ser Rio x Sdo Paulo, Fla x Flu.
Lenora - Vocé sabe que isso foi ficando cada vez mais nitido para mim?
Exatamente isso que vocé falou. As ideias e reflexdes de Lygia me
motivaram de maneira bastante significativa. Alids, ela é a artista
mais de uma vez homenageada por mim na minha coluna semanal
“...umas”, no Jornal da Tarde, entre 1993 e 1996, através de did-
logos poéticos com sua obra. Volta e meia converso com o Marcos
sobre esse Fla x Flu que em nada contribui. Agora, com a passagem
do tempo, vejo de forma mais clara essas relagbes, ndo sé na minha
produgdo como na de outros/outras artistas da minha geragdo.
Sim, devo muito a poesia concreta, e as conquistas de linguagem
que os poetas colocaram no nosso horizonte e que absorvi entusias-
ticamente no meu repertdrio. Como sempre falo, a minha desco-
berta da expressdo do James Joyce “Verbivocovisual”, mencionada
por eles no Plano Piloto para uma Poesia Concreta, de 1958, a
ideia de trabalhar a linguagem a partir dos seus vdrios aspectos, o
sentido, o sonoro e o visual simultaneamente, foi determinante na
minha obra. Eu ndo tinha consciéncia disso na época, mas, quando
passei a trabalhar para além do espago da pdgina, essa percepg¢do
foi amadurecendo. Hoje penso: poeta concreta? Nunca fui poeta
concreta, nem poderia ter sido. Se estivesse atuando nos anos
1950, talvez, mas o meu momento histdérico ndo me permitia mais;
nem eles mesmos, os poetas do grupo, estavam produzindo poesia
concreta em meados dos anos 1970. Esse desafio que enfrentei foi
seguir na rota das conquistas de linguagem promovidas por eles.
Por exemplo, o aspecto sonoro que comego a desenvolver no meu
trabalho a partir dos anos 1990, e que jd vinha sendo explorado
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system/circuit of "plumbing”, in the environment, every minute,
bouncing and spreading throughout the room, throughout the
show. At the moment of falling, the spectator/listener heard

my voice, hoarse, guttural, "oxidized", emitting the phrase "the
city oxidizes", accompanied by the sound of water running down
an imaginary plughole. The sound and sound treatment was
produced by the musician and composer Cid Campos, my partner
to this day in performances and sound installations.

Fred - We had the opportunity to read Lygia Clark recently together and
we were diving into this, the water, the wet question, the mucosity.
It's cool to hear you say that about your work. Your first installation
had the balls, a subject also involving water, so sometimes it's
not an influence as you said "ah, I'm doing something like Lygia",
but this dialogue was deeper, right? The personal issue, of being a
woman, motherhood, is closely related to a very strong aspect of
Lygia's work, beyond the form. You took the relationship with her
work in another direction.

Lenora - Yes, undoubtedly. As | mentioned earlier, Décio Pignatari's
phrase about the woman carrying the "clock of history in her
belly" continues to reverberate inside me, and includes Lygia.
Hélio Oiticica himself and his work, too, is somehow part of my
"paideuma”. | only saw him once personally, which was at an
exhibition, the happening Mitos vadios (Stray Myths). 1978. It was
on Rua Augusta, in a big parking lot, and Julio Plaza also took part,
among other artists.

Camila - It was a demonstration against the 1st Latin American
Biennale of Sdo Paulo, wasn't it? A kind of satire of the subject
of that exhibition which was called “Mitos e Magias" ("Myths
and Magic"), and which undertook an interpretation of Latin
American art based on the link between contemporary art and
anthropology.

Lenora - | think so. | confess that | stayed still, just watching Hélio pass
by (laughs).

Fred - In a Rolling Stones shirt and a wig. You had your eye on the Stones' shirt.

Lenora - (Laughs) That’s right. And what about those glasses? | loved them.

Camila - And wearing a bathing suit.

Jodo - Diving goggles.

Lenora - Diving goggles and boots that Fred said were famous boots.

Fred - Oh, those boots are a famous part of his life! That performance
was called Ambulatory Delirium.

Camila - Amazing! And did that affect you, Lenora?

Lenora - It affected me a lot, his appearance. | have a very clear image of
him coming down Rua Augusta.

Fred - You see how the stories get mixed up, because one of the first
interviews Hélio gives when he returns to Brazil is to the Folhetim.
An interview with Jari Cardoso and with Jards Macalé together, and
it comes out in the Folhetim. A long interview.

Lenora - At that time, | think | was in Bahia. | can’t remember now if |
read it.
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desde as vanguardas do inicio do século XX, e levado adiante pelos
concretos através de oralizagées e gravacbes maravilhosas, me ins-
pirou, sem duvida, na criag@o de performances vocais e instalagdes
sonoras. A minha primeira instalagdo sonora é de 1994, na mostra
Acida Cidade, para a mostra Arte Cidade: A Cidade e seus Fluxos,

e onde retomo a ideia dos ping-poemas. Eram 10 mil bolinhas im-
pressas com a frase “A cidade oxida” que “pingavam” de uma “cai-
xa d’dgua” e um sistemay/circuito transparente de “encanamento”,
no ambiente, a cada minuto, quicando e se espalhando pela sala,
ao longo da mostra. No momento da queda, o espectador/ouvinte
ouvia a minha voz, rouca, gutural, “oxidada”, emitindo a frase “a
cidade oxida”, acompanhada pelo som de dgua escorrendo por um
imagindrio ralo de pia. O som e o tratamento sonoro foi produzido
pelo musico e compositor Cid Campos, meu parceiro até hoje em
performances e instalagdes sonoras.

Fred - A gente teve a oportunidade de ler Lygia Clark recentemente juntos e
ficamos viajando nisso, na dgua, na questdo tmida, na mucosidade.
E legal ouvir vocé falar isso do seu trabalho. A sua primeira instalagéo
tinha as bolas, uma questdo também com dgua, entdo as vezes ndo
é uma influéncia, como falou, “ah, estou fazendo algo como a Lygia™,
mas esse didlogo aconteceu muito mais fundo, ndo é? A questdo pes-
soal, do ser mulher, a maternidade, tem tudo a ver com um aspecto
muito forte também do trabalho da Lygia para além da forma. Vocé
pegou por um outro caminho a relagdo com o trabalho dela.

Lenora - Sim, sem duvida. Conforme mencionei hd pouco, a frase do Décio
Pignatari sobre a mulher carregar o “reldgio da Histéria na barriga”
segue reverberando em mim, e inclui a Lygia. O prdprio Hélio Oiticica e
sua obra, também, de algum modo, fazem parte do meu “paideuma”.
Eu o vi uma vez s6 pessoalmente, em uma exposi¢do, o happening
Mitos Vadios. 1978. Era na Rua Augusta, num grande estacionamento,

e o Julio Plaza também participava, entre outros vdrios artistas.
Camila - Era uma manifestagdo contra a | Bienal Latino-América de Sdo
Paulo, nédo era? Uma espécie de sdtira ao tema daquela exposicdo,

Registros fotogrdficos da exposi¢do Poesia
E Coisa de Nada (1990), na Galeria
Mercato del Sale, em Mildo

Photographs of Poetry is Nothing exhibition
(1990), at the Mercato del Sale
Gallery, in Milan
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Fred - It was 1978/1979, when he arrived.

Lenora - Yes, | went to Bahia in 1979. But out of Lygia and Hélio, Lygia
really made a deep impression. Julio Plaza was also an important
person. Some of the twelve poems that are in the book "Onde se
vé" ("Where It Is Seen") were initially created for videotext. Julio
also went to Augusto's house. He was married to Regina Silveira,
and we also went to their house; we did Poetry em Greve together.
He also brought the videotext to the world of the arts, which was
a system that Telesp was going to implement in Sdo Paulo at that
time. It was in fact, a pre-e-mail communication format, pre-fax,
that ended up not being implemented, but then Julio discovered
this medium and negotiated with Telesp to invite artists and poets
to create works using this medium. He generally curated the works,
accompanied and guided us throughout the design process. Then
we developed them together, seeking formal solutions to the ideas
that were emerging. The language resources were many, varied
types of letters, colors and the possibility of texts in motion on the
screen, which fascinated us. Graphic resources that recalled the
phrase "filmletras" mentioned by Augusto de Campos in the preface
to POETAMENOS in 1953, right, Jodo? Augusto says, "but spotlights,
or filmletras, who had them!". And perhaps the videotext was a
harbinger of the graphic, digital poetic experiences that developed
later. The products of these experiences was exhibited in the show
“Arte pelo telefone” ("Art by the phone"), on video monitors, at
MIS-SP. Then the exhibition was expanded and shown at the 17th
Biennale of SP, curated by Walter Zanini.

Jodo - It was in the biennale building, wasn't it?

Lenora - That’s right, at the Biennale we did more work, and Julio invited
a few more artists to take part. Julio curated this section. Walter
Silveira, in the mid-2000s, did a search for Itad, and tried to locate
this material. There are some things by Julio, which were recorded
on video, but there were hardly any other works left in the archives of
the biennale. And when | went to do my first book, which came out in
1983, | had to go the other way, go back to the two-dimensional page,
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Palavra-Corpo

Publicado originalmente no livro ONDE
SE VE, primeiro livro da artista, em

Body-Word 1983.
1980/2019 Originally published in WHERE IT IS SEEN,
impressdo jato de tinta sobre papel de the artist’s first book, in 1983.

algoddo

inkjet print on cotton paper

registro fotogréfico | photograph: Antonio
Saggese

20.03 x29.36 cm

que se chamava “Mitos e Magias™ e fazia uma leitura da arte da
América Latina a partir do vinculo da arte contempor@nea com a
antropologia.

Lenora - Acho que sim. Confesso que fiquei na minha, quietinha, sé
vendo o Hélio passar [risos].

Fred - Com uma camisa dos Rolling Stones e uma peruca. Vocé estava de
olho na camisa dos Stones [risos].

Lenora - [Risos] Estava. E aqueles culos? Amo.

Camila - E vestindo sunga.

Jodo - Oculos de mergulho.

Lenora - Oculos de mergulho e uma bota que até Fred comentou que era
uma bota famosa.

Fred - Ah, essa bota é famosa na vida dele! Chamava Delirio ambulaté-
rio, essa performance.

Camila - Maravilhoso! E isso te marcou, Lenora?

Lenora - Me marcou muito, a figura dele. Tenho muito clara essa imagem
dele descendo a Rua Augusta.

Fred - Vocé vé como as histérias se confundem, porque uma das pri-
meiras entrevistas que o Hélio dd quando volta ao Brasil é para o
Folhetim. Uma entrevista com Jary Cardoso, com o Jards Macalé
junto, e sai no Folhetim. Uma longa entrevista.

Lenora - Nessa época, acho que eu estava na Bahia. Ndo estou me lem-
brando, agora, de ter lido.

Fred - Era 1978/1979, quando ele chega.

Lenora - E, fui para a Bahia em 1979. Mas, considerando Lygia e Hélio,
realmente a Lygia bateu fundo. O Julio Plaza também foi uma pes-
soa importante. Alguns dos doze poemas que estéo no livro Onde
se vé foram criados inicialmente para videotexto. Julio frequentava
também a casa do Augusto, era casado com a Regina Silveira, e a
gente frequentava também a casa deles; fizemos a Poesia em Greve
juntos. Ele trouxe também para o universo das artes o videotex-
to, que era um sistema que a Telesp ia implantar em Séo Paulo,
na época. Na verdade, um formato de comunicagdo pré-e-mail,
pré-fax, acabou néo sendo implantado, mas af o Julio descobriu
esse meio e negociou com a Telesp de chamar artistas e poetas
para criar obras através desse meio. Ele fez a curadoria geral dos
trabalhos, acompanhou e nos orientou durante todo o processo de
concepgdo. Dai fomos desenvolvendo juntos, buscando solugdes
formais para as ideias que foram surgindo. Os recursos de lingua-
gem eram muitos, tipos de letras variados, cores e a possibilidade
de textos em movimento na tela, o que nos fascinava. Recursos
grdficos que remetiam a frase “filmletras”, mencionada por Augus-
to de Campos no prefdcio de Poetamenos, em 1953, ndo é, Jodo?

O Augusto fala: “mas luminosos, ou filmletras, quem os tivera!” E
talvez o videotexto tenha sido um prentncio das experiéncias po-
éticas grdficas, digitais que se desenvolveram depois. O resultado
dessas experiéncias foram exibidos na mostra Arte pelo Telefone,
em monitores de video, no MIS SP. Depois a exposi¢do foi ampliada
e mostrada na 179 Bienal de SP, curada por Walter Zanini.

263



with works initially designed in motion. So I had to create solutions,
for example, as in a visual poem like Eclipse, "moon; climax; sun;
lapse; eclipse; collapse", which is born in motion, and little by little,
through the movements of the letters, simulated the movement

of an eclipse. | also revisited this poem in a play | did for MAM, for
the Clube de Gravura (Engraving Club). | made two acrylic plates
with serigraphic prints of the text to be moved and which somehow
recalls the first result. Julio was a sensational guy and very active.
He created a school that was very cool, the Aster School, where

he had excellent courses, and many interesting people teaching
there, including Décio Pignatari himself. At the time, Julio was very
involved with semiotics and the ideas of Charles Sanders Peirce, who
introduced us and which we discussed in his classes.

Fred - Is this Biennale from the late 1980s?

Lenora - It was 1983.

Fred - So you had just come back from Italy.

Lenora - No, | met MAG in 1984. We went to Italy together in 1990.

Fred - You had already entered a Biennale at that time.
Lenora - Exactly, in this group.
Fred - Your career is that of a generation that saw the market and art

institutions in Brazil grow, even with all the political issues of the
time. Galleries opening, careers being built; how was this transition
for someone who was naturally in a world of creators, teachers,
artists, thinkers, suddenly having to deal with a career as an artist.
What was that like? Or was it natural, and you had no problems?

Lenora - | have to confess that | became aware of this gallery
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situation, and the market, really in Milan, when | did this

first solo exhibition, because until that moment | had only
participated in several group shows here, mostly at public
institutions. Somehow, | experienced it a little through my
father, who was someone disconnected from the question of
the market. He always told us that personally he had chosen
not to live from art, which was very difficult. The context was
different. He went on to do furniture design, in the Unilabor
workers’ community, an activity he considered as a development
of the principles of concrete art, the idea of expanding and
"socializing good form", and its formal concepts into objects of
everyday use. Geraldo began working when he was very young
in the 1940s, and also retired early, as an employee of Banco
do Brasil. He said the bank was great because he'd come in at
eight in the morning, leave at one o’clock, turn off the button,
go to the studio and bid “good-day”. | didn't think about it
anymore. | ended up confronting this issue of the market much
later on. And it was in the space of alternative and experimental
magazines at that time that | wanted to be. The market was in
development and, | must confess, | didn't even think about it. |
start thinking, for example, about basic issues, such as working
with photography and establishing runs, for example, only from
the 1990s, but still in a kind of incipient way.

s,

Jodo - Foi no prédio da Bienal, néo é?

Lenora - Isso, na Bienal a gente fez mais trabalhos, e Julio chamou mais
alguns artistas para participarem. O Julio fez a curadoria desse se-
tor. O Walter Silveira, em meados de 2000, fez uma pesquisa para
o Itau e tentou localizar esse material. Tem algumas coisas do Julio
que ficaram registradas em video, mas praticamente ndo restaram
muitos outros trabalhos nos arquivos da Bienal. E quando fui fazer
o meu primeiro livro, que saiu em 1983, tive que fazer o caminho
inverso, voltar para a pdgina bidimensional, trabalhos concebi-
dos inicialmente em movimento. Entdo tive que criar solugbes, por
exemplo, como em um poema visual como “Eclipse”, “lua; climax;
sol; lapso; eclipse; colapso”, que nasce em movimento, e pouco a
pouco, através do movimentos das letras, simulava o movimento
de um eclipse. Revisitei, também, esse poema em uma pega que fiz
para o MAM, para o Clube de Gravura. Fiz duas placas em acrilico
com impressdes serigrdficas do texto para serem movimentadas e
que, de algum modo, remete ao primeiro resultado. O Julio era um
cara sensacional e muito ativo. Ele criou uma escola que era muito
legal, a Escola Aster, onde tinha excelentes cursos, e muita gente
interessante também dando aula ld, entre elas o préprio Décio
Pignatari. Julio, na época, estava muito envolvido com a semiética
e com as ideias de Charles Sanders Peirce, que nos apresentava e
discutiamos nas suas aulas.

Fred - Essa Bienal é do final dos anos 1980?

Lenora - Foi em 1983.

Fred - Entdo vocé tinha acabado de voltar da Itdlia.

Lenora - Ndo, conheci o MAG em 1984. Fomos juntos para a Itdlia em
1990.

Fred - Vocé jd entrou em uma Bienal naquele momento.

Lenora de Barros Criado originalmente como video-texto
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Camila - Then the issue of the art market hits you with this first

exhibition in Milan. It radically changes the situation for an artist
from publishing a text in a magazine and spaces of editorial
circulation to producing an object that can be in a gallery, circulate
in other media and even be sold. What was that like for you?

Lenora - In Milan, at the Mercato del Sale gallery, it was the first time

I had sold any works. Of course, it was very gratifying to begin to
realize the possibility of being able to have financial returns from
my own creations. But in fact | only entered a more professional
situation, say, from the year 2000, when | started working with the
Milan Gallery, and | did my first solo show in SP.

The title of the show was “O que que ha de novo, de novo pussyquete?”

Jodo

("What's new, pussycat?"). In this case, "pussycat”, in fact, was a
word-montage, invented by me from the word "raquete”, "q-u-
e-t-e". The works, all of them, used as media, elements of the
ping-pong game, and reprised the idea of the "ping-poems". | also
had an installation consisting of chairs built with rear-view mirrors
attached, through which people could watch, "retrospectively",

a "music video" of my previous works, with fragmented images,
shown at a frantic pace. These chairs also had adapted
headphones, through which were heard vocal performances of
poetic texts vocalized by me, and which corresponded, each of the
sound pieces, to the works shown in the exhibition. The idea was to
"translate" poetically and vocally the structure and meaning of each
of the pieces. These included, for example, "It's not in view." There
were four container boxes, with eight hundred white balls inside
each of them, on top of a metal structure, and at the bottom of
each box, hidden, there was a ping-pong ball that was not seen (the
box was closed with a padlock), with the words "It’s", "not", "in",
"view" printed on these balls. In this work, the corresponding sound
piece said, then, with intervals of silence: “It’s. not. in. view”; and
of enunciating this phrase, to recreate the meaning of the work.
Finally, after this exhibition, where | ended up selling several works,
I began to feel more secure about the possibility of devoting myself
exclusively to my own work.

- Fred asked earlier if you started to develop performances,
performance itself, the present artist and such, at the time when

a lot was happening at the Lira Paulistana, in Sdo Paulo. And from
what you said, | don't think so. In "Poema", with the language on the
typewriter or in the "Homage to George Segal", with the toothpaste
gradually covering your face, and other works you did at that time
which are what is often called photoperformance, a recorded

and distributed performance, given to the public, so to speak, in
photography. | think you started with stricto sensu performance
more or less from the turn of the 1990s to the 2000s, when we also
met. Hearing you talk about the works shown at the Milan Gallery,

it occurred to me that it's as if first your performances were in
photography, then your voice starts to appear, like a piece, the

Lenora - E, exatamente, nesse grupo.
Fred - A sua trajetéria é de uma geragdo que viu o mercado e as insti-

tui¢des de arte no Brasil crescerem, mesmo com todas as questdes
politicas da época. Galerias abrindo, carreiras sendo montadas.
Como foi essa transi¢cdo, de alguém que estava naturalmente em
um universo de criadores, professores, artistas, pensadores, de
repente ter que lidar com uma carreira de artista? Como foi isso? Ou
foi natural, ndo teve nenhum problema?

Lenora - Confesso a vocé que me toquei dessa situagdo de galeria,

mercado, realmente, em Mildo, quando fiz essa primeira individu-
al, porque até aquele momento eu somente participava de vdrias
coletivas aqui, a maioria em institui¢ées publicas. De algum modo,
vivi um pouco isso através do meu pai, que era uma pessoa desgar-
rada da questdo do mercado. Ele sempre dizia para a gente que,
pessoalmente, tinha optado por ndo viver de arte, o que era muito
dificil. O contexto era outro. Ele foi fazer design mobilidrio, na co-
munidade de trabalho Unilabor, uma atividade que considerava um
desdobramento dos principios da arte concreta, a ideia de expandir
e “socializar” a “boa forma”, seus conceitos formais, para objetos
de uso no dia a dia. Geraldo comegou a trabalhar muito jovem, nos
anos 1940, e se aposentou também cedo, como funciondrio do Ban-
co do Brasil. Ele dizia que o banco era 6timo porque ele entrava as
oito da manhd, saia a uma hora, desligava o botdo, ia para o atelié
e tchau. Ndo pensava mais no assunto. Eu acabei me defrontando
com essa questdo de mercado bem mais a frente. E, no espago das
revistas alternativas e experimentais naquele momento, era onde
eu queria estar. O mercado estava em formagdo e, confesso, eu
nem pensava nesse tema. Eu passo a pensar, por exemplo, questdes
bdsicas, como trabalhar com fotografia, estabelecer tiragens, por
exemplo, somente a partir dos anos 1990, embora ainda assim de
uma forma meio incipiente.

Camila - Entéo a questdo do mercado da arte vem até vocé com essa pri-

meira exposi¢do em Mildo. Muda bastante a situagdo para um artista
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Exposi¢do O Que Hd de Novo, Pussyquetes?,

na Galeria Millan em 2001. Fotos de
Fernando Laszlo.

What’s New, Pussycats? Exhibition at Millan

Gallery, in 2001. Photos by Fernando
Laszlo.
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ao publicar um texto em uma revista e espacos de circulagdo edito-
rial e produzir um objeto que pode estar em uma galeria, circular em
outros meios e até ser vendido. Como ficou isso pra vocé?

Lenora - Em Mildo, na galeria Mercato del Sale, foi a primeira vez que
vendi trabalhos. Claro, foi muito gratificante comegar a perceber a
possibilidade de poder ter retorno financeiro com minhas préprias
criagdes. Mas de fato entro numa situagdo mais profissional, di-
gamos, a partir de 2000, quando passo a trabalhar com a Galeria
Millan e fagco a minha primeira individual em SP.

O titulo da mostra era O Que Que Hd de Novo, de Novo Pussyquete?

No caso, “pussycat”, na verdade, era uma palavra-montagem,
inventada por mim a partir da palavra “raquete”, “q-u-e-t-e”.

Os trabalhos, todos, tinham como suporte elementos do jogo de
pingue-pongue, e retomavam a ideia dos “ping-poemas”. Tinha
ainda uma instalagdo formada de cadeiras construidas com espe-
lhos retrovisores acoplados, através dos quais as pessoas podiam
assistir, “retrospectivamente”, um “videoclipe” com imagens
fragmentadas, num ritmo frenético, de meus trabalhos anteriores.
Nessas cadeiras, tinham também headphones adaptados, através
dos quais se ouviam performances vocais de textos poéticos
vocalizadas por mim, e que correspondiam, cada uma das pegas
sonoras, as obras exibidas na exposicdo. A ideia era “traduzir”
poética e vocalmente a estrutura e sentido de cada uma das
pecas. Tinha, por exemplo, “Ndo estd a vista”. Eram quatro caixas
tipo contéiner, com oitocentas bolinhas brancas dentro de cada
uma delas, sobrepostas numa estrutura de metal, e no fundo de
cada caixa tinha, escondida, uma bolinha de pingue-pongue

que ndo se via (a caixa era fechada com um cadeado), e com as
palavras “ndo”, “estd”, “a”, “vista” impressas nessas bolinhas.
Nesse trabalho, a pega sonora correspondente dizia, entdo, com

intervalos de siléncio: “Ndo. Estd. A. Vista”; e a seguir: “Ndéado
ao dizer essa frase, recriar o sentido do trabalho. Enfim, a partir
dessa exposigdo, na qual acabei vendendo vdrias obras, passo a
me sentir mais segura com relagéo a possibilidade de me dedicar
exclusivamente ao meu proprio trabalho.

Jodo - O Fred perguntou antes se vocé comegou a desenvolver perfor-
mances, performance mesmo, artista presente e tal, na época em
que muita coisa aconteceu no Lira Paulistana, em Séo Paulo. E, pelo
que vocé disse, acho que ndo. O Poema, com a lingua na mdqui-
na de escrever, ou 0 Homenagem a George Segal, com a pasta de
dentes cobrindo aos poucos o seu rosto, e outros trabalhos que vocé
fez nessa época sdo o que se costuma chamar de fotoperformance,
uma performance registrada e distribuida, dada a publico, digamos
assim, em fotografia. Acho que vocé comega com performance
stricto sensu mais ou menos na virada dos anos 1990 para 0s anos
2000, quando a gente também se conheceu. Ouvindo vocé falar
dos trabalhos mostrados na Galeria Millan, me ocorreu que é como
se primeiro as suas performances fossem em foto, depois comec¢a

metonymy of the body, an index, until you arrive fully-formed, Lenora
there in front. Until the performance literally becomes embodied.

Lenora - Yes, no doubt. That experience itself that we had together,
right, Jodo? From Poemix, it was already announced there.

Jodo - That started in 2002, didn't it?

Lenora - Yes, in 2002. Our first Poemix performance was in Rome, at a
festival of poetry and performance.

Lenora - In the Poemix experience that we did we also had the idea for a
multimedia show, with projections, poetic performances and a pre-
prepared script. We were a group. You, Walter Silveira, Cid Campos
and Arnaldo Antunes participated in this first event, in Rome, and
in some others whenever possible. During this period we also
did many experiences and recordings together, intensely, in Cid's
studio, and several live performances. A little later | did my first
"solo" performance in 2014 in New York at Pioneer Works.

Jodo - But you didn't do this performance on your own.

Lenora - No, the performance happened with the help of other
participants, invited by me. The central idea of this work is to
extract, with hammers and nails, hidden sounds from the word
SILENCE, and at a later moment, to record, via photography, the
image formed, the visual memory of the action. When | refer to
Pregacgdo (“Preaching”), I also think of the idea of "performing" live,
from within a situation where | don’t have, say, total control, and |
need to deal more directly, both with the public, and with chance,
and the unforeseen. There is no previous rehearsal and each time
the element of "surprise" comes into play.

Camila - I am very interested in these performance works. The one you
described in New York in 2014, is Preaching, right?

Lenora - Yes, Preaching.

Camila - I also noticed what Jodo said previously: first, the body appears
in a fragmented form in the photo-performance works and it is then
that the whole Lenora appears.

But changing the focus a little, the verbivocovisual concept of concrete
poetry has a central presence in your work that combines, as
you said, the image and the word. Often this word is spoken or
suggested in performance and other works, as well as Preaching,
the Ping-poems and Poetry of nothing, for example. The sound
can come through the idea of silence, which appears at various
moments, right? How do you deal with this material and
simultaneously sonic form of silence?

Lenora - This question of silence, of the 'not-saying saying', the search
for its (im)possible senses, comes from my exposure to the ideas
of John Cage, whose work | became more intimate with when living
with the concrete poets, with Augusto, in particular. The reflection
on the word SILENCE and its world of meaning was already present
in my exhibition in Milan, for example, in a performance photo
where | develop the action of introducing and/or removing each of
its letters from my mouth. The images of this action were mounted
in sequence, and the photos in negative, recalling the reverse,

a aparecer a sua voz, como um pedago, a metonimia do corpo, um
indice, até vocé chegar inteira, a Lenora ali na frente. Até que a
performance se corporifica literalmente.

Lenora - Sim, sem duvida. A propria experiéncia que a gente teve juntos,
né, Jodo? Do Poemix, ali jd se anunciava.

Jodo - Que comegou em 2002, ndo foi?

Lenora - Sim, em 2002. A nossa primeira apresentagdo do Poemix foi em
Roma, em um festival de poesia e performance.

Lenora - Na experiéncia do Poemix que a gente fez, também tinha a
ideia de um espetdculo multimidia, com proje¢des, performances
poéticas e um roteiro pré-preparado. Eramos um grupo. Vocé, o
Walter Silveira, o Cid Campos e o Arnaldo Antunes participou dessa
primeira, em Roma, e em algumas, outras quando possivel. Durante
esse periodo, também fizemos, intensamente, muitas experiéncias
e gravagdes juntos no estudio do Cid, e vdrias apresentagdes ao
vivo. Um pouco mais para frente, fiz a minha primeira performance
“solo”, em 2014, em Nova York, no Pioneer Works.

Jodo - Mas essa performance vocé ndo fazia sozinha.

Lenora - Sim, a performance acontece com a colaboragdo de outros
participantes, convidados por mim. A ideia central desse trabalho
é extrair, com martelos e pregos, sons ocultos da palavra “Silén-
cio”, e, num segundo momento, registrar, via fotografia, a imagem
que se forma, a memdria visual da agdo. Quando me refiro a
Pregagdo, penso também na ideia de “performar” ao vivo, dentro
de uma situagdo em que eu ndo tenho, digamos, total controle, e
preciso lidar mais diretamente, tanto com o ptblico, como com o
acaso e com o imprevisto. Ndo hd um ensaio prévio e a cada vez o
elemento “surpresa” entra em jogo.

Camila - Fico muito interessada nestes trabalhos de performance. Este
que vocé descreveu, em Nova York em 2014, é Pregagdo, certo?

Lenora - Sim, a Pregagdo.

Camila - Também percebi isso que o Jodo falou acima: primeiramente, o
corpo aparece de forma fragmentada nos trabalhos de fotoperfor-
mance e é em seguida que aparece a Lenora inteira.

Mas, mudando um pouco a chave, o conceito do verbivocovisual da
poesia concreta, tem uma presenga central no seu trabalho que
combina, como vocé mesma disse, a imagem e a palavra. Muitas
vezes essa palavra é dita ou sugerida na performance e outros
trabalhos, além do Pregagdo, os ping-poemas, o Poesia de nada,
por exemplo. O som pode chegar pela ideia do siléncio, que apa-
rece em vdrios momentos, certo? Como vocé lida com essa forma
material e ao mesmo tempo sonora do siléncio?

Lenora - Essa questdo do siléncio, do “ndo-dizer dizendo”, a busca por
seus (im)possiveis sentidos, nasce a partir do meu contato com as
ideias do John Cage, com cuja obra tomei contato mais préximo na
convivéncia com os poetas concretos, com Augusto, particularmen-
te. A reflexdo sobre a palavra “Siléncio” e seu universo de signifi-
cagdo jd estd presente na minha exposicdo de Mildo, por exemplo,
numa fotoperformance onde desenvolvo a agdo de introduzir e/ou
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the hidden meanings of silence. In 2006 | revisited this work and
incorporated it into the video Calaboca (“Shut up”) and Siléncio
(“Silence”), where | hammer several nails behind and through those
images of Silence, recorded by Rui Teixeira in Milan. The nails in this

video, emerge and are "expelled" from inside my mouth.

| also had an experience in 2009 that was very important to me, which
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was working as co-curator of the 7th Mercosur Biennale - Grito

e Escuta, where | was responsible for creating the schedule of

a radio station, which | called Radiovisual. This biennale was
generally curated by the Argentine Victoria Noorthoorn and Chilean
Camilo Yafiez. Consisting entirely of artists, with the exception of
Victoria, the curatorial team included Marina de Caro (Argentina);
the assistant curators Roberto Jacoby (Argentina), Artur Lescher
(Brazil), Mario Navarro (Chile) and Laura Lima (Brazil) and the
editorial curators Erick Beltran (Mexico) and Bernardo Ortiz
(Colombia). It involved many months of research in the universe of
sound, sound art, music, and a period of intense experimentation.
Among other topics addressed in the Radiovisual project were

the aspect of orality, the idea of "the voice without the body",
reproduced on the radio. One of the interesting experiences, for
example, was, based on the selected texts of artists and poets
such as Yoko Ono, Ivana Vollaro, Man Ray, Joan Brossa and Jodo
Bandeira himself, who is here, among others, where readings were
produced to be used on the radio for the production of vignettes.
To perform these readings and capture the vocal performances

of the participants, we set up a portable recording studio in the
square in front of the Santander Cultural Center of Porto Alegre,
and interested members of the public passing by contributed their
surprising and fun vocalizations of these "texts", that were actually
selected to be read "visually", because none of them presented a
readable text in a traditional way. The results of this action were
amazing, and many of them were exhibited during the programming

Frame de video de N6 Mello.

Frame from video by N6 Mello.

Foto | Photo: Marcos Augusto Gongalves
Daniel Rangel/ICCO

retirar da minha boca cada uma de suas letras. As imagens dessa
acdo foram montadas em sequéncia, as fotos em negativo, reme-
tendo ao inverso, aos sentidos ocultos do siléncio. Em 2006, revisito
essa obra e a incorporo no video Calaboca e siléncio, em que eu
martelo vdrios pregos por detrds e através daquelas imagens de
“Siléncio”, registradas pelo Ruy Teixeira, em Mildo. Os pregos, nesse
video, saem, sdo “expelidos” de dentro da minha boca.

Também tenho uma experiéncia em 2009 que foi importantissima pra
mim, que foi participar como cocuradora da 79 Bienal do Mercosul
- Grito e Escuta, na qual fui responsdvel pela criagdo da pro-
gramagdo de uma rddio, que chamei de Radiovisual. Essa Bienal
teve a curadoria geral da argentina Victoria Noorthoorn e do
chileno Camilo Ydfiez. Toda formada por artistas, com excegdo de
Victoria, a equipe curatorial incluia Marina De Caro (Argentina);
os curadores adjuntos Roberto Jacoby (Argentina), Artur Lescher
(Brasil), Mario Navarro (Chile) e Laura Lima (Brasil); e os curado-
res editoriais Erick Beltrdn (México) e Bernardo Ortiz (Colémbia).
Foram muitos meses de pesquisa no universo da sonoridade, da
arte sonora, da musica, e um periodo de intensa experimentagdo.
Entre outros temas abordados no projeto da Radiovisual, tinha-
mos o aspecto da oralidade, a ideia de “voz sem corpo” reprodu-
zida no radio. Uma das experiéncias interessantes, por exemplo,
foi que, a partir de textos selecionados de artistas e poetas como
Yoko Ono, Ivana Vollaro, Man Ray, Joan Brossa, do préprio Jodo
Bandeira, que aqui estd, entre outros, foram produzidas leituras
para serem usadas na rddio para a produgdo das vinhetas. Para
a realizacéo dessas leituras e captagdo das performances vocais
dos participantes, montamos um estudio portdtil de gravagdo na
praga em frente ao Centro Cultural Santander de Porto Alegre,

e o publico passante interessado fazia suas surpreendentes e
divertidas vocalizagdes desses “textos”, na verdade, selecionados
para serem lidos “visualmente”, pois nenhuma delas apresentava

Lenora de Barros

Pregagdo, 2016

Preaching, 2016

Performance realizada na Pioneer Works
(NY, USA).

Performance at Pioneer Works (NY, USA)

and based on them we created the radio vignettes.

Returning to Silence, this video from 2006 was created for the show

Paralela, which took place at the time of the Sdo Paulo Biennale. For
Poemix, Jodo, | remember thinking of developing an action along
the lines of Pregacdo, | think | even mentioned it to you; but that's
when we started doing the show more sporadically, and it ended up
not happening.

Jodo - | remember the conversation, yes.
Lenora - Well, it didn't happen there, but then later, when | went to New

York, | received an invitation from Daniel Rangel, curator of ICCo
at the time, to do a performance at Pioneer Works, an exhibition
that also included the films of Tunga. I did it later in Rio, New
Zealand, Bolivia and Sdo Paulo, at the exhibition | staged through
the Pago das Artes, at the Oficina Cultural Oswald de Andrade. The
experience of the action being live and dealing with chance, as |
said, means that it’s different each time it happens. It’s curious
because the results are always formats that have everything to do
with the place where it happens. For example, in New Zealand |
did it inside a museum, and this opportunity was inspiring for me

- the idea of hammering into the wall of an established museum
appealed to me at the time. And there are partners who participate,
to whom | speak a little about the work beforehand, about the idea
of extracting sound from the word "silence”, hammering its letters.
There in New Zealand it was really funny: the artists participated,
the educational staff, and when the performance happened
everyone just hammered each letter right in (laughs). While in
Bolivia, at the 1st Biennale of Contemporary Art of La Paz, which
also took place in a museum, the performance was scheduled to
start at a certain time, but it was time for me to go and prepare, to
store my bag in a little room in the museum, and suddenly Marcos,
ina panic, came to tell me that some members of the public had
already begun to hammer the posters into the wall. When | first did

um texto legivel de forma tradicional. O resultado dessa agéo foi
genial, muitos foram exibidos durante a programacéo e a partir
deles criamos as vinhetas da radio.

Voltando ao Siléncio, esse video em 2006 foi criado para a mostra

Paralela, que acontecia na época da Bienal de Sdo Paulo. Para o
Poemix, Jodo, lembro de ter pensado em desenvolver uma ag¢do nos
moldes de Pregagdo, acho que cheguei a comentar com vocé; mas
foi quando comegamos a fazer o espetdculo mais esporadicamente,
e acabou ndo rolando.

Jodo - Lembro da conversa, sim.
Lenora - Bom, acabou néo acontecendo ali, mas depois, mais para frente,

quando fui para Nova York, recebi um convite do Daniel Rangel,
curador do ICCo [Instituto de Cultura Contemporanea] na época,
para fazer uma performance no Pioneer Works, numa exposi¢do

que incluia, também, os filmes do Tunga. Fiz depois no Rio, na Nova
Zeléndia, na Bolivia e em Sdo Paulo, na exposicdo que realizei pelo
Pago das Artes, na Oficina Cultural Oswald de Andrade. A experién-
cia da agdo ser ao vivo e lidar com o acaso, conforme jd disse, faz
com que cada vez ela aconteca de uma forma diferente. E curioso
porque sempre os resultados sdo formatos que tém tudo a ver com o
lugar onde ela acontece. Por exemplo, na Nova Zeldndia fiz dentro de
um museu, e essa oportunidade foi estimulante para mim - a ideia de
martelar a parede de um museu consagrado me atraiu na época. E
tem os parceiros que participam, para quem antes falo um pouco do
trabalho, da ideia de extrair som da palavra “siléncio”, martelar as
suas letras. La na Nova Zeldndia, foi superengragado, participaram
artistas, o pessoal do educativo e, quando aconteceu a performance,
todo mundo sé martelava dentro, certinho, de cada letra [risos]. J&
na Bolivia, na 19 Bienal de Arte Contemporénea de La Paz, que acon-
tecia também em um museu, a performance estava marcada para
comegar num certo hordrio, mas foi o tempo de eu ir me preparar,
guardar a minha bolsa numa salinha do museu, e de repente o Mar-
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it live, the idea of being "closer" to the audience makes some people
feel inspired to participate. | think that the sound of collective
hammering becomes appealing and somehow recalls a situation of
collective catharsis.

Fred - Lenora, it's very interesting what you say about how your works
have an aspect of the open, especially Pregacdo, where you can see
differences every time it is performed. Recently you participated
in a very important exhibition related to the issue of women in art,
"Radical Women". You were even on the cover of the catalog. You
described today how you started out in an environment where
there were few women. You were young, the environment was quite
masculine, even in the sense of the discussion of the stereotypes
of the time, and at the same time there was this relationship with
Lygia through a very personal perspective on this situation. A
work like Pregagdo, nowadays, in certain contexts - a woman who
preaches the word "silence" - opens up possible readings about
your work within an aesthetic related to what is being done today,
works that highlight the issue of the silencing of women. | wanted
you to talk about it a little, if the subject of feminism was something
that was always in your work, or if you were gradually building
a perspective on it. Or if it was something that you felt barred
from raising as an issue or if the subject was actually something
that appears later, as awareness of the role of being a woman in
Brazilian art. How does this affect your work?

Lenora - Look, | think it's more in line with the third observation you
made. When | did the Poem, on the typewriter, | published it
for the first time in a magazine called Zero a Esquerda, by Omar
Khouri and Paulo Miranda, a box magazine, printed in offset; and
at that time, when | showed it to Paulo Leminski, we also spent a
lot of time together, it was funny because | felt that he didn’t like
it much, you know? It was a bit like that. Time went by and I never
had this feeling; | knew, | followed the feminist movement, but
still, today looking back, I think the feminine issue existed, but
it wasn’t very aware. | think | started to have a little bit of insight
after the exhibition of "Radical Women". Firstly because it made a
very big impact when | had contact with those more than 120 Latin

Lenora de Barros
Radiovisual

2009

Trabalho comissionado para a 79 Bienal do
Mercosul, Porto Alegre.

Piece commissioned by the 7th Mercosur
Biennial, Porto Alegre.

cos, aflito, veio me chamar dizendo que algumas pessoas do publico
jé tinham comecgado a martelar os cartazes na parede. Quando fiz
pela primeira vez ao vivo, a ideia de estar “mais perto” da plateia faz
com que algumas pessoas se sintam estimuladas a participar. Penso
que o som de marteladas conjuntas passa a ser atraente e de algum
modo remete a uma situagdo de catarse coletiva.

Fred - Lenora, é muito interessante o que vocé fala sobre como os seus

trabalhos tém uma caracteristica do aberto, principalmente o
Pregacdo, em que consegue ver diferencas em cada vez que ele é
realizado. Recentemente vocé participou de uma exposi¢do muito
importante relacionada a questdo feminina na arte, a Radical
Women. Vocé foi inclusive a capa do catdlogo. Vocé narrou hoje que
o seu comego foi em um ambiente de poucas mulheres. Vocé era jo-
vem, o ambiente era bastante masculino, até no sentido da discus-
sdo dos esteredtipos da época e, ao mesmo tempo, existia a relag@o
com a Lygia através de um olhar bem pessoal nessa situagd@o. Um
trabalho como Pregacdo, hoje em dia, em certos contextos - uma
mulher que prega a palavra “siléncio” -, abre leituras possiveis so-
bre o seu trabalho dentro de uma estética relacionada ao que se faz
hoje, obras que apontam a questdo do silenciamento das mulheres.
Queria que falasse um pouco disso, se o tema do feminismo foi algo
que sempre esteve no seu trabalho, ou se aos poucos vocé foi cons-
truindo uma perspectiva sobre isso. Ou entdo se era algo que se
sentia tolida de colocar como questdo ou se realmente o tema era
algo que aparece depois, como consciéncia de um papel de ser uma
mulher na arte brasileira. Como isso atravessa o seu trabalho?

Lenora - Olha, eu acho que é mais nessa linha dessa terceira observa-

¢do que vocé faz. Quando eu fiz o Poema, da mdquina de escrever,
publiquei pela primeira vez em uma revista que chamava Zero a
Esquerda, do Omar Khouri e do Paulo Miranda, uma revista caixa,
impressa em offset; e, naquele momento, quando mostrei para o
Paulo Leminski, a gente também convivia bastante, foi engragcado
que eu senti que ele ndo tinha gostado muito, sabe? Fiquei meio
assim e tal. O tempo foi passando e nunca tive essa percepg¢do;
sabia, acompanhava o movimento feminista, mas ainda assim,
hoje, olhando para atrds, acho que existia a questdo feminina,
mas muito sem consciéncia. Acho que comecei a ter um pouco

a percepgdo muito a partir da prépria exposicdo das Mulheres
Radicais. Primeiro porque foi um impacto muito grande quando
tive contato com aquelas mais de 120 artistas latino-americanas
que mais ou menos ho mesmo periodo estavam fazendo do corpo
um suporte importante do trabalho; vivendo situagdes muito se-
melhantes, ditaduras e outros enfrentamentos. Da turma, eu sou
até uma das mais novas, mas ainda assim coincide, mesmo ali

no final dos anos 1960 e inicio de 1970, eu jd estava ligada. Para
mim, foi realmente ter essa percep¢do que de algum modo eu es-
tava em uma sintonia, em uma barca que nem sabia, exatamente,
que estava, e acho que essa percep¢do de algum modo outras
artistas também tiveram. Mas o feminismo como militdncia nunca

American artists who more or less at the same time were making
the body an important medium in their work; experiencing very
similar situations, dictatorships and other conflicts. | was one of
the youngest people in my class, but it still jibes, even there in the
late 1960s and early 1970s, | was already aware. For me it was really
having this perception that somehow | was in synch, on a boat

that I didn't even know exactly what it was, and | think that other
artists also somehow had this perception. But | was never a militant
feminist. Nowadays | feel more feminist than before, at least more
consciously.

Fred - But it's really great that your work today, for a new generation, can

be read in this way, without your even having produced it as such.

Lenora - Yes, exactly. | think somehow | was working it out. | went there,

as | said, to cite Decio's line. My own experience of the column
from 1993 t0 1996, at the Jornal da Tarde... there it’s very clear,
but I didn’t understand it with great clarity at the time. It's very
clear, so much so that it became an exhibition, “Umas e outras”,
("One another") with a video, which I made with David Pacheco,
with a selection of readings only of my poetic texts in dialogue with
women artists, Annette Messager, Lygia Clark, Cindy Sherman,
Sophie Calle and Yoko Ono, among others. The series of posters
of Procuro-me (“Looking for myself”), for example, sometimes,
I think, it’s a work | cannot imagine being created from a male
universe and point of view.

Camila - It’s interesting what you said about the point of view, because

I identify a lot with your work due to the female/feminist issue. |
discovered your work fifteen or twenty years ago. Procuro-me |
think was the first thing | saw and for sure it can be read based on
a timeline of the work of women who were concerned with self-
expression, with the female image and body. For example, from
Orlan to Regina Vater.

Lenora - Indeed, Orlan was one of the artists | discovered at the time

of the column. The Regina | got to know in the mid-1970s was
introduced to me by Décio Pignatari at my birthday party. It was
there that | began to take an interest in her work.

Camila - | agree with Fred. It's really great that Lenora is also relaxed

about her work being rediscovered by other generations and

that it’s possible to locate it within a curatorial reading like

that of "Radical Women", which makes a very clear feminist
statement. Even though the work is not about this (feminist) issue
theoretically, but it resists the passage of time and allows itself to
be reinterpreted, doesn’t it? So it can acquire new readings and
continue to be open to other interpretations.

Lenora - Yes, what Fred said about Pregagdo, | must confess | never

thought it could go there.

Jodo - Yes, it’s a basis, a trigger for the work in feminist terms; even if

it was not conceived as such from the beginning, it was certainly
already there. If only as a consequence of the time. As you said, in
the late 1960s and 70s, feminism exploded here too. And, of course,

tive. Hoje em dia me sinto mais feminista que antes, pelo menos
de uma forma mais consciente.

Fred - Mas é muito legal que o seu trabalho hoje, para uma nova gera-

¢do, possa ser lido nessa chave, mesmo sem vocé ter elaborado ele
desse jeito.

Lenora - Sim, de fato. Acho que de algum modo estava elaborando,

passei por ai, como falei, citando a frase do Décio. A minha prépria
experiéncia da coluna de 1993 a 1996, no Jornal da Tarde... Ali é
bem dbvio, mas eu ndo percebia com toda a clareza, na época. £
bem nitida, tanto é que virou uma exposi¢do, Umas e Outras, com
um video, que fizcom David Pacheco, com uma sele¢do de leituras
s6 de meus textos poéticos em didlogo com artistas mulheres,
Annette Messager, Lygia Clark, Cindy Sherman, Sophie Calle, Yoko
Ono, entre outras. A série de cartazes de Procuro-me, por exemplo,
as vezes, penso que é um trabalho que ndo consigo imaginar como
criado a partir de um universo e de um ponto de vista masculino.

Camila - Interessante isso que vocé trouxe sobre o ponto de vista, porque

eu me identifico muito com seu trabalho também por causa da
questdo feminina/feminista. Conheci o seu trabalho ha quinze

ou vinte anos, o Procuro-me acho que foi o primeiro que vi e com
certeza ele pode ser lido a partir de uma linha do tempo dentro da
producéo de mulheres que estavam preocupadas com a autoex-
pressdo, com a imagem e o corpo femininos. Por exemplo, desde
Orlan passando pela Regina Vater.

Lenora - Alids, Orlan foi uma das artistas que descobri também na

época da coluna. A Regina eu conheci em meados dos anos 1970,
me foi apresentada pelo Décio Pignatari, numa festa minha, de
aniversdrio. Jd, ali, comecei a me interessar pelo trabalho dela.

Camila - Concordo com o Fred. Muito legal que Lenora também esteja

tranquila com o resgate do seu trabalho por outras geragées e que
seja possivel colocd-lo dentro de uma leitura curatorial como a de
Mulheres Radicais, que tem um statement bem claro e feminista.
Ainda que o trabalho ndo seja sobre esta questdo (feminista) teo-
ricamente, mas ele sobrevive ao tempo e permite se reinterpretar,
ndo é? Assim, ele pode ganhar novas leituras e continuar sendo
aberto por outros olhares.

Lenora - Sim, o que disse o Fred, sobre a Pregagdo, confesso que nunca

tinha pensado que poderia passar por al.

Jodo - Pois é, uma base, um disparador do trabalho em termos femi-

nistas, mesmo que ndo tenha sido calculado assim desde o inicio,
com certeza jd estava ld. Até por uma questdo de época. Como
vocé disse, no final dos anos 1960 e nos 1970, o feminismo explode
também por aqui. E, com certeza, de alguma maneira vocé estava
ligada nisso. Totalmente alheia é que ndo estava... E aquela frase
do Décio que vocé mencionou.

Lenora - Sim, claro.
Jodo - Enfim, para chegar no ponto, que é a nogdo ou a exploragéo do

corpo. Eu tinha pensado em falar aqui principalmente sobre dois
trabalhos seus. Um deles sdo as suas colunas semanais no Jornal
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somehow you were connected to that. You certainly weren’t totally

disconnected from it... It’s that phrase of Décio that you mentioned.

Lenora - Yes, of course.

Jodo - Finally, to get to the point, which is the idea or exploration of the
body. I had thought about talking here mainly about two of your
works. One of these is your weekly columns in the Jornal da Tarde,
which I understand as a work, even before they were collected in
the current publication. | previously mentioned that even before
I met you, the first thing of yours | saw was these columns. | used
to read the Jornal da Tarde, the first newspaper | started buying
for myself, that was different to the one my father read. | would
feel a certain pride going to the newspaper stand and buying "my"
newspaper, which was graphically much more modern than the
Estaddo and even the Folha de S. Paulo. Your column came out on
Saturdays, didn't it?

Lenora - Yes, every Saturday from 1993 to June 1996.

Jodo - | used to go and buy it with great excitement, "let’s see what’s in
Lenora de Barros’s column this Saturday". To this day | have (you
know) several of them cut out and preserved. | was going over the
selection of these columns, "Umas", which you recently collected
into a kind of book and I realized that, at least in this selection, the
body appears all the time, especially yours. And thinking about
graphic design and trying to tie it in with things that have already
been addressed in our conversation: there was a time when you
worked at the Folha de S. Paulo, and then at Editora Abril too, right?

Lenora - There was a time when | worked as the art director at Editora
Abril. At the magazine, Placar, a sports magazine (laughter). That's
when it was undergoing a major graphic and editorial makeover,
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da Tarde, que entendo como um trabalho, antes ainda de serem
reunidas na publicagdo atual. Ja contei que antes de conhecer
vocé, a primeira coisa sua que vi foram essas colunas. Eu lia o Jor-
nal da Tarde, o primeiro jornal que comecei a comprar para mim,
diferente daquele que meu pai lia. Tinha um certo orgulho de ir na
banca e comprar o “meu” jornal, que era graficamente bem mais
moderno do que o Estaddo e até do que a Folha de S.Paulo. A sua
coluna saia aos sdbados, ndo é?

Lenora - Sim, todos os sdbados, de 1993 a junho de 1996.

Jodo - Eu ia ld comprar com a maior vontade, “deixa eu ver o que tem
na coluna da Lenora de Barros neste sdbado”. Até hoje tenho (vocé
sabe) vdrias delas recortadas e guardadas. Eu estava repassando
a selegdo dessas colunas, “Umas”, que vocé reuniu recentemente
numa espécie de livro e percebi que, pelo menos nessa selecdo, o
corpo aparece o tempo todo, sobretudo o seu mesmo. E pensando
em design grdfico e tentando amarrar com coisas que ja foram tra-
tadas na nossa conversa: teve a época que vocé trabalhou na Folha
de S.Paulo e depois na Editora Abril também, ndo é?

Lenora - Teve um periodo que trabalhei como diretora de arte na Editora
Abril. Na revista Placar, de esporte [risos]. Foi quando ela teve uma
grande reforma grdfica e editorial, e Juca Kfouri me convidou para
implantar o novo projeto grdfico, com a equipe do designer ameri-
cano Roger Black.

Jodo - Ndo era pouca coisa [risos].

Lenora - Eu confesso que nédo sou muito de futebol [risos]. E por isso
fui convidada, por ndo estar tdo envolvida com o assunto...

Pelo menos foi esse um dos argumentos que Juca usou para me
convencer a aceitar.

Jodo - Entdo, estou pensando nessa experiéncia, quando vocé se
dedicou ao design grdfico ou a dire¢do de arte, ndo ao trabalho
especifico em artes visuais, mostrado em galeria etc. Ou mesmo
antes, no seu livro de poemas visuais, Onde se vé. Como vocé disse,
alguns partiram do videotexto para chegar & pdgina impressa. E
a experiéncia de um raciocinio de artes grdficas, a reprodugdo e a
circulagdo da coisa impressa, articulando a palavra como imagem.
Se a gente pensar no seu trabalho com performance, e voltando
as colunas no Jornal da Tarde, percebo que jd existe nelas uma
espécie de balango entre o que é o corpo mesmo, corpo como pre-
senga, performance - ainda que em forma de registro -, presenga
no tempo, que acontece e rapidamente desaparece, um balangco
entre isto e o que tende mais para o signo, que circula no impresso,
no jornal, no livro, no Procuro-me em formato de cartazetes. Mesmo
as fotoperformances, que registram o corpo em agdo, mas ndo sdo
propriamente o corpo vivo. Como jd falamos, este s6 vai aparecer
de fato no seu trabalho um pouco depois, ld por meados dos anos
1990, e sobretudo a partir dos anos 2000. Tenho a impressdo de
que vocé lida o tempo todo com essas duas instdncias: uma delas é
vocé atuando nos seus proprios trabalhos, sua presenca, fazendo
aqui e agora; a outra é mexer com as imagens e as palavras, com a
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and Juca Kfouri invited me to implement the new graphic design,
with the team of the American designer Roger Black.

Jodo - That was no small thing (laughter).

Lenora - I must confess | am not a great football fan (laughs). And
that's why | was invited, because | wasn’t involved in the subject...
at least that was one of the arguments Juca used to convince me
to accept the job.

Jodo - So I'm thinking about this experience, when you devoted yourself to
graphic design or art direction, not to specific work in the visual arts,
shown in galleries, etc. Or even before, in your book of visual poems,
"Onde se V&". As you said, some of them came out of the videotext
and ended up on the printed page. It is the experience of a graphic
arts rationale, the reproduction and circulation of the printed thing,
articulating the word as an image. If we think about your work in
performance, and going back to the columns in the Jornal da Tarde,

I notice that there already exists in them a kind of balance between
what the body itself is, the body as presence, performance - albeit
in the form of record - the presence in time, which happens and
quickly disappears, a balance between this and what tends more
toward the sign, which circulates in print, in newspapers, and books,
in "Procuro-me" in poster format. Even the photoperformances,
which record the body in action but are not exactly the living body.
As we have said, this will only actually appear in your work a little
later, around the mid-1990s, and especially from the 2000s. I have
the impression that you are always working with these two instances:
one of them is you acting on your own work, present, doing it here
and now; the other is working with images and words, with language.
The recording image - although transformed and edited - and

the writing almost always refer to another thing that, in principle,

is not there. Even with the "verbivocovisual" exploration, in the

end, language is a sign. In the columns, and always in your work,
everything lies between the image and the word. And increasingly,
this happens in a complex manner, because your body, you yourself,
appear definitively in the "work place". Even before, in the columns,
this was already a subject, a big subject, perhaps the main one.

Lenora - Sometimes | look and see that it was, yes, an almost obsessive
theme, and that it repeats, it recurs, it acquires new meanings in
other columns.

Jodo - In one of the columns selected for this recent publication,
there's a phrase like this: "Walk barefoot over this column." |
thought the two things would merge again. Or rather, not again, but
merge for the first time (laughter).

Fred - How beautiful, "Walk barefoot over this column."

Jodo - It's all there. It's a column, it was in the paper. All written,
photographed, all about signs. But then it's as if the artist had said,
"now you do it," "
reader to tread on it, on the column. And it has other options, other

walk barefoot over this column." It invites the

photos and themes, like "painting to be trodden on". So, | wanted
to ask if you think it has to do with this, whether it is or was a

Procuro-me Poema-cartaz concebido em 2001 por
Looking for myself ocasido ao ataque as Torres Gémeas,
2001 publicado no caderno Mais! da Folha
impressdo jato de tinta sobre papel de de S. Paulo, no mesmo ano

algoddo Poster-poem created in 2001 on the
inkjet print on cotton paper occasion of the attack on the Twin
86 x73cm Towers, published in the Mais!

supplement of the Folha de S. Paulo
newspaper, in the same year
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linguagem. A imagem de registro - ainda que transformada, edita-
da - e o escrito quase sempre se referem a uma outra coisa que, em
principio, ndo estd ali. Mesmo com a exploragdo “verbivocovisual®,
no fim, a linguagem é signo. Nas colunas, e desde sempre no seu
trabalho, tudo estd entre a imagem e a palavra. E, cada vez mais,
isso acontece de uma forma complexa, porque o seu corpo, vocé
mesma chegou de uma vez por todas na “cena do trabalho”. Mesmo
antes, nas colunas, isso jd era um assunto, um grande assunto,
talvez o principal.

Lenora - As vezes eu olho e vejo que era, sim, um tema quase obsessi-
vo, e que se repete, se reitera, vai crescendo em significagcbes em
outras colunas.

Jodo - Numa das colunas selecionadas para essa publicacgdo recente,
tem uma frase assim: “Ande descalgo sobre essa coluna.” Achei
que ai as duas coisas confluem de novo. Ou melhor, de novo néo,
confluem de uma vez [risos].

Fred - Que coisa linda, “Ande descalgo sobre essa coluna™.

Jodo - Estd tudo [d. E coluna, saiu no jornal. Tudo escrito, fotografado,
tudo signo. Mas ai é como se a artista dissesse: “agora faz vocé”,
“ande descalgo sobre essa coluna™. Convida o usudrio do jornal a
pisar nele, na coluna. E tem outras opgdes, outras fotos e temas,
tipo “pintura para ser pisada”. Bom, queria perguntar se vocé acha
que tem a ver, se é ou foi uma questdo essa espécie de visdo ou
balango necessdrio entre o estar e o ndo estar.

Lenora - Pensando aqui na verdade pela primeira vez em tudo isso. Acho
que nessas colunas, realmente, o foco na questdo corpo e a reflexdo

273



Lenora - Thinking here actually for the first time about all of this. I think
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question, this kind of vision or balance necessary between being
and not being.

sobre o que é corpo, 0 que é ter corpo e Como usar o corpo eram o
tema geral recorrente. Ndo “o meu corpo”, necessariamente, mas a
forma de lidar com esse “suporte” por outras e outros artistas. Por
that in these columns, really, the focus on the body issue and the outro lado, também, uma coisa que um dia eu percebi, conversan-
reflection on what the body is, what it is to have a body and how do com a Priscila Arantes para a exposicdo Issoéossodisso, é que
to use the body was the general recurring theme. Not "my body",
necessarily, but the way of dealing with this "medium" by others and
other artists. On the other hand, too, one thing | realized one day,

talking to Priscilla Arantes for the exhibition "Issoéossodisso", is

muita gente via o meu trabalho como se eu “usasse” a nogéo de
corpo inteiro nas agdes e narrativas que desenvolvo. Al eu tive uma
percepg¢do que eu ndo tinha, ainda clara, de que, na maioria das
minhas fotos e videoperformances, o corpo em ag@o é um espago
that many people saw my work as if | "used" the notion of the whole
body in the actions and narratives | create. Then | had a feeling
that it wasn’t yet clear to me that in most of my photos and video
performances, the body in action is a space "from the waist up",

“da cintura para cima”, quase uma plano americano, e também
explorando expressdes faciais, como em Fogo no olho, ou em Mim
quer sair de si. O corpo-cara, a cara-corpo, huma relagdo mais
metonimica. S@o poucos trabalhos onde aparego de corpo inteiro.
almost an American plane, which also explores facial expressions, as O video Issoéossodisso, no qual vou desmembrando um esquele-
in Fogo no Olho (“Fire in the Eye™), or in Mim quer sair de si (“l want to
get out of myself”). The body-face, face-body, in a more metonymic

relationship. There are few works where | appear full-length. The

to, passa pela questdo do corpo, estou de corpo inteiro ali, o foco
da agédo é, na verdade, o manuseio de um outro corpo-esqueleto.
Depois outros pedagos, a mdo também é um elemento presente
video Issoéossodisso, where I'm dismembering a skeleton, deals atuando. Olhando para trds, novamente, acho que é isso o que vocé
falou, principalmente nas colunas. Na verdade, estou percebendo
melhor tudo isso, e hoje nessa conversa. A Camila falou da voz.
Essa voz também sem corpo, que foi uma expressdo que amadureci

na época da rddio. Eu ficava muito instigada com a ideia de radio,

with the question of the body; my whole body appears there, the
focus of the action, is, in fact, the handling of another body-skeleton.
After other pieces, the hand is also an element present and acting.
Looking back again, | think this is what you were talking about,
especially in the columns. I'm actually realizing this more, today

in this conversation. Camila spoke about the voice. This similarly
disembodied voice, which was an expression that | developed at the
time of the radio. | was very interested in the idea of the radio, which

que sdo vozes que ouvimos e imaginamos 0s corpos proprietdrios
dessas vozes. Acho que gradativamente essas conexdes vdo ficando
mais claras e hoje, aqui, vocés estdo me dando vdrios feedbacks
nesse sentido.

are voices that we hear, and we imagine the bodies that own these Camila - Na Mostra 3M de Arte de 2020, Lugar Comum: Travessias e Co-
voices. | think these connections are gradually becoming clearer and

here, today, you are giving me a lot of feedback about this.

letividades na Cidade, da qual fiz a curadoria, Lenora, como artista
convidada, produziu a obra O QUE OUVE. O trabalho foi comissio-

Livro ...Umas, da Familia Editions, por
Maria Lago. As colunas foram
originalmente publicadas no Jornal
da Tarde, entre 1993 e 1996.

...Umas, by Maria Lago, published by
Familia Editions. Book of columns
originally published in

Jornal da Tarde, between 1993 and 1996.

Camila - At the 3M Art Exhibition 2020, “Lugar Comum: travessias
e coletividades na cidade” ("Common Place: crossings and
collectivities in the city") which | curated, Lenora, as a guest
artist, produced the work O QUE OUVE (“WHAT HEARS”). The work
was commissioned in 2019 and its conception, thus, took place
before and during the pandemic. From the start we were thinking
about a sound piece for the open space and Lenora produced an
installation based on a vocal performance, using as a starting point
the poetry of John Cage. For the exhibition, which was shaped by
the idea of collectivity and coexistence, the work took place on a
kind of walkway where listening was connected to the view of the
landscape. In this landscape, one of the elements was a drone
that spoke (laughs). Can you tell me a little bit about this process
of working with the drone? And how the relationship of the voice
intersects with the experience of the collective?

Lenora - Camila and | talked a lot at the time about this idea of the drone,
which is an element that carries these ideas of surveillance, of
something invasive; it’s a device used in wars and social control,
in most cases. The "negative" charge that the drone carried —it
carried, | hope, because in O QUE OUVE | was precisely trying
to denude this association from the "evil" object. One thing |
immediately thought was that the drone could not be in the park
filming people; the recording of an image is much more invasive than
the idea of a sound in that situation. Then we built a contraption,
which carried a speaker, but the visual thing was dissolved. You
saw the drone as a sonorous little being, a personage passing by,
performing, with a more playful character. At the same time it
emitted a message, a phrase by Cage, that has followed me around
for many years, and which is almost a daily mantra for me: "The
world becomes a function of the place where we fix our attention.
This process is addictive and energetic." The central idea of the work
was to bring the person into the present moment, to listen, to invite
them both to pass through the poetic installation, and to see/hear
the phrase emitted by the drone. I, here, summarize the text emitted
in my vocal performances, through the 5 speakers installed in the
park, and which also included a landing platform for the drone:
what you hear is now, yesterday is now, today, tomorrow, is now.
Act Now. This last sentence was a discovery of Cid Campos, who did
the sound treatment for the piece, where he sonically reversed the
word NOW vocalized by me. This discovery ended up adding to and
reinforcing the general meaning of the piece.

Fred - The last question | wanted to ask, despite the fact that we’ve
talked about everything, concretism, Cage, Bahia, Italy, etc.,
feminism, performance, the body; something that has always run
through your work and certainly something connected to you,
is humor. | wanted you to talk a little bit about your relationship
to humor in your work. Is this something you do as a strategy or
does it come naturally from your personality? How do you regard
humor in your work?

nado em 2019 e sua concepgdo aconteceu, portanto, antes e duran-
te a pandemia. Desde o inicio, pensamos em uma peg¢a sonora para
o0 espacgo aberto e Lenora produziu uma instalagéo a partir de uma
performance vocal, tendo como ponto de partida a poesia de John
Cage. Para a exposi¢do que tinha como orientagdo a ideia de co-
letividade e de convivéncia, o trabalho acontecia numa espécie de
passeio em que a escuta era conectada a visé@o da paisagem. Nesta
paisagem, um dos elementos era um drone que falava [risos]. Vocé
pode contar um pouquinho desse processo de trabalhar com o dro-
ne? E como se dd a relagdo da voz com a experiéncia do coletivo?

Lenora - Eu e Camila conversamos muito na época sobre essa ideia do
drone, que é um elemento que carrega essas nog¢des de vigil@ncia,
de algo invasivo, é um aparelho usado em guerras e controles
sociais, na maioria dos casos. A carga “negativa” que carrega-
va o drone — carregava, espero, porque em O QUE OUVE tentei
Jjustamente desvirtuar esse sentido de um objeto “do mal”. Uma
coisa que pensei de imediato era que o drone ndo poderia estar no
parque filmando as pessoas, o registro de imagem é muito mais
invasivo do que a proposta de um som, naquela situagdo. Dai a
gente construiu uma traquitana, onde ele carregava uma caixa de
som, mas a coisa visual ficava dissolvida. Vocé via o drone como
um “serzinho” sonoro, um personagem passando, se apresentan-
do, com um cardter mais lidico. Ao mesmo tempo ele emitia uma
mensagem, uma frase do Cage, que me acompanha hd muitos
anos, quase um mantra didrio pra mim: “O mundo se transforma
em fungdo do lugar onde fixamos nossa atengdo. ESse processo
é aditivo e energético.” A ideia central do trabalho era trazer
a pessoa para o momento presente, para a escuta, convidd-la
tanto para percorrer a instalagéo poética, como ver/ouvir a frase
emitida pelo drone. Resumo, aqui, o texto emitido pelas minhas
performances vocais, através das cinco caixas de som instaladas
no parque, e que incluia também uma plataforma de pouso para o
drone: o que ouve é ja, ontem é jd, hoje, amanhd, é jd. Aja jd. Essa
ultima frase foi um achado do Cid Campos, que fez o tratamento
sonoro da pega, quando inverteu, sonoramente, a palavra “ja”
vocalizada por mim. Esse achado acabou agregando e refor¢ando
o sentido geral da peca.

Fred - A ultima pergunta que queria colocar, apesar de a gente ter falado
de tudo, concreto, Cage, Bahia, Itdlia etc. e tal, feminismo, perfor-
mance, corpo; algo que atravessa seu trabalho sempre e certamen-
te algo ligado a vocé, é o humor. Queria que falasse um pouco da
sua relagdo com o humor no seu trabalho. E algo que vocé faz como
estratégia ou vem naturalmente da sua personalidade? Como vocé
encara o humor no seu trabalho?

Lenora - Acho que vem mais da minha personalidade mesmo [risos].

Eu gosto, eu sou meio gaiata, sabe? Sempre gostei de explorar
expressoes, caretas, e as vezes fico me divertindo sozinha no
espelho, fazendo graga para mim mesma, principalmente nessa
época de pandemia.
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Lenora de Barros

Mim Quer Sair de Si

I want to get out of myself

1993

impressdo jato de tinta sobre papel de
algoddo

inkjet print on cotton paper

153.9 X33 ¢m | 36 x 29 cm (each)

fotografia | photograph: Silvio Ribeiro

Raul - Lembra um pouco os Beatles, ndo é? O humor dos Beatles?

Lenora - Sim!

Jodo - O outro trabalho sobre o qual pensei em conversarmos é o vi-
deo Alvos, a partir do seguinte: tem uma agressividade ou uma
violéncia sugerida nos seus trabalhos, desde muito tempo. De
modo geral, ele é lido como minimal, limpo, construtivo. O que
em boa parte faz sentido, inclusive considerando o que vocé
ressaltou antes sobre a sua formagdo e as convivéncias. No
entanto, ao lado disso, muitas vezes ele é atravessado por uma
certa agressividade. Desde, pelo menos, o Poema - agressivi-
dade meio erdtica, no caso -, na mdquina que pega a lingua;
em Homenagem a George Segal, esse corpo que desaparece,
que apaga a si mesmo; no Calaboca e em Siléncio, a faca e os
pregos que saem da garganta para fora. Ou no Retalhagdo,
que tem uma histdria interna. A Lenora foi convidada pelo
Lorenzo Mammi e por mim para desenvolver um trabalho para
a fachada do Centro Maria Antonia. Seria o primeiro de uma
série naquela drea do edificio, um espago a mais de exposi¢éo.
Ela decidiu fazer uma das versdes do Procuro-me, em grandes
painéis dos dois lados da entrada. Mas, a certa altura, ata-
caram o trabalho de madrugada, foi todo pichado, uma coisa
calculada, mandaram uma carta dizendo por que isso havia
sido feito etc. Tempos depois, resolvemos convidar a Lenora
novamente, dessa vez para expor numa das salas, dentro da
programagdo regular de exposi¢des do Maria Antonia. E ela
trouxe o Retalhagéo, mostrando partes recortadas e remonta-
das do material que tinha sido pichado na fachada, o “retra-
balho” feito a partir daquele que foi agredido. Nesse contexto,
era uma espécie de tapa de volta, de troco.

Lenora - Uma espécie de “vingang¢a” visual...

Jodo - Pensei nisso quando revi o video Alvos. Porque, se existe esse
veio de agressividade no seu trabalho - mesmo se contida, o que
dd ainda mais for¢a -, no video ela vem mais a tona. Afinal de
contas, o ambiente é uma escola de tiro e tem aquele momento-
-chave, quando vocé mesma estd com o rosto encaixado por trds

da mdscara, ai tem um corte e acontece o tiro na figura da mds-

Lenora de Barros

Fogo no Olho

Fire in the eye

1994

impressdo jato de tinta sobre papel de
algoddo

inkjet print on cotton paper

fotografia | photograph: Ciro Coelho

Lenora - | think it really comes more from my personality (laughs). I like
it, I'm a bit mischievous, you know? I've always enjoyed exploring
expressions and funny faces, and sometimes | have fun alone in front
of the mirror making fun of myself, especially during this pandemic.

Raul - It’s similar to the Beatles, isn’t it? The humor of the Beatles?

Lenora - Yes!

Jodo - The other work I thought about discussing is the video
"Alvos" (“Targets”), based on the following: there has been an
aggressiveness or violence suggested in your work, for a long
time. In general, it is read as minimal, clean, constructive. Which
in large part makes sense, considering what you stressed before
about your training and coexistence. However, in addition to
this, it is often permeated by a certain aggressiveness. Since, at
least, the "Poem" - an erotic aggressiveness, in this case - in the
machine that picks up the tongue; in "Homage to George Segal’,
this body that disappears, which erases itself; in "Calaboca" and
"Siléncio", the knife and nails that come out of the throat. Or in
"Retalhacdo” ("Shredding"), which has an internal history. Lenora
was invited by Lorenzo Mammi and me to develop a work for the
facade of the Maria Antonia Center. It was to be the first in a series
in that area of the building, an extra exhibition space. She decided
to do one of the versions of "Procuro-me", on large panels on both
sides of the entrance. But at some point, they attacked the work
at dawn, it was all chopped up, a calculated action; they sent a
letter saying why it had been done etc. Later, we decided to invite
Lenora again, this time to exhibit in one of the rooms, within the
regular schedule of exhibitions of Maria Antonia. And she brought
"Retalhagdo", showing the cut up and reassembled parts of the
material that had been vandalized on the fagade, the "rework"
done on the damaged material. In that context, it was kind of a
counter punch, a retaliation.

Lenora - A kind of visual "revenge"...

Jodo - | thought about this when | reviewed the video "Alvos". Because if
this vein of aggressivity exists in your work - even if it’s contained,
which gives it even more strength - in the video it comes more to
the fore. After all, the environment is a shooting school and it has
that key moment, when you yourself have your face inserted in the
mask, there is a cut and the shot happens in the figure of the target-
mask. It is a violence that suddenly becomes explicit. There is also
a sequence in which other masks hanging from wires descend and
rise, and we wonder whether they will be shot too.

Lenora - It's a dance, isn't it? A kind of desperate, tense dance.

Jodo - Yes, and if they were hit it would be obvious. Precisely because
they're not, the threat extends over time. This gives even more
strength to the latent violence. Well, the work was recorded in
2017, not long after the coup that removed Dilma Rousseff. So
it was the start of the Temer administration, when we thought
things were getting weird, but of course we didn't imagine
where we would end up two and a half years later. As if reality

Lenora de Barros edicdo e tratamento sonoro: Cid Campos
O QUE OUVE editing and sound treatment: Cid Campos
WHAT HEARS produgdo executiva | executive producer:
2020/2021 Gustavo Machado

instalagdo sonora e performance vocal produgdo | producer: Giovanna Langone
sound installation and vocal performance produgdo artistica | artistic producer:

Luiz Henrique Pinto
agradecimentos: Camila Bechelany,

Khadyg Fares e 109 Mostra 3M de

Arte - Lugar Comum: Travessias e

cara-alvo. E uma violéncia que se explicita, de uma vez por todas.
Tem ainda uma sequéncia em que outras mascaras penduradas
em fios ficam indo até o fundo e voltando, e a gente fica na duvida
se vdo ser alvejadas também.

Lenora - E uma danga, né? Uma danga meio desesperada e tensa.

Jodo - E, e se elas fossem atingidas seria ébvio. Justamente porque
ndo séo, a ameaca se estende no tempo. Isso dd ainda mais
forca para a violéncia latente. Bom, o trabalho foi gravado
em 2017, ndo muito tempo depois do golpe que depds a Dilma
Rousseff. Entdo é o comego do governo Temer, quando a gente
achou que a coisa estava ficando estranha, mas é claro que nédo
se imaginava onde chegariamos de dois anos e meio para cd.
Como se a realidade tivesse encontrado o trabalho, ao contrdrio
daquele negdcio de dizer que a arte imita a vida. Nos seus pro-
prios termos, o trabalho tem alguma coisa de premonitdrio, eu
acho, da violéncia explicita ou latente, e em vdrias dimensdes,
com a qual nés passamos a lidar diariamente. Quando o video
foi mostrado pela primeira vez, na exposi¢do da Galeria Millan,
ele era a ultima coisa no percurso, ndo? Antes estavam aquelas
espécies de luvas de ceramica, estranhas, meio grosseiras, e o
chéo cada vez mais cheio dos cacos das letras de ceramica tam-
bém, quanto mais as pessoas iam circulando e pisando.

Até que ponto o trabalho tem a ver com a situagdo em que nés estamos
mundialmente metidos? Como vocé lida com isso sendo artista?

Lenora - Acho que esse video é um trabalho que de algum modo a rea-
lidade foi empurrando. Foi fazendo ele crescer. Eu me lembro até
que teve um dia, justamente quando eu estava trabalhando no ro-
teiro do video, e estavam rolando umas mensagens divulgadas via
grupos de WhatsApp, gravadas no local onde acontecia o tiroteio,
e se ouviam gritos, troca de tiros, e o desespero da populagéo,
enfim; um episddio triste, de muita violéncia.
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had discovered the work, in contrast to that tendency to say
that art imitates life. On its own terms, the work has something
premonitory, | think, of explicit or latent violence, and in various
dimensions, which we have come to deal with on a daily basis.
When the video was first shown at the Milan gallery exhibition, it
was the last thing on the itinerary, wasn't it? Before it there were
those kinds of strange, sort of coarse ceramic gloves, and the
floor was increasingly covered with the shards of ceramic letters
too, the more people were circulating and stepping on it.

How much does the work have to do with the situation in which we are

living globally ? How do you deal with this as an artist?

Lenora - I think this video is a work that reality has somehow been

pushing. It was causing it to grow. | remember that there was

a day, right when | was working on the script of the video, and
some messages released via WhatsApp groups were unspooling,
recorded at the place where the shooting took place, and you
could hear screams, gunfire, and the despair of the people; a sad
episode, and really violent.

Raul - The slaughter of Jacarezinho.
Lenora - No, it was before that. | remember | was very upset and

affected. For about six or seven years ago, | had the image of this
target stored within me, which I had found on the Internet at one
time. What caught my attention about this image was that the
fatal, deadly point located in the region of the mouth, a point for
emitting speech and language. Considering the whole history

of my work focused on the mouth, the tongue as a metaphor of
language etc. | printed this image, imagining that one day | would
create a work with it. Then | carried it about for years, the image
lived with me, | carried it here and there. These crazy conversations
started on Facebook, the absurd lack of communication that social
networks have brought to the fore. The idea of language and the
possibility of communication between people dissolved by these
verbal attacks. At the time, | also attended an interview by Masha
Gessen, a Russian journalist who has lived in the United States for
many years, with Jorge Pontual, on that Millennium program; and
she discussed her observation about the decomposition of the
Russian language, when she returned to Russia for the first time
after a long time. She realized that her journalist friends were trying
to write texts in another way, very precisely, because their senses
were disintegrating; words were leaving the lexicon; the word
"democracy” itself, for example, for a young person, was a word
that caused discomfort. | had been working on related ideas, and |
decided to create an action at a shooting school.

When | visited this space, | found these targets in the garbage can they
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had in the shooting room, torn, shot, punched, and I imagined
that they were cardboard bodies that had never lived, but had still
died as a result of all that violence. The whole situation came to be
structured with various feelings and observations. The exhibition
itself in which the video was shown was called "Pisa na Patra"

Raul - A chacina do Jacarezinho.
Lenora - Ndo, foi antes. Lembro que fiquei muito aflita, impactada. Eu

Jja tinha, hd uns seis ou sete anos, guardada comigo, a imagem
desse alvo, que achei na internet uma vez. O que me chamou a
atengdo nessa imagem foi que o ponto fatidico, mortal, ficava

na regido da boca, um ponto de emissdo da fala, da lingua-

gem. Considerando toda a histdria de trabalhos meus focados

na boca, a lingua como metdfora de linguagem etc., eu imprimi
essa imagem, imaginando um dia criar um trabalho com ela. Al
fiquei carregando ela por anos, a imagem convivia comigo, levava
para baixo e para cima. Comegaram essas conversas malucas

no Facebook, uma falta de comunicagdo absurda que as redes
sociais trouxeram a tona. A ideia da linguagem e da possibili-
dade de comunicagdo entre as pessoas se dissolvendo por esses
ataques verbais. Na época, também assisti a uma entrevista da
Masha Gessen, uma jornalista russa que mora nos Estados Unidos
hd muitos anos, com o Jorge Pontual, naquele programa Milénio;
e ela falava da sua observagéo sobre a decomposi¢éo da lingua
russa, quando voltou para a Russia pela primeira vez depois

de muito tempo. Ela percebeu que os seus amigos jornalistas
estavam tentando escrever textos de uma outra forma, com muita
precisdo, porque os sentidos estavam se desintegrando; palavras
saindo do léxico, a prépria palavra “democracia”, por exemplo,
para uma pessoa jovem era uma palavra que causava estranha-
mento. Fui elaborando ideias nesse sentido, e decidi fazer uma
acdo em uma escola de tiro.

Quando visito este espago, encontro, na lata de lixo que eles tinham na

sala de tiro, alvos estracalhados, baleados, perfurados, e imagi-
nava que eram corpos de papeldo que nunca viveram, mas mesmo
assim morreram com toda aquela carga de violéncia. Toda a situ-
acdo foi se estruturando com vdrios sentimentos e constatacoes.
A prépria exposicdo em que o video foi exibido se chamava Pisa
na Patira. Foi concebida, boa parte, em Nova York, quando eu fre-
quentava o Sculpture Space e trabalhei com processos em argila.
“Paura” é uma palavra em desuso, embora faca parte do [éxico

da lingua portuguesa; também existe em italiano, com o mesmo
significado. E, pra mim, “padra” é uma palavra sonoramente mais

(“Tread on Fear”). It was conceived, much of it, in New York, when |
attended Sculpture Space, and worked with clay processes. "Patra"
is a word that has fallen into disuse, although it forms part of the
lexicon of the Portuguese language; it means the same in Italian.
And to me, "padra" is a sonically scarier word than the word "fear."
It reminds me of that children's song, which goes "sleep baby,

Cuca is coming to get you"... "fear is coming to get you"... Atthe
Milan exhibition, | did an installation where I invited people to walk
a route on a wooden platform, treading on the letters that form
this word. The idea was, along the way, to face up to, step on and
dissolve its letters. These letters were made of clay baked at a low
temperature, and at the end of the exhibition the platform became
a kind of "desert" of dissolved clay. In the exhibition | also showed
these same targets connected by a mesh of elastic bands, intended
to represent the difficulty of communication in the present times.
The works conceived for Pisa na Patra, and the whole process of
their creation, were undoubtedly permeated by the reality and
violence we are experiencing on a daily basis.

Luiza - We have so many other things to talk about, but we have already

exceeded our allotted time.

Lenora - Thank you for this really interesting conversation. Thanks!

assustadora do que a palavra “medo”. Me remete aquela cantiga
infantil, que dizia “dorme, nené, que a Cuca vem pegar”... “A
paura vem pegar”... Na exposicdo da Millan, fizuma instalagdo
em que eu convidava as pessoas a percorrer um percurso sobre
uma plataforma de madeira, pisando nas letras que formam essa
palavra. A ideia era, durante o trajeto, enfrentar, pisar, dissolver
suas letras. Essas letras eram feitas de argila cozida em baixa
temperatura, e ao final na exposi¢do a plataforma se transformou
em uma espécie de “deserto” de argila dissolvida. Na exposicdo,
mostrei também esses mesmos alvos conectados numa trama de
eldsticos, que buscavam representar a dificuldade de comunica-
¢do nos tempos atuais. Com certeza, as obras concebidas para
Pisa na Patira, e todo o processo de criagdo dos trabalhos, se
desenvolveram atravessadas pela realidade e pela violéncia que
estamos vivendo no dia a dia.

Luiza - Teriamos muitas outras coisas para falar, mas ja estamos estou-

rando o tempo previsto.

Lenora - Agradego a vocés por essa conversa tdo estimulante. Obrigada!
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Lenora de Barros produgdo e edigdo | production and editing: Lenora de Barros
Alvos (frame) Marcia Beatriz Granero Cara e metade
Targets (frame) assistente de produgdo | production 2007

2017 assistant: Luiza Calmon da série Retalhagdo | from the Torn to

Colagem a partir de impressdo digital sobre
lona sanet com intervengdo em tinta,
plexiglass sobre MDF

Collage based on digital print on plastic

Vista da exposic¢do individual Retalhagdo,
realizada em 2007 no Centro
Universitdrio Maria Antonia.

View of solo exhibition Torn to Shreds,

video finalizagdo | post-production: Yuri Amaral Shreds series sheet with intervention in paint, staged in 2007 at the Maria Antonia
cor, stereo fotografia | photograph: Fabio Bardella plexiglass on MDF University Center
video desenho e mixagem de som | sound design 126 X 126 cm Fotos de | Photos by Fernando Laszlo.

color, stereo and sound mixing:
06°20” Gustavo Vasconcelos

fotografia | photograph: Fernando Laszlo
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Vista da exposig¢do individual Pisa na
Patira, realizada em 2017 na Galeria
Millan. Fotos de Everton Ballardin.

View of solo exhibition Pisa na Patra,
staged in 2017 at Millan Gallery.
Photos by Everton Ballardin.

Papo Aranha

Spider talk

2017

instalagdo (madeira e cabo eldstico)

dimensdes varidveis (estrutura madeira:
105 X 105 X 31 ¢m)

fotos de | photos by Everton Ballardin

installation (wood and elastic cord)

variable dimensions (wooden structure: 105
X105 X 31 cm)
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Série Mdo Dupla

Two-way series

2017

impressdo jato de tinta sobre papel de
algoddo

inkjet print on cotton paper

46 x30.5 cm (each)

foto | photo: Everton Ballardin



