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Mitternachts am Schreibtisch sitzend, im Versuch über Katharina Schillings Bilder und das Anachrone als 
Bedingung ihrer Kunstgeschichtlichkeit zu schreiben, zünde ich eine handgegossene Kerze an.1 Ich kann 
kein Feuerzeug finden und breche ein Zündholz aus dem Streichholzbriefchen, das Sarah Rapson vor ein 
paar Jahren für ihre Ausstellung in der Wiener Secession als Künstlerinnenbuch produziert hat. Auf der 
Rückseite des Kartonheftchens steht geschrieben: „i see that you are less some german painter from the 
1970s or even some linguist from the 1960s rather some italian sculptor from the 17th century i have one 
in mind”, in der Innenseite über der Reibfläche die Adresse Berggasse 19. Ich denke an Richter, 
Jakobson, Bernini, Freud, an die Geschichte als Geschichte der padri der Moderne. Im Inneren des Deckels 
bis hinter die Zündholzreihen lese ich John Keats’ Ode to Psyche (1819) über den antiken Mythos von Amor 
und Psyche. In Sarah Rapsons Streichholzbriefchen verschachteln sich die Zeiten, ist das Zündhölzchen 
nicht in seiner Zeit.  

Die brennenden Streichhölzer in Katharinas Diptychon Für Immer (2025) sind auch und doch anders 
außerhalb ihrer Zeit, ihrer Zeit unähnlich. Realistisch gemalt, weniger in Anlehnung an den 
Fotorealismus eines german painter from the 1970s als an das Spiel zwischen mikroskopischem Realismus, 
augentäuschendem Illusionismus und perspektivischer Wahrheit in der niederländischen Stilllebenmalerei – 
tänzeln sieben von ihnen in einer Art Reigenformation auf dunklem, psychedelisch-kosmischem Grund, auf 
dem sich rote, gelbe und blaue Pigmentflächen wie Nebelschwaden ziehen oder zu Sternenstaub 
kondensieren. Die Grundfarben wiederholen sich in den Emissionen der brennenden Streichhölzer. Das 
Gemälde ist Teil einer Werkserie, in der profane und doch seltsam geweihte, weil rituell inszenierte, 
oft essbare Objekte – Eier, Erbsen, entflammte Äpfel, Pferdesporen, Nähnadeln – spiral- oder 
kreisförmig, in parallelen oder triangulären Konstellationen, selten allein, auf batikähnlichem New-Age 
oder galaktischem Grund zu schweben scheinen.  

Die Zündhölzer wirken Zeit und Raum enthoben, aber in der Gleichzeitigkeit von Bewegung und 
Stillstand, im ewigen Augenblick der flüchtigen Flamme, ziehen sie die Betrachter*innen zugleich in die 
Gegenwärtigkeit des Bild-Geschehens und den Raum der Bildbetrachtung. Das Gemälde, dessen horizontales 
Format sich beinahe über die gesamte Rückwand des Ausstellungsraumes erstreckt, nimmt die Dimensionen 
des ihm gegenüberliegenden Schaufensters auf, sodass Fenster und Bild von außen und frontal gesehen 
einen zentralperspektivischen Raum bilden – die untere Bildkante wird zur Horizontlinie, der Fluchtpunkt 
liegt beim Reigentanz der Zündhölzer.  

Die zeitliche Bestimmung „für immer“, die Anrufung einer unbestimmten Ewigkeit, verdichtet sich 
raum-zeitlich in der von Katharina ins Bild gesetzten Vorstellung der Unendlichkeit des Universums, die 
kunsthistorisch mit der Entdeckung der Zentralperspektive zusammenfällt – mit dem unendlich entfernten, 
im Unendlichen verschwindenden vanishing point. Der Fluchtpunkt aber kann keine eigentliche Darstellung 
des Unendlichen leisten, als Signum der Unendlichkeit nur innerhalb des subjektiv Endlichen auf sie 
verweisen. Sobald ich den Ausstellungsraum betrete, verschwindet auch der Fluchtpunkt. Und das Bild 
verflacht vollständig, sobald die räumliche Tiefe der perspektivischen Darstellung der Streichhölzer von 
der rohen Materialität der Pigmentstrukturen, die sich auf der Oberfläche der Leinwand absetzen, zurück 
auf die zweidimensionale Ebene gezogen wird. Dann endlich wandert der Blick auf ein einzelnes 
erlöschendes Streichholz im unteren Bereich der linken Bildhälfte, endlich verkehrt sich, wie Sophia 
Eisenhut vielleicht sagen würde, der phallische Blick der Zentralperspektive in die „jungfräuliche“ 
Simultandarstellung.2 

Wenn Katharina mit dem Bild- und Ausstellungstitel etwas – eine Blutsschwesternschaft, ein 
Liebesbündnis, die Malerei nach dem Ende der Malerei – „für immer“ beschwört, dann nicht um eine sich 
linear entfaltende, zentralperspektivische Entwicklung der Geschichte (der Kunst) in eine immer 

2  Vgl. Sophia Eisenhut, „Giotto oder: Das Jungfernhäutchen der Simultanperspektive”, in Katharina Schilling: Sand Is Water You Can 
Walk On (Berlin: Bom Dia Boa Tarde Boa Noite, 2023), S. 8–85. 
 
 

1„Es gibt so etwas wie Geschichte, sofern Menschen ihrer Zeit nicht ‚ähneln‘, sofern sie mit ‚ihrer‘ Zeit brechen, mit der 
Zeitlinie, die sie auf ihren Platz verweist, indem sie ihnen abverlangt, ihre Zeit dieser oder jener ‚Beschäftigung‘ zu widmen.“ 
(Jacques Rancière) In Abgrenzung zum Anachronismus als die falsche Verortung eines Ereignisses im zeitlichen Ablauf, bezeichnet 
die Anachronie als Bedingung für Geschichte nach Rancière „die Unstimmigkeit einer Handlung, eines Ereignisses, eines Gedankens, 
eines Subjekts mit dem ihm zugewiesenen Platz auf dem zeitlichen Verlauf”. Vgl. Eva Kernbauer (Hg.), Kunstgeschichtlichkeit. 
Historizität und Anachronie in der Gegenwartskunst (Paderborn: Wilhelm Fink, 2015). 



unwahrscheinlichere und doch nicht endende Zukunft zu projizieren, sondern um den historischen Ort der 
Gegenwartskunst zu bestimmen und diesen zugleich in Bezug zur Unendlichkeit, zu dem, was außerhalb der 
Zeit, und vor der Kunst, liegt, zu denken. Sarah Rapsons Streichholzbriefchen, in dessen Kartonknicken 
sich verschiedene Zeitlichkeiten ineinander falten, erzählt die Geschichte der Gegenwartskunst als eine 
Art anachrone Miniaturmoderne für die Hosentasche, die sich an der Rezeption der Antike in der Romantik, 
der Wiederkehr des Barocken in der Moderne entzündet. Dagegen richten Katharinas Bilder den Blick auf 
die vormoderne Zeit, auf „die Kunst vor der Kunst“, wie ihre Freundin Eva Hegge es während eines 
Vortrags über das Paradigma des flachen Bildes nach dem Internet, das mit einem Blick aus dem Nirgendwo 
endgültig mit dem Modell der Zentralperspektive bricht, formuliert. Die Geschichte der Kunst vor der 
Kunst, die Geschichte vor der Entdeckung der Zentralperspektive und der Erfindung des modernen Subjekts, 
die letztlich auch eine Geschichte vor der Geschichte ist, führt Katharina in die Miniaturen des 
Mittelalters. i see you are rather some french writer from the late 14th century i have one in mind. 

Christine de Pizan – „die Dame in blau mit weißer Haube“, wie Katharina sie mir in einer E-Mail 
beschreibt – erscheint in einer Illumination in Simultandarstellung aus ihrem Le Livre de la Cité des 
Dames (1404) links mit drei Frauen an einem Tisch in einem Raum mit Säulen, Rundbögen und kariertem 
Boden; rechts mit Mörtel in der Hand auf einer Baustelle beim Bau einer halbrunden Mauer in der Stadt 
der Frauen. Die Perspektive ist aufgeklappt, der Boden schräg gestellt und ohne zentralperspektivische 
Verkürzung. Das Buch von der Stadt der Frauen ist eine feministische architektonisch-literarische 
Utopie, deren Bausteine die Leben von Frauen aus mythologischer, biblischer und antiker Geschichte 
bilden. In einer Serie aus sieben kleinformatigen Bildern setzt Katharina Frauen aus Christine de Pizans 
Le Livre de la Cité des Dames, Boccacios De mulieribus claris und der Naturalis historia von Plinius dem 
Älteren – darunter die griechischen Malerinnen Timarete, Marcia, Eirene und Iaia und die mythologische 
Weberin-turned-Spinnengestalt Arachne – vom Boden aus abstrakt ins Bild. Ausschnitte aus symbolisch oder 
perspektivisch verzerrten Böden mit geometrischen Mustern aus Miniaturen mit Darstellungen von 
Baumeisterin Christine, Selbstporträtmalerin Marcia oder mittelalterlichen Szenen wie dem Bal des 
Ardents (Ball der Brennenden), werden als künstlerische Historiographie feministischer (Auto-)Biographik 
zu Porträts dieser Frauen und als Porträts einer mittelalterlichen Perspektive ohne subjektiven 
Standpunkt zugleich zu einer Kritik an biographischen Selbst- und Subjekterzählungen. Das Subjekt 
zerfällt in pixelartige geometrisch-ornamentale Muster, wobei das mittelalterliche vor der 
Zentralperspektive mit der postdigitalen Gegenwart nach der Zentralperspektive, von der Eva erzählt, 
zusammenzufallen scheint und sich so, im Modus des Anachronen, zeitgenössische Bildlichkeit und 
vormoderne Sehstrukturen verbinden.  

In der an Evas Vortrag anschließenden Fragerunde, davon schreibt Sophia im Beitrag für Katharinas 
Buch, duellierten sich die Typen „wer besser Bescheid wisse über die Entdeckung der Zentralperspektive 
in der europäischen Kunstgeschichte. Die Zentralperspektive als Folge der Entdeckung des Subjekts. Wir 
tauschten Blicke, verschworen, belustigt, doch peinlich betreten. Dass dieses let’s not call it 
Scheitern der Moderne so glücklich darin münden könnte: ‚Eine ästhetische Praxis, in der die 
Selbstabschaffung in ihrer Unmöglichkeit auftritt und Form annimmt.‘ (Warum schreibe ich automatisch in 
der ersten Person.)“3 

Als ich Katharina vor drei Jahren in ihrem Atelier in Wien, der Stadt, in der wir beide leben, 
von der Berggasse 19 aus gesehen auf der anderen Seite des Donaukanals, im Dachstuhl eines Eckhauses von 
Margarete Schütte-Lihotzky (auch eine Architektin der Stadt der Frauen), für ein Interview treffe, 
beschreibt sie ihre Malweise mit dem Begriff „anti-subjektiv“, der genau das meint, was Sophia in der 
zitierten Stelle, mit Kerstin Stakemeier, formuliert. Katharinas anti-subjektive malerische Praxis ist 
eine, in der die Selbstabschaffung in ihrer Unmöglichkeit auftritt und kollektive Form annimmt – in 
manchen Bildern bildet sich das Ornament in der Differenz der Wiederholung zu einer Gruppe, in anderen 
rufen Pferdehufen zur politischen Versammlung oder verbinden sich die Falten der Gewänder kopfloser 
Figuren zur Bewegung der Beginen. In dieser Ausstellung folgt das Kollektive Verbindungen von sieben: 
Christine, Marcia, Timarete, Eirene, Iaia, Arachne und Anastasia tanzen als sieben Zündhölzer in 
Reigenformation beim Ball der Brennenden über den gekippten Boden der Geschichte, der als anachrones 
Bild der Gegenwart an der Wand von GROTTO hängt. 
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3  Sophia Eisenhut, „Giotto oder: Das Jungfernhäutchen der Simultanperspektive”, S. 36. 


