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“I wish to tell you that this is the last time I shall sing for you”  

 
Dear friends, 
 
It is with a little sadness but mostly excitement that I invite you to the last exhibition at Espace Maurice.  
Please join us on Saturday March 29th, from 6 to 9 pm for the opening of Greetings, Mary Garden, a three 
person exhibition featuring works by Christopher Gambino (New York), Paula McLean (Toronto) and Matt 
Morris (Chicago).  
 
** 
 
There was never a particular reason for the scallop shells. It wasn't a sailor’s idea. Nor were they a tradition 
pulled from Grecian mythology, or medieval sorcery. It wasn't as if they took the mermaid’s brassiere and 
turned it into two lampshades. Lights could only line the stage the way they did at the time and so it was only 
natural to open the shellfish, to hold the flames up from their bellies, facing the feet of the divas –the 
goddesses. How would you have caught a glimpse at the operatic voices, otherwise? How would the mouths 



have emanated such a sound? Without the fish, the light and the brass fixtures made like shells… It had never 
occurred to me that the mother of pearl had a sound. That the oceanic breath of the shell was a voice. I 
suppose it is only natural then, that the divine singers would proudly stand above them, amplified. Exhaling 
and inhaling the pearlescence into song.  
 
Some have said that the shells had a distinctive smell. The warm brass couldn't help but mix to the shadows 
of the red velveteen seats and the cold tobacco on the satins and leathers of the theatre goers. Operas each 
have their nuances. Chicago certainly couldn’t have been quite as dirty a smell as Paris. It hadn't been around 
long enough. Mind you this wasn't about the purity of the water or the cow fat soaked in roses. Although that 
certainly played its part in igniting the senses. The night time has always been the best time to conjure 
pheromones, anxieties and fears. At the foot of the stage, even the voice seemed to come with its own 
distinctive musk.  
 
I have heard of lovers changing scents as desires dissolve. Their skin turning, like yogurt, from a yeasty 
ferment. They say some of the legends of the stage barely broke a sweat – all those nights in a row turning 
heartaches and longing into song. This unnatural mastery of the voice, some dominance over oxygen.  
 
From the moment I first found out about Mary Garden (the opera legend), all I can think about is how a diva 
never exits the stage under someone else’s order. Often, her last performance is the penultimate one, and it is 
her mastery over her ending that makes it last.  
 
Garden herself, would eagerly admit: it takes more than a voice to leave a lasting impression. 
 
** 

 
Matt Morris is an artist, perfumer, and writer based in Chicago. Morris has presented artwork internationally 
including Andrew Kreps, Margot Samel, and Tiger Strikes Asteroid, New York; Musée de la Fraise and 
Ruschman, Berlin, Germany; Netwerk Aalst, Aalst, Belgium; Krabbesholm Højskole, Skive, Denmark; / 
Slash, San Francisco, ILY2 and Cherry & Lucic, Portland, OR; CA; DePaul Art Museum, Ruschman, LVL3, 
and Queer Thoughts, Chicago, IL; Mary + Leigh Block Museum of Art, Evanston, IL; Elmhurst Art 
Museum, Elmhurst, IL; and the Contemporary Arts Center, Cincinnati, OH. Morris has contributed to 
Artforum.com, Art Papers, ARTnews, Flash Art, Fragrantica, Sculpture, The Seen, and X-TRA—additional writing 
appears in numerous exhibition catalogues and artist monographs. Chapters of Morris’ writing are included in 
the anthologies Olfactory Art and the Political in an Age of Resistance, Routledge; and Atem / Breath, De Gruyter, 
with Dr. Dorothée King. Morris is a transplant from southern Louisiana who holds a BFA from the Art 
Academy of Cincinnati and earned an MFA in Art Theory + Practice from Northwestern University, as well 
as a Certificate in Gender + Sexuality Studies. Morris is an Adjunct Assistant Professor at the School of the 
Art Institute of Chicago.  
 
Christopher Gambino (b. 1996) is an artist in New York. Christopher received a BFA from The School of 
the Art Institute of Chicago in 2018. Christopher’s work has been exhibited recently with Pop Gun (New 
York, NY), Quarters Gallery Projects (Los Angeles, CA), and KMS Enterprises (New York, NY). 

Paula McLean (b.Sarnia, Ontario) is a visual artist and writer based in Toronto. She  received a Bachelor of 
Fine Art in Studio Art from Concordia University in 2017 and a Master of  Fine Art at the University of 



Waterloo in 2019. She has exhibited her work at Patel Brown,  Hearth, Pumice Raft and Blouin Division in 
Toronto, Centre des Arts Actuels Skol in Montreal,  KWAG in Kitchener, and Weatherproof in Chicago. A 
recipient of the Keith and Win Shantz  Scholarship, she was a studio assistant for Ireland-based painter Ciarán 
Murphy in the summer  of 2018. Her thesis show, To Catch a Glimpse of Things, was exhibited at the University 
of  Waterloo Art Gallery in May 2019.  

 

[FR] 
 
« Je tiens à vous dire que c'est la dernière fois que je chante pour vous.  

Chers ami-e-s, 

C'est avec un peu de tristesse mais surtout avec enthousiasme que je vous invite à la toute dernière exposition 
à l'Espace Maurice.  Rejoignez-nous le samedi 29 mars, de 18h à 21h, pour le vernissage de Greetings, Mary 
Garden, une exposition de groupe comprenant des œuvres de Christopher Gambino (New York), Paula 
McLean (Toronto) et Matt Morris (Chicago).  

** 

Il n'y avait pas de raison particulière pour les coquilles Saint-Jacques. Ce n'était pas une idée de marin. Il ne 
s'agissait pas non plus d'une tradition tirée de la mythologie grecque ou de la sorcellerie médiévale. Ce n'est 
pas comme si on avait pris le soutien-gorge de la sirène et qu'on l'avait transformé en deux abat-jour. Les 
lumières ne pouvaient que tapisser la scène comme on le faisait à l'époque et il était donc naturel d'ouvrir les 
coquillages, de tenir les flammes debout dans leur ventre, face aux pieds des divas - les déesses. Sinon, 
comment aurait-on pu apercevoir les voix opératiques ? Comment les bouches auraient-elles émis un tel son ? 
Sans les poissons, la lumière et les lampes de cuivres en forme de coquillages... Il ne m'était jamais venu à 
l'esprit que la nacre avait un son. Que le souffle océanique du coquillage était une voix. Il est donc naturel que 
les chanteuses divines se tenaient fièrement au-dessus d'elles, amplifiées. Expirant et inspirant la perlescence 
en chanson.  

Certains ont affirmé que les coquilles avaient une odeur particulière. La chaleur du cuivre ne pouvait 
s'empêcher de se mêler aux ombres des sièges en velours rouge et au tabac froid sur les satins et les cuirs des 
spectateurs. Les opéras ont tous leurs nuances. Chicago ne pouvait certainement pas avoir une odeur aussi 
sale que celle de Paris. Elle n'existait pas depuis assez longtemps. Il ne s'agissait pas de la pureté de l'eau ou de 
la graisse de vache imbibée de roses. Bien que cela ait certainement joué un rôle dans l'éveil des sens. La nuit a 
toujours été le meilleur moment pour exploiter les phéromones, les angoisses et les peurs. Au pied de la scène, 
même la voix semblait s'accompagner d'un musc particulier.  

 

J'ai entendu parler d'amants dont les odeurs changent au fur et à mesure que les désirs se dissipent. Leur peau 
se transforme, comme le yaourt, en un processus de fermentation. On dit que certaines légendes de la scène 
ne transpiraient à peine - toutes ces nuits d'affilée à transformer les maux de cœur et les attentes en chansons. 



Cette maîtrise non naturelle de la voix, une certaine domination sur l'oxygène.  

Depuis que j'ai appris l'existence de Mary Garden (la légende de l'opéra), je n'ai cessé de penser qu'une diva ne 
quitte jamais la scène sous les ordres de quiconque. Souvent, sa dernière représentation en devient 
l'avant-dernière. C'est la maîtrise qu'elle a de sa propre fin qui la rend inoubliable.  

Garden, elle-même, l'admettrait volontiers : il faut plus qu'une voix pour marquer les esprits. 
 
** 

Matt Morris est un-e artiste, parfumeur-euse et écrivain-e basé à Chicago. Les oeuvres de Morris on été 
exposées à l'échelle internationale, notamment chez Andrew Kreps, Margot Samel et Tiger Strikes Asteroid, à 
New York ; au Musée de la Fraise et chez Ruschman, à Berlin, en Allemagne ; chez Netwerk Aalst, à Alost, en 
Belgique ; chez Krabbesholm Højskole, à Skive, au Danemark ; / DePaul Art Museum, Ruschman, LVL3 et 
Queer Thoughts, Chicago, IL ; Mary + Leigh Block Museum of Art, Evanston, IL ; Elmhurst Art Museum, 
Elmhurst, IL ; et le Contemporary Arts Center, Cincinnati, OH. Morris a contribué-e à Artforum.com, Art 
Papers, ARTnews, Flash Art, Fragrantica, Sculpture, The Seen et X-TRA. Ses écrits figurent également dans 
de nombreux catalogues d'exposition et monographies d'artistes. Des chapitres des écrits de Morris sont 
inclus dans les anthologies Olfactory Art and the Political in an Age of Resistance, Routledge ; et Atem / 
Breath, De Gruyter, avec le Dr Dorothée King. Morris, originaire du sud de la Louisiane, est titulaire d'un 
baccalauréat en beaux-arts de l'Art Academy of Cincinnati et d'une maîtrise en théorie et pratique de l'art de la 
Northwestern University, ainsi que d'un certificat en études sur le genre et la sexualité. Morris est professeur-e 
adjoint à la School of The Art Institute of Chicago. 

Christopher Gambino (n. 1996) est un-e artiste new-yorkais. Christopher a obtenu un baccalauréat en 
beaux-arts de la School of The Art Institute of Chicago en 2018. Le travail de Christopher a été exposé 
récemment avec Pop Gun (New York, NY), Quarters Gallery Projects (Los Angeles, CA), et KMS 
Enterprises (New York, NY). 

Paula McLean (n. Sarnia, Ontario) est une artiste visuelle et écrivaine basée à Toronto. Elle a obtenu un 
baccalauréat en beaux-arts de l'Université Concordia en 2017 et une maîtrise en beaux-arts à l'Université de 
Waterloo en 2019. Elle a exposé ses œuvres à Patel Brown, Hearth, Pumice Raft et Blouin Division à Toronto, 
au Centre des Arts Actuels Skol à Montréal, à KWAG à Kitchener et à Weatherproof à Chicago. Récipiendaire 
de la bourse Keith et Win Shantz, elle a été assistante de studio pour le peintre Ciarán Murphy, basé en 
Irlande, au cours de l'été 2018. Son exposition de thèse, To Catch a Glimpse of Things, a été présentée à la galerie 
d'art de l'Université de Waterloo en mai 2019.  


