Vermine used to pick up the phone book, choose a random number and dial it.The
interlocutor would play along sometimes. A conversation would then begin, often without
understanding why the call came in the first place, but which would fill the solitude for a few
seconds, or even a few minutes if they were lucky enough. The contact, human exchange in
this big city, unless monetized, depends on stubborn perseverance or repeated accidents.

Vermin bumps into people on the street or in the corridors of the metro, hoping they'll turn
around, look up, or bark at him, to ensure that his body remains real and visible, despite the
sudden disappearance of her tail.

This morning, the soup is brownish, the tone is martial. “We are at war,” said the little chief,
“the enemy is there, invisible, elusive, and advancing. All government action must now be
focused on combat, day and night. We are at war. Nothing must distract us from it.”

The people murmur in disagreement at the belligerent call and the injunction of the non-
existent unit. The double chins of all these people, lit by the screen, vibrate with a
hhhhhhhHHHHhhhhmmmMMMMMMMmmmhhhhHHHHhhhhh,

roaring and disapproving. Alerted by the sound oscillation, the uniforms made of leatherette
arrive with their ears hanging down. Silence.The Theatre of Penalties is exceptionally closed,
and all other similar punishments cancelled, until further notice.

Vermine isn't interested in politics. She holds her necklace of white plastic beads between her
claws as she strolls through the city. he knew the tops of buildings, their upper floors, when
she too wore a uniform, but the urban landscape is best explored from the inside. The
kilometers of electrical cables, telephone fibers outdated but never removed, and the pipes
hidden behind the facades say a lot about the world. In groups, cockroaches, rats, and mice
make it their highway. This allows them to reach the roof even more quickly. Insanity is
always at the heels of excessive loneliness. Vermine clutches her necklace tightly, so that
each bead can be attached to the last remaining pillars of her reason.

The melancholic generation will not go to war. The melancholic generation has no message.
When the streets smell of fresh powder, the melancholic generation will close the shutters and
turn off the lights. It takes a lot of courage to do that. Vermine is happily lost in her
memories. Walking in a ray of sunshine, she licks her antennae and combs her lips. Vermine
closes her eyes under the warm caress of the celestial body and stumbles on a paving stone.
Her necklace breaks, scattering the beautiful beads on the asphalt.
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Avant, Vermine prenait I'annuaire, choisissait un numéro au hasard et le composait.
Linterlocuteur ou l'interlocutrice jouait parfois le jeu. Démarrait alors une conversation souvent
dans 'incompréhension totale du pourquoi de cet appel, mais qui meublait la solitude pour
quelques secondes, voire, lorsqu’elle avait un coup de chance, quelques minutes. Le contact,
les échanges humains dans cette grande ville, s'ils ne sont pas monnayés ne tiennent qu'a la
persévérance tétue ou a l'accident répété.

Vermine bouscule les gens dans la rue ou les couloirs du métro, en espérant qu'ils se
retournent, lévent les yeux, ou lui aboient dessus, pour s'assurer que son enveloppe corporelle
reste réelle et bien visible, malgré la disparition soudaine de sa queue.

Ce matin, la soupe est brunétre, le ton est martial. — “ Nous sommes en guerre, dit le petit chef,
I'ennemi est |3, invisible, insaisissable, et qui progresse. Toute 'action du gouvernement doit
étre désormais tournée vers le combat, de jour comme de nuit. Nous sommes en guerre. Rien
ne doit nous en divertir. ”

Le peuple murmure un désaccord devant I'appel belliqueux et devant I'injonction d'une

unité factice. Le double-menton de toutes ces personnes, éclairé par I'écran, vibre d'un
hhhhhhhHHHhhhhmmmMMMMMmmmmMmMMmMMMmmmhhHHHHHhhhhh commun,
mugissant et désapprobateur. Alertés par l'oscillation sonore, les uniformes en simili-cuir

débarquent avec leurs oreilles pendantes. Silence. Le théatre des chatiments

est exceptionnellement fermé, les peines analogues annulées, et ce jusqu’a nouvel ordre.

Vermine ne s'occupe pas de politique. Elle serre son collier de perles plastiques blanches
entre ses griffes pendant qu’elle déambule dans la ville.

Les sommets des édifices, leurs derniers étages, elle les a connus quand elle portait,
elle-aussi, un uniforme, mais le paysage urbain, on le parcourt mieux de l'intérieur. Les
kilometres de cables électriques, de fibres téléphoniques dépassées mais jamais retirées, et les
tuyauteries que I'on maquille derriére les fagades, en disent beaucoup du monde. En bande, les
cafards, les rats et les souris en font leur autoroute. C'est ainsi qu'eux arrivent encore plus
rapidement aux combles.

La folie talonne toujours la solitude excessive. Vermine serre son collier avec force pour
que chaque perle la rattache aux derniers fondements de sa raison.

La génération mélancolique n'ira pas en guerre. La génération mélancolique n'a
pas de message. Lorsque les rues sentiront la poudre fraiche, la génération
mélancolique fermera les volets et éteindra la lumiére. Il faut beaucoup de courage.

Vermine est perdue avec joie dans ses souvenirs. Marchant dans un rayon de soleil, elle se
leche les antennes et recoiffe les babines. Vermine ferme les yeux sous l'effet de la caresse
chaude du corps céleste et trébuche sur un pavé. Son collier se brise éparpillant les belles billes
a la facture vulgaire sur le bitume.
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