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EN (translated from the original text in French): 

Simon Callery — The Primacy of Perception

Simon Callery’s work is rooted in the Northern European 
landscape painting tradition. However, the term lands-
cape alone falls short of capturing the essence of Calle-
ry’s practice. As he states, his work is not about lands-
cape in the broad sense but more about specific places 
and precisely about the experience of place as a subject 
for painting.
 
Callery’s painting process begins in the studio, where 
he prepares canvas by removing the starch to restore 
the softness of the cotton. He works with traditional 
materials such as dry pigment mixed with rabbit skin 
glue to produce a medium known as distemper, which is 
soaked into the canvas. This process binds the pigment 
to the canvas, turning it into a singular, integrated entity, 
physicalizing the colour itself. Once dry, the canvasses 
are rolled up and taken to the location of work, sometimes 
in the London area, where the artist lives, and at other 
times, away from the urban environment in the landscape. 
He lays out metres of the prepared canvas on the ground; 
puncturing, cutting and marking the fabric in response to 
what he can feel beneath it. However, Callery does not set 
out to make an image or visual record of the places where 
he works. He is concerned with finding ways to register 
physical contact. Back in the studio, the cut and marked 
canvasses undergo further transformations; large sheets 
are cut down and the elements reconfigured. Parts are 
stitched together to structure the overall shape of the 
painting and to give physical depth to its body. 

Simon Callery’s practice rejects the conventions of image 
and narrative in favour of a new set of signs that engage 
the viewer in a broader sensory experience. The creative 
process, while evident in a finished work, is not an end in 
itself but functions to heighten the viewers awareness of 
how they perceive the painting and to connect them with 
how the painting was made. Each working action leaves a 
tangible trace. In this new group of works called ‘Puncture 
Paintings’, the cut-out patches and scraps of canvas were 
collected and then reinstated on the front face of the pain-
tings, resulting in a textured surface layer, secured there 
by loops of stainless steel and copper wires. 

His approach encourages us to slow our gaze, pausing 
the instinctive moment when the eye and brain automati-
cally process images. To assign this a spiritual motivation, 
however, would miss the point as the experience is played 
out between the viewer and the artwork on a material 
level. His works not only invites observation but also en-
courages physical interaction through movement around 
the paintings to peer inside. This dynamic leads to a shift 
in the relationship between the viewer and the artwork, 
fostering a deeper, more immersive engagement and 
blocking an immediate, straightforward interpretation. 

At the heart of Callery’s approach is the idea that painting 
should be more than a screen of projection. His thinking 
has been shaped by his involvement with archaeology. 
Of note is the Segsbury Project (1996-2003), where he 
integrated the materiality of excavation sites directly into 
his work. A collaboration with the Institute of Archaeolo-
gy, University of Oxford, where the artist worked along-
side the field archaeologists as they excavated two Iron 
Age hillforts in Oxfordshire. Instead of documenting the 
process, Callery made a monumental plaster and chalk 
work called Trench 10, capturing the raw material of the 
excavated bedrock. 

Archaeologists generally rely on a clear spatial schema 
to distinguish the synchronic from the diachronic; find 
two things in the same layer and they can usually be 
assumed to be contemporary with one another, dig down 
below them and you are going back in time. For the artist, 
the principle of stratigraphy is not simply a scientific 

procedure, but a representation of the hidden subject of 
painting; the relationship of time and material. 

The phenomenological approaches in archaeology that 
highlight the significance of human experience and sen-
sory engagement with material culture parallel Merleau-
Ponty’s philosophy of embodied perception, which em-
phasizes the inseparability of mind and body1. Informed 
by his long-term interdisciplinary work, Callery redefines 
painting as a tactile, tangible object of mediation. These 
perspectives challenge traditional subject-object dicho-
tomies, asserting that our understandings are deeply 
intertwined with our physical interactions with objects and 
landscapes. This embodied framework invites a rethinking 
of what interpretation can be; positioning material enga-
gement as both a means of knowing and a mode of being.

Baptiste Renoux

1 Merleau-Ponty, Maurice. Le primat de la perception et ses 
conséquences philosophique [1946]. Lagrasse : Verdier, 
2014.



FR (texte original):

Simon Callery — Le primat de la perception

Le travail de Simon Callery prend racine dans la tradition 
de la peinture de paysage d’Europe du Nord. Cependant, 
le terme paysage à lui seul ne suffit pas à saisir l’essence 
de sa pratique. Comme il l’affirme, son œuvre ne traite pas 
du paysage au sens large, mais plutôt de lieux spécifiques 
et, plus précisément, de l’expérience d’un lieu en tant que 
sujet de la peinture.

Le processus pictural de Callery commence en atelier, où 
il prépare la toile en éliminant l’amidon afin de restaurer la 
souplesse du coton. Il utilise ensuite des matériaux tradi-
tionnels tels que les pigments secs mélangés à de la colle 
de peau de lapin pour produire une détrempe, qu’il fait pé-
nétrer dans la toile. Cette méthode lie le pigment au tissu, 
transformant la toile en une entité où la couleur devient 
matière. Une fois sèches, les toiles sont roulées et trans-
portées sur site, parfois dans la région de Londres où il 
réside, parfois hors du milieu urbain, dans le paysage. Il 
déploie alors plusieurs mètres de toile préparée au sol, 
la perforant, la découpant et la marquant en réponse aux 
sensations qu’il perçoit sous elle. Cependant, Callery ne 
cherche pas à produire une image ni un enregistrement 
visuel des lieux où il travaille. Son intérêt porte sur la ma-
nière de rendre compte d’un contact physique. De retour 
à l’atelier, les toiles marquées subissent d’autres transfor-
mations : de grandes pièces sont découpées et recom-
posées, certaines parties sont cousues ensemble pour 
structurer la forme générale du tableau et lui conférer une 
profondeur physique.

La pratique de Simon Callery rejette les conventions de 
l’image et de la narration au profit d’un nouveau langage 
de signes qui engage le spectateur dans une expérience 
sensorielle plus vaste. Le processus créatif, bien que 
perceptible dans l’œuvre achevée, ne constitue pas une 
finalité en soi ; il sert plutôt à intensifier la conscience du 
spectateur quant à sa perception du tableau et à éta-
blir un lien avec son processus de fabrication. Chaque 
action laisse une trace tangible. Dans cette nouvelle série 
intitulée « Puncture Paintings », les morceaux découpés et 
chutes de toile ont été récupérés et réintégrés sur la face 
avant des tableaux, créant une surface texturée par des 
boucles de fil d’acier inoxydable et de cuivre.

Son approche nous encourage à freiner notre regard, 
à suspendre le moment instinctif où l’œil et le cerveau 
traitent automatiquement une image. Toutefois, attribuer 
à cette démarche une motivation spirituelle serait une 
erreur, car l’expérience se joue entre le spectateur et 
l’œuvre d’art à un niveau essentiellement tangible. Ses 
œuvres ne se contentent pas d’être observées ; elles en-
couragent une interaction physique, incitant le spectateur 
à se déplacer autour des tableaux pour en explorer les 
différentes strates. Ce dynamisme modifie la relation entre 
le spectateur et l’œuvre, favorisant une immersion plus in-
carnée et empêchant une lecture immédiate et univoque.

Au cœur de la démarche de Callery se trouve l’idée que la 
peinture ne doit pas se réduire à un écran de projection. 
Sa réflexion autour du médium a été façonnée par son en-
gagement dans le domaine de l’archéologie. Notamment 
lors du Segsbury Project (1996-2003), où il intègre la ma-
térialité des sites de fouilles directement dans son travail. 
En collaboration avec l’Institut d’archéologie de l’Univer-
sité d’Oxford, il a travaillé aux côtés d’archéologues de 
terrain lors des excavations de deux forts de l’âge du fer 
dans l’Oxfordshire. Plutôt que de documenter directement 
le processus, Callery réalise alors une œuvre monumen-
tale en plâtre et en craie intitulée Trench 10, capturant la 
matière brute du substrat excavé.

Les archéologues s’appuient généralement sur un schéma 
spatial rigoureux pour distinguer le synchronique du 
diachronique : si deux objets sont trouvés dans une même 

couche, ils peuvent être considérés comme contempo-
rains ; creuser sous eux, c’est remonter dans le temps. 
Pour l’artiste, le principe de la stratigraphie n’est pas 
seulement une procédure scientifique, mais une manière 
de révéler un sujet latent de la peinture : la relation entre 
le temps et la matière.

Les approches phénoménologiques en archéologie, qui 
mettent en lumière l’importance de l’expérience humaine 
et de l’engagement sensoriel avec la culture matérielle, 
font écho à la philosophie de la perception incarnée de 
Merleau-Ponty, qui insiste sur l’indissociabilité de l’esprit 
et du corps 1. Fort de son travail interdisciplinaire de 
longue date, Callery redéfinit la peinture comme un objet 
de méditation tangible et tactile. Ces perspectives re-
mettent en question la dichotomie traditionnelle sujet-ob-
jet, affirmant que notre compréhension du monde est 
profondément liée à nos interactions physiques avec les 
objets et les paysages. Ce cadre incarné invite à repenser 
l’interprétation, positionnant l’engagement matériel à la 
fois comme un mode de connaissance et une manière 
d’être.

Baptiste Renoux

1 Merleau-Ponty, Maurice. Le primat de la perception et ses 
conséquences philosophique [1946]. Lagrasse : Verdier, 
2014.



1. 
Green Wall-plan, 2024
Paper: 35.2 × 24.9 cm (13 7/8 × 9 13/16 in)
Frame: 61.7 × 47.7 cm (24 5/16 × 18 3/4 in)
Gouache, watercolor, pencil on paper

2.
Green Vowels on Right, 2024
Paper: 35.1 × 24.9 cm (13 13/16 × 9 13/16 in)
Frame: 61.7 × 47.7 cm (24 5/16 × 18 3/4 in)
Gouache, watercolor, pencil on paper

3.
Arbour, 2025
170 × 256 × 17 cm (66 15/16 × 100 13/16 × 6 11/16 in)
Canvas, thread, distemper, pencil, stainless steel wire, 
wood

4. 
Yellow Repeat Step Painting, 2025
103.5 × 167 × 9 cm (40 3/4 × 65 3/4 × 3 9/16 in)
Canvas, thread, distemper, pencil, copper wire, stainless 
steel wire, aluminium, wood

5.
Yellow Step Painting, 2025
112.5 × 209 × 9 cm (44 5/16 × 82 1/4 × 3 9/16 in)
Canvas, thread, distemper, pencil, copper wire, stainless 
steel wire, aluminium, wood

6.
Yellow Middle Puncture Painting, 2025
65 × 64.5 x 9 cm (25 9/16 × 25 3/8 × 3 9/16 in)
Canvas, thread, distemper, pencil, copper wire, stainless 
steel wire, mild steel pins, aluminium, wood

7.
Green Fade, 2024
Paper: 50.4 × 33 cm (19 13/16 × 13 in)
Frame: 79.7 × 61.7 cm (31 3/8 × 24 5/16 in)
Gouache, watercolor, pencil on paper

8.
Full Green Band, 2024
Paper: 49.8 × 35.3 cm (19 5/8 × 13 7/8 in)
Frame: 79.7 × 61.7 cm (31 3/8 × 24 5/16 in)
Gouache, watercolor, pencil on paper
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