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Love
25. April - 26. Mai 2025
Ich könnte dir erzählen, dass wir mit dem*der Betrachter*in als Detektiv*in beginnen. Ich 
könnte dir erzählen, dass jedes Werk ein Hinweis wird und jede gesonnene Platzierung eine 
Botschaft. Ich könnte dir erzählen, dass die Ausstellung sich in eine Szene verwandelt, nicht 
eine, die man belebt oder beiwohnt, sondern eine, die gelöst werden will, übersät mit Spuren, 
Andeutungen und Geflüster, arrangiert mit Bedacht. Ich könnte dir erzählen, dass der*die 
Betrachter*in zu spät kommt, mit Taschenlampe in der Hand, bereit, Sinn zu machen, bereit, 
eine Geschichte zu erzählen. Ich könnte dir erzählen, dass sich diese Geschichte nach einem 
Schluss aus ist, dass sie sich nach Auflösung sehnt, dass dem*der Betrachter*in, wie in ei-
nem Escape Room, die Illusion der Entdeckung angeboten wird: ein Schlüssel hier, ein Zettel 
dort, eine sich verdichtende Handlung, eine sich auflösende Handlung, eine verschlossene 
Tür, eine tickende Uhr, ein letztes Aufatmen. Ich könnte dir genauso gut erzählen, dass nie-
mand jemals wirklich geht, denn die strahlenden Notausgangsschilder führen nirgends hin, 
es gibt keine Sirenen, keine verwesenden Körper, nur der Duft modischer Parfums. Ich könn-
te dir erzählen, dass du das Spiel spielen darfst, ja, du darfst den Brotkrumen folgen, darfst 
jedes Objekt umdrehen, jede Ecke untersuchen, aber du kannst den Raum nicht verlassen, 
das Verlassen ist nicht Teil der Regeln. Ich könnte dir erzählen, dass das Geheimnis sich nicht 
selbst verdirbt, sich nicht deiner Bequemlichkeit zuliebe entfaltet. Ich könnte dir erzählen, 
dass die Betrachtenden Geschichtenerzähler*innen sind, vom Erzählen ebenso geformt wie 
sie selbst es formen, und dass der*die Detektiv*in jemand ist, der*die über das Auf und Ab 
der Geschichte urteilt und ihr dennoch mit Hingabe folgt. Ich könnte dir erzählen, dass die Ty-
rannei einer einzigen Geschichte den Raum platt macht; dass Geschichten, vor allem die, die 
sich zu leicht auflösen lassen, die eigentlichen Täter*innen sind, dass das Geheimnis, wenn 
es überdauern will, sich der Geradlinigkeit widersetzen muss, dass es sich verstreuen muss, 
sich tot stellen muss, dich locken muss, ohne sich je umzudrehen. Ich könnte dir erzählen, 
dass dies die Antwort auf das Rätsel ist, der Schlüssel, den du gesucht hast, aber du würdest 
entdecken, dass ich noch immer mit dir in diesem Raum bin, und dass der Schlüssel die gan-
ze Zeit das Schloss war; dass wir beginnen werden, dieses Schloss zu knacken, vergeblich, 
wieder und wieder.

Ich könnte dir wieder und immer wieder von der Liebe erzählen. Ich könnte dir erzählen, dass 
Liebe heißt, erneut zu versuchen, was schon gescheitert ist, dass es nur funktionieren kann, 
gerade weil es gescheitert ist. Ich könnte dir erzählen, dass Liebe etwas ist, das auswählen 
muss, das ausschließen muss, das eine Welt verbrennt, um ein Paar zu heiligen. Ich könnte 
dir erzählen, dass Liebe die Erhebung der Abwesenheit ist, das Greifen nach etwas, das in 
dem Moment entgleitet, in dem man es erfasst, dass das Gegenüber in der Liebe immer 
schon ein Gespenst ist, und du selbst ebenso. Ich könnte dir erzählen, dass du nicht einmal 
deine eigene Haut wirklich berühren kannst, und dass du dich deshalb nie ganz selbst lie-
ben wirst. Ich könnte dir erzählen, dass Liebe immer zwei ist, aber niemals nur zwei, dass sie 
stets polygam ist, dass sie sich von Promiskuität nährt, dass sie ausläuft, anschwillt, überquillt 
und sich jeder Ruhe verweigert, dass sie keine Einheit ist, sondern die Spannung zwischen 
den Dingen, der Schmerz der Differenz, die Lücken zwischen deinen Zähnen. Ich könnte dir 
erzählen, dass Liebe Wiederholung ist, nicht Gleichheit, nicht Echo, sondern das beharr-
liche Immer-Wieder-Beginnen, das Verlernen, die Asymmetrie, die Hingabe an das, was dir 
entgleitet. Ich könnte dir erzählen, dass Liebe unmöglich ist, und dass du dennoch weiter-
machst, und dass es genau dieses Weitermachen ist, nicht trotz, sondern wegen des Has-
ses, der Abwesenheit, des Entgleitens, der Gespenster, der Aussichtslosigkeit, das Liebe zu 
dem macht, was sie ist und immer auch zu dem, was sie nicht ist. 

Ich könnte dir erzählen, dass eigentlich niemand je wirklich von Liebe spricht, wenn von Lie-
be gesprochen wird, so wie man auch nicht wirklich von „Love“ gesprochen wird, wenn von 
„Love“ die Rede ist. Ich könnte dir erzählen, worüber du tatsächlich sprichst; dass du dich 
bloß murmelnd um einen sicheren Konsens windest, als wäre das schon genug, aber da wür-
de ich mich täuschen. Ich könnte dir erzählen, dass ein Werk niemals für sich selbst spricht, 
es sei denn, man tut so, als würde der*die Künstler*in nicht mehr neben ihm atmen. Ich könn-
te dir erzählen, dass ich nur das weitergeben kann, was er mir erzählt, und je weniger er sagt, 
desto mehr bleibt zu spielen und desto weniger bleibt zu sagen. Ich könnte dir erzählen, dass 



Ka
is

er
wa

ch
e 

Ka
is

er
-J

os
ep

h-
St

ra
ße

 
28

6,
 

79
09

8 
Fr

ei
bu

rg
 

im
 

Br
ei

sg
au

 
Be

su
ch

 
na

ch
 

Ve
re

in
ba

ru
ng

. 
In

st
ag

ra
m

: 
@

ka
is

er
wa

ch
e_

kw
 

ww
w.

ka
is

er
wa

ch
e.

co
mdie Vorstellungen, die Künstler*innen von ihrer eigenen Arbeit haben, irgendwo zwischen 

glasklaren Fällen mit aktenordnerdicken Dokumentationen zu Intentionen, Interessen und 
Spekulationen hin zu Freifahrten, die kurzentschlossen in Wespennester stechen, hier, da 
und überall, während die Künstler*innen dabei stumm bleiben. Ich könnte dir erzählen von 
seiner Arbeit, von der Ausstellung, die du gerade betrachtest. Ich könnte dir erzählen, wie ich 
schon lange über genau diese Art von Poetik schreiben wollte, eine, die sich nicht aufdrängt, 
sondern geduldig wartet, die dem Abdriften des*der Betrachtenden vertraut und auf des-
sen*deren Gelehrsamkeit verzichtet, während sie doch von seinem*ihrem naiven Bewusst-
sein angezogen wird. Ich könnte dir erzählen von der ursprünglichen Neuartigkeit des dichte-
rischen Bildes, jener Art, auf die Bachelard sich konzentriert, die sich schwer in Worte fassen 
lässt, weil sie keine Vergangenheit hat und weil es womöglich keinen gemeinsamen oder 
abgestimmten Zugang zu ihrer singulären Philosophie gibt. Ich könnte dir erzählen, dass sich 
das dichterische Bild in Wellen bewegt, nie lang genug an einem Ort verweilt, als dass dieser 
Ort mehr wäre als bloße Oberfläche. Ich könnte dir erzählen, dass wir aus Sprache hervor-
gehen. Ich könnte dir erzählen, dass, insofern Sprache Realität konstituiert, die Weise, wie wir 
sprechen, die Konzepte, in die wir uns eingraben, die Namen, die unseren Wahrnehmungs- 
und Erkenntnisstoff zerteilen, wir als dichterische Wesen hervortreten, die Wirklichkeit durch 
Poiesis neu einschreiben. Ich könnte dir erzählen, dass die Konsistenz der Dichtung als ein 
Phänomen der Befreiung erscheint, nicht nur in ihrem Schritt über die gewöhnliche Sprache 
hinaus, manchmal jenseits von Grammatik und Syntax, sondern auch im Versuch liegt, nach 
den Strahlen jenseit der Sprache zu greifen.

Ich könnte dir erzählen von skulpturalen Installationen aus Alltagsdingen, gefundenem Ma-
terial, von Gesten, die sich den Eigenheiten und Schrullen eines Ortes anpassen. Ich könnte 
dir von einer Linie erzählen, wenn wir noch an so etwas glauben würden, eine Linie, die sich 
seitwärts zieht, vom Bruder Jacques Villons bis in die Kammern Broodthaers’. Ich könnte 
dir erzählen, wie ein Ding sich von einem Objekt unterscheidet. Ich könnte dir erzählen, wie 
ein Ding seinem Umfeld nicht unähnlich ist. Ich könnte dir erzählen von der scheinbaren 
Schlichtheit des Ganzen, davon, dass nichts verborgen, aber auch nichts erklärt ist. Ich könn-
te dir erzählen von den Dingen, die du nicht siehst, obwohl du Dinge ganz ohne Hilfe siehst. 
Ich könnte dir erzählen von der Bewegung der Sonne und davon, wie sie den Raum in seinen 
Inhalt einschmilzt. Ich könnte dir erzählen von der Verweigerung des Spektakels, von der 
Allergie gegen große Gesten und vom Misstrauen gegenüber glatten Schlüssen. Ich könnte 
dir erzählen von kleinen Knackgeräuschen, sanften Brüchen im Alltäglichen, von Klischees, 
die keine Klischees sind, sondern abgenutzte Wahrheiten, die man wie eine wendbare Ja-
cke tragen kann. Ich könnte dir erzählen von der Verweigerung, sich zu erklären, von einem 
Werk, das sich nicht verweigert, sondern seine eigene Erklärung hinausschiebt, und dass 
es vielleicht genau darin lebendig wird, dass dies womöglich der Kern seiner Bewegung ist. 
Ich könnte dir erzählen, dass, wenn man Bedeutung lange genug in der Schwebe hält, damit 
sie atmen kann, sie vielleicht Flügel bekommt. Ich könnte dir erzählen, wie sich deine Ohren 
spitzen, wenn du deinen Namen auf einem öffentlichen Platz gerufen hörst, wie du dich um-
drehst, ohne ein vertrautes Gesicht zu sehen, ohne dass jemand zurückblickt, wie du denkst, 
es sei deine Mutter gewesen, doch sie ist schon verstorben, vielleicht deine Schwester, doch 
sie lebt auf einem anderen Kontinent, wie du dich noch einmal zurückdrehst in die ursprüng-
liche Richtung, wenn der Schreck verfliegt, der Schwindel weicht, wie du weitergehst, hinein 
in das Vergessen, wie dein Name an diesem Tag kein zweites Mal gerufen wird, wie du um die 
Ecke biegst, wie du nach Hause zurückkehrst, wie du die Tür aufreißt, und wie findest du über 
eine Überraschungsparty stolperst. Ich könnte dir erzählen, dass, wenn ich von Objekten und 
Installationen spreche, ich ebenso gut von Gedichten sprechen könnte, dass sich die Gren-
zen zwischen Ding und Wort verwischen und Bedeutung aus allen Pausen der Zunge und 
den Zahnlücken sickert. Ich könnte dir erzählen, dass der Kieferorthopäde diese Lücken nicht 
schließen wird, weil sie notwendige Fluchtwege sind. Ich könnte dir erzählen, dass Klarheit 
der Feind des Denkens sein könnte, und dass das Denken, wie die Liebe, Raum braucht, um 
sich zu verwandeln.

Ich könnte dir von drei weißen Kartons erzählen, die mit silbernem Spaghetti bedeckt sind, 
das eigentlich kein Spaghetti ist, sondern ein in Streifen geschnittener Spiegel und das Fla-
ckern eines Kinofilms. Ich könnte dir von geschlossenen Behältern erzählen, die Lagerein-
heiten sind, die weiße Würfel (white cubes) sind, die schwarze Kästen (black boxes) sind, die 
goldene Käfige sind, die Särge sind, die Geschenke sind, die Häuser sind, die Türen sind, die 
Fenster sind, die Körper sind, die schwul sind, die zucken, die abwesend sind, die Festplat-
ten sind, die mit Tagträumen handeln, die polierte menschliche Schädel sind, die ihren Inhalt 
verschütten, die Spuren von Bewegungen sind, die Folgen von Gesetzen und Ökonomien 
sind, die unappetitlich klingen, die nur mit Infrarotsensoren sichtbar sind, die Heizgeräte sind, 
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mdie in Illinois geboren wurden, die Überreste von Imperien sind, die Rosen auf einem Grab 

sind, die eine neue Sorte begründen, die vor Jahrtausenden gefeiert wurden, die Starterkits 
für Unternehmen sind, die scharf kritisiert werden, die Socken sind, die in Waschmaschinen 
verschwinden, die Socken sind, die hoch in Bäumen hängen, die leere Schubladen sind, die 
unvorstellbar sind, die nur gedacht werden können, die exakte Messungen jenseits der wis-
senschaftlichen Methode sind, die unheimlich sind, an die du nicht glauben musst, die Ro-
mantik hervorrufen, die archaische Handbücher sind, die Warnwesten sind, die Warentrenner 
an der Supermarktkasse sind, die Raum für besitzergreifende Zustände erfinden, die nicht 
ganz Dinge sind, die vielmehr Relationen sind, die eine spekulative Spannung in sich tragen, 
die Baustellen auf Papier heraufbeschwören, die ein frischer Luftzug sind, die altes Brot in 
Milch tunken, was deinen Magen umdreht, die Betten für die Rastlosen sind, die Bausteine 
einer kleinen Praxis sind, die ein Bild sind, die lakonisch untertitelt sind, die wie Wortcollagen 
wirken, die wie Gedichte sind, die sich anfühlen wie eine Cola mit dir zu trinken (having a Coke 
with you), die silberne Adern für die Opiat-Hungrigen sind, die einen einfachen Händedruck 
wünschen, die Hunde im Dienst sind, die ihre Stellung einnehmen, die Ornamente sind, die 
Verbrechen sind, die du in Kunstkatalogen gelesen hast, die Zeitkapseln sind, die ein Täu-
schungsmanöver sind, die etwas Unmenschliches tarnen, das etwas Hyper-Menschliches 
ist, die Kartons mit silbernen Bändern oben drauf sind.

Ich könnte dir all dies erzählen, aber das würde mich zu dem Reiseführer machen, der den 
Weg kennt, und das tue ich nicht. Ich könnte dir sagen, was er mir gesagt hat, aber er würde 
auch falschliegen. Ich könnte dir sagen, dass die Kaiserwache früher ein Schwulentreff (crui-
sing spot) war, dass Männer sich an diesem Ort liebten und begehrten. Ich könnte dir sagen, 
dass ich immer vorsichtig war, wenn es darum ging, über absichtliche Ambivalenz zu schrei-
ben, weil ich immer wieder versagt habe, das Unfassbare zu fassen. Ich könnte dir von ähn-
lichen Versuchen erzählen, die gegen Bäume prallten, wenn es um Poesie geht. Ich könnte 
dir all dies erzählen, aber ich werde dir nichts dergleichen sagen, weil diese Worte die Aus-
stellung als Geisel nehmen könnten, und ich habe meine Zweifel, ob du zu einem Kunstwerk 
gehen und fragen kannst: Blinzel zweimal, wenn du gegen deinen Willen hier bist.
Ilja Zaharov

Über den Künstler:

Andréa Spartà (1996 in Chagny) lebt und arbeitet in Paris. Seine Arbeiten wurden unter anderem in 
folgenden Institutionen und Ausstellungsorten gezeigt: Rosière, Genillé (2025); Le Théâtre, Mâcon 
(2025); FRAC Bourgogne, Dijon (2024); FRAC Île-de-France/Le Plateau, Paris (2024); annex14, Zürich 
(2024); Les Limbes, Saint-Étienne (2024); Le Consortium, Dijon (2023); Fondazione Zimei, Montesilva-
no (2023); sowie der Cité Internationale des Arts, Paris (2023). 2022 war er Stipendiat der Fondazione 
Pistoletto in Pescara.

Über Kaiserwache:

Der Name Kaiserwache trägt eine historische Ironie in sich. Die Nähe des Gebäudes zur Kaiser-Jo-
seph-Straße und zur Kaiserbrücke, benannt nach dem Besuch Kaiser Josephs II. in Freiburg im Jahr 
1777, verweist auf die imperiale Vergangenheit der Stadt. Die Brücke selbst war einst mit Bronzesta-
tuen historischer Figuren wie Heinrich V. und Friedrich Barbarossa geschmückt. Während des Zweiten 
Weltkriegs wurden diese Statuen entfernt, um sie für die Kriegsproduktion einzuschmelzen – ein Vor-
haben, das jedoch nie umgesetzt wurde. Aufgrund hoher Transportkosten blieben die Statuen nach 
Kriegsende ungenutzt zurück. Bis heute sind die leeren Nischen sichtbar – in unmittelbarer Nähe zur 
Kaiserwache.

Zu dieser historischen Dimension kommt die ursprüngliche Nutzung des Gebäudes als öffentliche 
Toilette hinzu – möglicherweise eine augenzwinkernde Anspielung auf den „Thron des Königs“. Das 
Jugendstilgebäude blickt auf eine bewegte Vergangenheit zurück: Es wurde in beiden Weltkriegen 
beschädigt, in den 1980er Jahren als Zufluchtsort für Drogenkonsumierende genutzt und entwickelte 
sich in den 1990ern zu einem bekannten Cruising-Ort. Spuren dieser Geschichte sind noch immer 
sichtbar – Graffiti, Telefonnummern und explizite Inschriften, die bewusst als Artefakte der „inoffiziel-
len“ Vergangenheit des Ortes bewahrt wurden. Heute steht das Gebäude unter Denkmalschutz und 
wird seit 2021 als Ausstellungsraum genutzt.

Diese Ausstellung wird durch die großzügige Förderung des Kulturamts Freiburg und des Regierungs-
präsidiums Freiburg ermöglicht. Spezieller Dank gilt zudem Christina Sperling.


