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Ich kdnnte dir erzahlen, dass wir mit dem*der Betrachter*in als Detektiv*in beginnen. Ich
konnte dir erzahlen, dass jedes Werk ein Hinweis wird und jede gesonnene Platzierung eine
Botschaft. Ich kdnnte dir erzahlen, dass die Ausstellung sich in eine Szene verwandelt, nicht
eine, die man belebt oder beiwohnt, sondern eine, die geldst werden will, ibersat mit Spuren,
Andeutungen und Gefllster, arrangiert mit Bedacht. Ich kdnnte dir erzéhlen, dass der*die
Betrachter*in zu spat kommt, mit Taschenlampe in der Hand, bereit, Sinn zu machen, bereit,
eine Geschichte zu erzahlen. Ich kdnnte dir erzahlen, dass sich diese Geschichte nach einem
Schluss aus ist, dass sie sich nach Aufldsung sehnt, dass dem*der Betrachter*in, wie in ei-
nem Escape Room, die lllusion der Entdeckung angeboten wird: ein Schllissel hier, ein Zettel
dort, eine sich verdichtende Handlung, eine sich auflosende Handlung, eine verschlossene
Tur, eine tickende Uhr, ein letztes Aufatmen. Ich konnte dir genauso gut erzahlen, dass nie-
mand jemals wirklich geht, denn die strahlenden Notausgangsschilder flihren nirgends hin,
es gibt keine Sirenen, keine verwesenden Korper, nur der Duft modischer Parfums. Ich kdnn-
te dir erzahlen, dass du das Spiel spielen darfst, ja, du darfst den Brotkrumen folgen, darfst
jedes Objekt umdrehen, jede Ecke untersuchen, aber du kannst den Raum nicht verlassen,
das Verlassen ist nicht Teil der Regeln. Ich kdnnte dir erzahlen, dass das Geheimnis sich nicht
selbst verdirbt, sich nicht deiner Bequemlichkeit zuliebe entfaltet. Ich konnte dir erzahlen,
dass die Betrachtenden Geschichtenerzahler*innen sind, vom Erzahlen ebenso geformt wie
sie selbst es formen, und dass der*die Detektiv*in jemand ist, der*die liber das Auf und Ab
der Geschichte urteilt und ihr dennoch mit Hingabe folgt. Ich kdnnte dir erzéhlen, dass die Ty-
rannei einer einzigen Geschichte den Raum platt macht; dass Geschichten, vor allem die, die
sich zu leicht aufldsen lassen, die eigentlichen Tater‘innen sind, dass das Geheimnis, wenn
es Uberdauern will, sich der Geradlinigkeit widersetzen muss, dass es sich verstreuen muss,
sich tot stellen muss, dich locken muss, ohne sich je umzudrehen. Ich kdonnte dir erzahlen,
dass dies die Antwort auf das Ratsel ist, der Schllissel, den du gesucht hast, aber du wiirdest
entdecken, dass ich noch immer mit dir in diesem Raum bin, und dass der Schllissel die gan-
ze Zeit das Schloss war; dass wir beginnen werden, dieses Schloss zu knacken, vergeblich,
wieder und wieder.

Ich konnte dir wieder und immer wieder von der Liebe erzahlen. Ich kdonnte dir erzahlen, dass
Liebe heif3t, erneut zu versuchen, was schon gescheitert ist, dass es nur funktionieren kann,
gerade weil es gescheitert ist. Ich konnte dir erzahlen, dass Liebe etwas ist, das auswahlen
muss, das ausschlie3en muss, das eine Welt verbrennt, um ein Paar zu heiligen. Ich kdnnte
dir erzahlen, dass Liebe die Erhebung der Abwesenheit ist, das Greifen nach etwas, das in
dem Moment entgleitet, in dem man es erfasst, dass das Gegentiber in der Liebe immer
schon ein Gespenst ist, und du selbst ebenso. Ich kdonnte dir erzahlen, dass du nicht einmal
deine eigene Haut wirklich beriihren kannst, und dass du dich deshalb nie ganz selbst lie-
ben wirst. Ich konnte dir erzahlen, dass Liebe immer zwei ist, aber niemals nur zwei, dass sie
stets polygam ist, dass sie sich von Promiskuitat nahrt, dass sie auslauft, anschwillt, Gberquillt
und sich jeder Ruhe verweigert, dass sie keine Einheit ist, sondern die Spannung zwischen
den Dingen, der Schmerz der Differenz, die Liicken zwischen deinen Zahnen. Ich kdnnte dir
erzahlen, dass Liebe Wiederholung ist, nicht Gleichheit, nicht Echo, sondern das beharr-
liche Immer-Wieder-Beginnen, das Verlernen, die Asymmetrie, die Hingabe an das, was dir
entgleitet. Ich konnte dir erzahlen, dass Liebe unmadglich ist, und dass du dennoch weiter-
machst, und dass es genau dieses Weitermachen ist, nicht trotz, sondern wegen des Has-
ses, der Abwesenheit, des Entgleitens, der Gespenster, der Aussichtslosigkeit, das Liebe zu
dem macht, was sie ist und immer auch zu dem, was sie nicht ist.

Ich kdnnte dir erzahlen, dass eigentlich niemand je wirklich von Liebe spricht, wenn von Lie-
be gesprochen wird, so wie man auch nicht wirklich von ,Love“ gesprochen wird, wenn von
~Love“ die Rede ist. Ich kdnnte dir erzahlen, worliber du tatsachlich sprichst; dass du dich
blo3 murmelnd um einen sicheren Konsens windest, als ware das schon genug, aber da wiir-
de ich mich tauschen. Ich konnte dir erzahlen, dass ein Werk niemals flr sich selbst spricht,
es sei denn, man tut so, als wiirde der*die Kunstler*in nicht mehr neben ihm atmen. Ich konn-
te dir erzahlen, dass ich nur das weitergeben kann, was er mir erzahlt, und je weniger er sagt,
desto mehr bleibt zu spielen und desto weniger bleibt zu sagen. Ich kdnnte dir erzahlen, dass
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die Vorstellungen, die Kilinstlersinnen von ihrer eigenen Arbeit haben, irgendwo zwischen
glasklaren Fallen mit aktenordnerdicken Dokumentationen zu Intentionen, Interessen und
Spekulationen hin zu Freifahrten, die kurzentschlossen in Wespennester stechen, hier, da
und Uberall, wahrend die Kinstlersinnen dabei stumm bleiben. Ich konnte dir erzahlen von
seiner Arbeit, von der Ausstellung, die du gerade betrachtest. Ich konnte dir erzahlen, wie ich
schon lange Uber genau diese Art von Poetik schreiben wollte, eine, die sich nicht aufdrangt,
sondern geduldig wartet, die dem Abdriften des*der Betrachtenden vertraut und auf des-
sen*deren Gelehrsamkeit verzichtet, wahrend sie doch von seinem*ihrem naiven Bewusst-
sein angezogen wird. Ich konnte dir erzahlen von der urspriinglichen Neuartigkeit des dichte-
rischen Bildes, jener Art, auf die Bachelard sich konzentriert, die sich schwer in Worte fassen
lasst, weil sie keine Vergangenheit hat und weil es womaoglich keinen gemeinsamen oder
abgestimmten Zugang zu ihrer singularen Philosophie gibt. Ich konnte dir erzahlen, dass sich
das dichterische Bild in Wellen bewegt, nie lang genug an einem Ort verweilt, als dass dieser
Ort mehr ware als blo3e Oberflache. Ich kdonnte dir erzahlen, dass wir aus Sprache hervor-
gehen. Ich konnte dir erzahlen, dass, insofern Sprache Realitat konstituiert, die Weise, wie wir
sprechen, die Konzepte, in die wir uns eingraben, die Namen, die unseren Wahrnehmungs-
und Erkenntnisstoff zerteilen, wir als dichterische Wesen hervortreten, die Wirklichkeit durch
Poiesis neu einschreiben. Ich konnte dir erzahlen, dass die Konsistenz der Dichtung als ein
Phanomen der Befreiung erscheint, nicht nur in ihrem Schritt Gber die gewohnliche Sprache
hinaus, manchmal jenseits von Grammatik und Syntax, sondern auch im Versuch liegt, nach
den Strahlen jenseit der Sprache zu greifen.

Ich konnte dir erzahlen von skulpturalen Installationen aus Alltagsdingen, gefundenem Ma-
terial, von Gesten, die sich den Eigenheiten und Schrullen eines Ortes anpassen. Ich konnte
dir von einer Linie erzahlen, wenn wir noch an so etwas glauben wiirden, eine Linie, die sich
seitwarts zieht, vom Bruder Jacques Villons bis in die Kammern Broodthaers'. Ich konnte

dir erzahlen, wie ein Ding sich von einem Objekt unterscheidet. Ich kdnnte dir erzahlen, wie
ein Ding seinem Umfeld nicht unahnlich ist. Ich kdnnte dir erzahlen von der scheinbaren
Schlichtheit des Ganzen, davon, dass nichts verborgen, aber auch nichts erklart ist. Ich kdnn-
te dir erzahlen von den Dingen, die du nicht siehst, obwohl du Dinge ganz ohne Hilfe siehst.
Ich kdnnte dir erzahlen von der Bewegung der Sonne und davon, wie sie den Raum in seinen
Inhalt einschmilzt. Ich konnte dir erzahlen von der Verweigerung des Spektakels, von der
Allergie gegen gro3e Gesten und vom Misstrauen gegeniiber glatten Schliissen. Ich kdnnte
dir erzahlen von kleinen Knackgerauschen, sanften Briichen im Alltaglichen, von Klischees,
die keine Klischees sind, sondern abgenutzte Wahrheiten, die man wie eine wendbare Ja-
cke tragen kann. Ich konnte dir erzahlen von der Verweigerung, sich zu erklaren, von einem
Werk, das sich nicht verweigert, sondern seine eigene Erklarung hinausschiebt, und dass

es vielleicht genau darin lebendig wird, dass dies womadglich der Kern seiner Bewegung ist.
Ich kdnnte dir erzahlen, dass, wenn man Bedeutung lange genug in der Schwebe halt, damit
sie atmen kann, sie vielleicht Flligel bekommt. Ich kdnnte dir erzahlen, wie sich deine Ohren
spitzen, wenn du deinen Namen auf einem offentlichen Platz gerufen horst, wie du dich um-
drehst, ohne ein vertrautes Gesicht zu sehen, ohne dass jemand zurtickblickt, wie du denkst,
es sei deine Mutter gewesen, doch sie ist schon verstorben, vielleicht deine Schwester, doch
sie lebt auf einem anderen Kontinent, wie du dich noch einmal zurtickdrehst in die urspring-
liche Richtung, wenn der Schreck verfliegt, der Schwindel weicht, wie du weitergehst, hinein
in das Vergessen, wie dein Name an diesem Tag kein zweites Mal gerufen wird, wie du um die
Ecke biegst, wie du nach Hause zurlickkehrst, wie du die Tur aufrei3t, und wie findest du tiber
eine Uberraschungsparty stolperst. Ich konnte dir erzahlen, dass, wenn ich von Objekten und
Installationen spreche, ich ebenso gut von Gedichten sprechen konnte dass sich die Gren-
zen zwischen Ding und Wort verwischen und Bedeutung aus allen Pausen der Zunge und
den Zahnlucken sickert. Ich konnte dir erzahlen, dass der Kieferorthopade diese Lucken nicht
schlief3en wird, weil sie notwendige Fluchtwege sind. Ich kdnnte dir erzahlen, dass Klarheit
der Feind des Denkens sein konnte, und dass das Denken, wie die Liebe, Raum braucht, um
sich zu verwandeln.

Ich kdnnte dir von drei wei3en Kartons erzahlen, die mit silbernem Spaghetti bedeckt sind,
das eigentlich kein Spaghetti ist, sondern ein in Streifen geschnittener Spiegel und das Fla-
ckern eines Kinofilms. Ich konnte dir von geschlossenen Behaltern erzahlen, die Lagerein-
heiten sind, die weiBe Wiirfel (white cubes) sind, die schwarze Kasten (black boxes) sind, die
goldene Kafige sind, die Sarge sind, die Geschenke sind, die Hauser sind, die Turen sind, die
Fenster sind, die Korper sind, die schwul sind, die zucken, die abwesend sind, die Festplat-
ten sind, die mit Tagtraumen handeln, die polierte menschliche Schadel sind, die ihren Inhalt
verschitten, die Spuren von Bewegungen sind, die Folgen von Gesetzen und Okonomien
sind, die unappetitlich klingen, die nur mit Infrarotsensoren sichtbar sind, die Heizgerate sind,
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die in lllinois geboren wurden, die Uberreste von Imperien sind, die Rosen auf einem Grab
sind, die eine neue Sorte begriinden, die vor Jahrtausenden gefeiert wurden, die Starterkits
fur Unternehmen sind, die scharf kritisiert werden, die Socken sind, die in Waschmaschinen
verschwinden, die Socken sind, die hoch in Baumen hangen, die leere Schubladen sind, die
unvorstellbar sind, die nur gedacht werden kdnnen, die exakte Messungen jenseits der wis-
senschaftlichen Methode sind, die unheimlich sind, an die du nicht glauben musst, die Ro-
mantik hervorrufen, die archaische Handbucher sind, die Warnwesten sind, die Warentrenner
an der Supermarktkasse sind, die Raum fiir besitzergreifende Zustande erfinden, die nicht
ganz Dinge sind, die vielmehr Relationen sind, die eine spekulative Spannung in sich tragen,
die Baustellen auf Papier heraufbeschworen, die ein frischer Luftzug sind, die altes Brot in
Milch tunken, was deinen Magen umdreht, die Betten fir die Rastlosen sind, die Bausteine
einer kleinen Praxis sind, die ein Bild sind, die lakonisch untertitelt sind, die wie Wortcollagen
wirken, die wie Gedichte sind, die sich anfiihlen wie eine Cola mit dir zu trinken (having a Coke
with you), die silberne Adern fiir die Opiat-Hungrigen sind, die einen einfachen Handedruck
wunschen, die Hunde im Dienst sind, die ihre Stellung einnehmen, die Ornamente sind, die
Verbrechen sind, die du in Kunstkatalogen gelesen hast, die Zeitkapseln sind, die ein Tau-
schungsmanover sind, die etwas Unmenschliches tarnen, das etwas Hyper-Menschliches
ist, die Kartons mit silbernen Bandern oben drauf sind.

Ich konnte dir all dies erzahlen, aber das wurde mich zu dem Reiseflihrer machen, der den
Weg kennt, und das tue ich nicht. Ich kdnnte dir sagen, was er mir gesagt hat, aber er wiirde
auch falschliegen. Ich konnte dir sagen, dass die Kaiserwache friiher ein Schwulentreff (crui-
sing spot) war, dass Manner sich an diesem Ort liebten und begehrten. Ich konnte dir sagen,
dass ich immer vorsichtig war, wenn es darum ging, uber absichtliche Ambivalenz zu schrei-
ben, weil ich immer wieder versagt habe, das Unfassbare zu fassen. Ich konnte dir von ahn-
lichen Versuchen erzahlen, die gegen Baume prallten, wenn es um Poesie geht. Ich konnte
dir all dies erzahlen, aber ich werde dir nichts dergleichen sagen, weil diese Worte die Aus-
stellung als Geisel nehmen kdnnten, und ich habe meine Zweifel, ob du zu einem Kunstwerk
gehen und fragen kannst: Blinzel zweimal, wenn du gegen deinen Willen hier bist.

llja Zaharov

Uber den Kiinstler:

Andréa Sparta (1996 in Chagny) lebt und arbeitet in Paris. Seine Arbeiten wurden unter anderem in
folgenden Institutionen und Ausstellungsorten gezeigt: Rosiére, Genillé (2025); Le Théatre, Macon
(2025); FRAC Bourgogne, Dijon (2024); FRAC lle-de-France/Le Plateau, Paris (2024); annex14, Ziirich
(2024); Les Limbes, Saint-Etienne (2024); Le Consortium, Dijon (2023); Fondazione Zimei, Montesilva-
no (2023); sowie der Cité Internationale des Arts, Paris (2023). 2022 war er Stipendiat der Fondazione
Pistoletto in Pescara.

Uber Kaiserwache:

Der Name Kaiserwache tragt eine historische Ironie in sich. Die Nahe des Gebaudes zur Kaiser-Jo-
seph-StraBe und zur Kaiserbriicke, benannt nach dem Besuch Kaiser Josephs Il. in Freiburg im Jahr
1777, verweist auf die imperiale Vergangenheit der Stadt. Die Briicke selbst war einst mit Bronzesta-
tuen historischer Figuren wie Heinrich V. und Friedrich Barbarossa geschmiickt. Wahrend des Zweiten
Weltkriegs wurden diese Statuen entfernt, um sie flir die Kriegsproduktion einzuschmelzen - ein Vor-
haben, das jedoch nie umgesetzt wurde. Aufgrund hoher Transportkosten blieben die Statuen nach
Kriegsende ungenutzt zuriick. Bis heute sind die leeren Nischen sichtbar - in unmittelbarer Nahe zur
Kaiserwache.

Zu dieser historischen Dimension kommt die urspriingliche Nutzung des Gebaudes als 6ffentliche
Toilette hinzu — moglicherweise eine augenzwinkernde Anspielung auf den ,,Thron des Kénigs*. Das
Jugendstilgebaude blickt auf eine bewegte Vergangenheit zurtick: Es wurde in beiden Weltkriegen
beschadigt, in den 1980er Jahren als Zufluchtsort flir Drogenkonsumierende genutzt und entwickelte
sich in den 1990ern zu einem bekannten Cruising-Ort. Spuren dieser Geschichte sind noch immer
sichtbar - Graffiti, Telefonnummern und explizite Inschriften, die bewusst als Artefakte der ,inoffiziel-
len“ Vergangenheit des Ortes bewahrt wurden. Heute steht das Gebaude unter Denkmalschutz und
wird seit 2021 als Ausstellungsraum genutzt.

Diese Ausstellung wird durch die gro3ziigige Férderung des Kulturamts Freiburg und des Regierungs-
présidiums Freiburg erméglicht. Spezieller Dank gilt zudem Christina Sperling.
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