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Unlong cri s'’@poumone, puis se tait. Le silence s’en-
suit et se rompt a nouveau, interrompu par le vrom-
bissement d’'un moteur qui emplit 'espace comme
nos poumons semplissent d’air. Aprés une longue
inspiration, la machine exalte son souffle mécanique
dans des tuyaux arborescents qui débouchent sur
intérieur morcelé d’'un orgue, se mettant alors a
vibrer. Un long cri s'époumone, puis se tait. Chacun
de nos souffles vit et meurt pour que nous puissions
vivre. Notre respiration calibre nos gestes, porte nos
mouvements et se déforme parfois en cris, sous la
pression des émotions qui se compressent en nous,
et dont elle constitue l'ultime sortie de secours.

Maggy Hamel-Metsos s’intéresse, a travers cette ex-
position, aux mécaniques internes du témoignage,
qui traduisent notre insatiable désir de voir s’expul-
ser hors de nous nos sentiments les plus vifs. Son in-
vestigation prend la forme d’'une énigme, composée
a partir de fragments épars, trouvés ca et la, quelle
associe en une fresque mélodramatique aux ac-
cents tragiques. Un orgue, rescapé par l'artiste, est
maintenu en vie par une série de compresseurs d’air
industriels, qui lui insufflent de longs soupirs. Face
alui, des chanteuses d’opéra crient et des enfants
pleurent. Leurs images, dénuées de couleurs, sont
captives de photographies dont la disposition dans
l'espace est calibrée de faconréguliére, de telle
sorte qu’a’heure ou le soleil culmine, ses rayons,

qui s’infiltrent par la fenétre, viennent se répercuter
dans un miroir, avant de converger, par l'effet d’'une
loupe, vers les photographies, qui s'enflamment

et disparaissent, ne laissant alors que quelques
cendres comme unique trace. Lartiste les remplace-
ra, dés le lendemain, par d’autres photographies, qui
brhleront a leur tour, hormis les jours de pénombre,
ou des nuages viendront les voiler des rayons du
soleil, les épargnant ainsi, pour une journée encore,
de leur inéluctable embrasement.

Le soleil, qui aveugle les regards imprudents qui

se portent vers lui, correspond a'image qu'on ne
peut voir, mais sans laquelle il nous serait parado-
xalement impossible de voir quoi que ce soit. Il lui
suffit, en effet, de quelques secondes pour briler
irrémédiablement la rétine des yeux qui le croisent.
C’est donc indirectement que nous le regardons, par
'entremise de la lumiére qu’il projette sur le monde,
qui se réveéle ainsi a nos yeux. Maggy Hamel-Met-
sos choisit d'occuper cette frontiére entre ce qui
peut et ne peut étre vu;; entre le dicible et I'indicible.
L'écrivain italien Primo Levi soulignait, en son temps,



que, face aux horreurs les plus tragiques, les réels
témoins sont celles et ceux qui, pétrifiés ou morts,
ne sont plus la pour porter témoignage. llenvade
méme de ces chanteuses et bambins aux visages
pétris démotions qui, ayant vu le soleil, ne pourront
témoigner de I'étreinte brilante quiles a emportés.

Dans les tragédies grecques, la référence au soleil
sert a dénoter la frontiére entre la vie et la mort.

Au moment ou Antigone chante sa propre oraison
funébre, elle lance un dernier regard au soleil, avant
de quitter la scéne pour mourir. Ajax s’adresse a

lui, avant de s’enlever la vie, pour lui demander de
porter la nouvelle de sa chute par delala mer dEgée.
Comme I'a souligné I'helléniste Edith Hall, le role du
soleil dans la tragédie est intrinséquement lié aux
drames vécus par les personnages. Cette fonction
tragique tient, d’'une part, a la conception antique se-
lonlaquelle la douleur est exacerbée par la lumiére
du jour, mais également et surtout, a la position
sommitale du soleil, qui en fait le témoin universel de
la souffrance. Cet esprit tragique, qui accentue les
malheurs par leur mise en lumiére, n’a depuis jamais
réellement quitter 'espace scénique et traverse
Phistoire du théatre et des arts lyriques, depuis
lantiquité jusqu’aux divas modernes — Maria Callas,
Marilyn Monroe, Dalida, Whithey Houston et tant
d’autres - qui, ayant vécue sous le feu écrasant des
projecteurs, se sont vues dénudés de toutes zones
d’'ombres et finirent par sombrer en elles-mémes.

La théorie musicale emploie le terme simile aria afin
de désigner une mélodie chantée qui établit une
comparaison entre la situation de la chanteuse et
un phénomeéne plus vaste, souvent d’ordre naturel,
quila dépasse et I'excéde, et que la musique vient
illustrer. Lintime se fond ainsi dans I'ordre cosmique
du monde, qui se fond, a son tour, dans 'abstraction
musicale. Le drame s’estompe, par le fait méme,
dans 'eurythmie la plus totale, qui épuise le souffle,
fait taire lesimages et recompose la douleur en
symphonie. Notre vie, a l'instar d’'un opéra, peut, dés
lors, se résumer en une collection de sons calibrés
par la cadence de notre respiration. « Nous naissons
en criant et c’est ainsi que le soleil se loge dans nos
tripes'. »

Renaud Gadoury

1Citation de artiste.
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