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Ein Ohrwurm zieht ein 

Du kennst die Klingel wie den Umriss eines Tages. Ein langes Gähnen,  
die Spanne einer Hand, ein Oktavsprung. Du hörst hin, die Intervalle  
abzählend. Du öffnest den Kühlschrank, packst zu und lässt los,  
versenkst eine Melodie in der Tasche. In der Wohnung nebenan klingelt es. 
Schuldeintreiber oder Blumen auf der Schwelle.  

Die Windungen deines Ohrs formen eine Frage, einen Bassschlüssel. Jemand 
ist an deiner Tür und hält die Katze fest. Du bist barfuß im Schlafanzug, ein 
Lied windet sich hinter den Lidern. Du blinzelst und hörst zu. Jemand mäht  
den Rasen.  

Du magst die GesellschaP der Sonne beim Frühstück, serviert auf einem Teller am Tisch.  
Kurz nachdem sich die Tür morgens schließt schrillt die Klingel. ‘Tschuldigung – Schlüssel! 
Eine Netztasche hängt innen an der Tür, ein Spiegel an der Wand.  

Die Sache mit dem Ohrwurm ist, dass er keinen Höhepunkt hat.  
Auf der Zimmerpflanze sind BlaUläuse. 

Es klingelt. Paket für die Nachbarn, können Sie’s annehmen?  
Dieses Paket hat eine beschädigte Ecke, aber du unterschreibst.  
Wie die Stare machst du die Klingel nach, formst den Triller am  
weichen Gaumen. Eine Sirene dreht ihre Kreise irgendwo weit weg.  
SWmmen schmücken die Architektur der Siedlung.  
  

Du hörst den Unfall durchs offene Fenster. Seife benetzt deine  
Hände. Du trocknest sie an einem Handtuch ab. Eine knappe  
Minute später klingelt es. Jemand sieht sehr pink aus.  

Ein SchaUen streckt sich durch den Flur. Der Tag ist verdünnt. Das Strahlen des Bildschirms 
stört die KonzentraWon. Das Lied kommt zurück. Draußen hängen Socken wie Viertelnoten 
auf der Leine. Der Oktavsprung fängt genauso an wie Somewhere Over A Rainbow oder  
Singing In The Rain. Seine Wiederholungen erinnern dich an einen Chor von Schulkindern, 
die einen Reim lernen. Dein Handy vibriert.  

Ein Ohrwurm bohrt eine Helix wie eine Made durch den Apfel. Er hat keinen Respekt vor 
der Einheit der Frucht.  

In der Wohnung steht eine Leiter aufgeklappt unterm Licht.  
Ich bin HIER und BEREIT, sagt ein Freund. Er steht auf der  
untersten Sprosse, während du nach der Birne greifst. Staub  
wirbelt vom Schirm, als du sie aus der Fassung drehst. 

Du bist in der Warteschleife der Versicherung. Auf dem Spielplatz kündigt die Glocke 
das Ende der Pause an. Die Kinder stellen sich an den Linien am Boden entlang auf. Die 
Nachbarn klingeln. Hast du ein Paket für mich? 

Äpfel in einer Schale. Du lässt einen in deiner Hand zu dem Rhythmus in deinem  
Kopf kreisen und summst. Manchmal ziehst du den Tisch in die MiUe des Raumes,  
sodass an beiden Seiten Platz ist. Als du noch mit mehreren zusammengewohnt  
hast, gab es einen Gong im Erdgeschoss, um alle zum Essen zu rufen. Die  
Mikrowelle klirrt, um eine Minute zu signalisieren.  

Die Ohren mit Gummi oder Wasser zu füllen bringt nichts. Der 
Tune ist eine HalluzinaWon. Er bleibt beharrlich, in der Dusche, in der SWlle 
des Autos. Du singst ihn, während du Wäsche aus der Trommel fischst, 
während du am Nachbarn vorbei die Treppe steigst, während du den Hof 
durchquerst.  

Es klingelt laut und weckt das Baby. Kann ich einen Flaschenöffner ausleihen? Ein Nachbar 
steht auf der Schwelle. Der Tune pulsiert. ZigareUenrauch steigt von unten auf.  
Du nickst, ein bloßer Umriss.  

Dein Kollege ist an der Tür. Ich will gar nicht stören, sagt er.  
Du lässt ihn rein und füllst zwei Weingläser. Als deine Freundin  
dazukommt, brüllt sie Ich bin’s! Du lächelst und knipst den  
Wasserkocher an während sie hochkommt.  
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An earworm takes residence 

 

  
You know the doorbell like the shape of a day. It is a long yawn, 
one handspan, an octave stretch. You listen, every digit is for 
counting intervals. You open the fridge, clench and unclench, 
bury a melody in pockets. The bell sounds in the adjacent flat. 
Debt collectors or a bouquet on the doorstep. 

 

The doorbell goes. Delivery for your neighbour, can you take it? 
This parcel has some damage to the corner, but you sign for it. 
Like starlings, you trill and mimic the bell, sound it on your soft 
palate. A siren orbits in the distance. Voices decorate the 
architecture of the estate. 

 

You like the sun for company at breakfast, set at the table, served on a plate. 
Moments after the door closes in the morning, the bell startles. Sorry – keys! A net 
bag hangs on the back of the door, a mirror on the wall.  

 

A shadow stretches across the hall. The day is diluted. Light on your screen 
disrupts concentration. The tune returns. Outside, socks hang like crotchets 
on the line. The octave jump begins just like Somewhere Over A Rainbow or 
Singing in the Rain. Its looping reminds you of a chorus of school children 
learning a rhyme. Your phone vibrates. 

You hear the accident through the open window. Soap glazes 
your wrists. You dry them off on a towel. The bell rings a 
minute later. Somebody looks very pink.  

The crook of your ear forms a question, a bass clef. Someone 
stands at your door holding the cat. You are barefoot in pyjamas, a 
tune looping behind eyelids. You blink and listen. Somebody is 
mowing the lawn.  

 

The issue with an earworm is that it has no climax. 
There are aphids on the indoor plant. 

 

 An earworm bores a helix like a maggot through an apple. It has no respect for 
the integrity of the fruit. 

Inside the flat, there is a ladder open beneath the light. 
I am HERE and READY, says a friend. They stand on the 
bottom rung while you reach for the bulb. Dust is 
disturbed from the shade as you twist it out of place.  

 

You are on hold to the insurance company. In the playground, the bell announces 
the end of breaktime. The children form queues along the painted lines. The 
neighbour rings the bell. Do you have a delivery for me? 

There are apples in a bowl. You toss one to the tempo in your head 
and hum aloud. Sometimes you pull the table to the centre of the 
room, so it can accommodate a seat on every side. When you lived 
with many, a gong was rung on the ground floor to call people to 
dinner. The microwave pings to signify one minute of spinning. 

Filling your ears with rubber or water makes no difference. The 
tune is an hallucination. It persists in the shower, in the quiet 
of a car. You sing it as you dig out laundry from the drum, as 
you pass the neighbour on the stairs, as you cross the yard. 

It is your colleague at the door. I didn’t mean to interrupt, they 
say. You let them inside and pour two glasses of wine. When your 
friend joins, she bellows, it’s me! You smile and flick the kettle on 
as she makes her way upstairs. 

 

The bell rings aloud and wakes the baby. Can I borrow a bottle opener? A neighbour 
stands at the threshold. The tune is a pulse. Cigarette smoke rises from downstairs. 
You are nodding, silhouetted.  


