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Ein Ohrwurm zieht ein Ein Ohrwurm bohrt eine Helix wie eine Made durch den Apfel. Er hat keinen Respekt vor
der Einheit der Frucht.

Du kennst die Klingel wie den Umriss eines Tages. Ein langes Gahnen,
die Spanne einer Hand, ein Oktavsprung. Du hérst hin, die Intervalle
abzdhlend. Du 6ffnest den Kihlschrank, packst zu und lasst los, In der Wohnung steht eine Leiter aufgeklappt unterm Licht.

versenkst eine Melodie in der Tasche. In der Wohnung nebenan klingelt es. Ich bin HIER und BEREIT, sagt ein Freund. Er steht auf der
untersten Sprosse, wahrend du nach der Birne greifst. Staub

wirbelt vom Schirm, als du sie aus der Fassung drehst.

Schuldeintreiber oder Blumen auf der Schwelle.

Die Windungen deines Ohrs formen eine Frage, einen Bassschliissel. Jemand

ist an deiner Tur und hélt die Katze fest. Du bist barfull im Schlafanzug, ein Du bist in der Warteschleife der Versicherung. Auf dem Spielplatz kiindigt die Glocke
Lied windet sich hinter den Lidern. Du blinzelst und hérst zu. Jemand maht das Ende der Pause an. Die Kinder stellen sich an den Linien am Boden entlang auf. Die
den Rasen. Nachbarn klingeln. Hast du ein Paket fiir mich?

Du magst die Gesellschaft der Sonne beim Frihstlick, serviert auf einem Teller am Tisch. Apfel in einer Schale. Du l3sst einen in deiner Hand zu dem Rhythmus in deinem

Kurz nachdem sich die Tur morgens schlieBt schrillt die Klingel. ‘Tschuldigung — Schliissel! Kopf kreisen und summst. Manchmal ziehst du den Tisch in die Mitte des Raumes,

Eine Netztasche hangt innen an der Tir, ein Spiegel an der Wand. sodass an beiden Seiten Platz ist. Als du noch mit mehreren zusammengewohnt
hast, gab es einen Gong im Erdgeschoss, um alle zum Essen zu rufen. Die

Mikrowelle klirrt, um eine Minute zu signalisieren.

Die Sache mit dem Ohrwurm ist, dass er keinen Héhepunkt hat.

Auf der Zimmerpflanze sind Blattlause.
Die Ohren mit Gummi oder Wasser zu fillen bringt nichts. Der

Tune ist eine Halluzination. Er bleibt beharrlich, in der Dusche, in der Stille
des Autos. Du singst ihn, wahrend du Wasche aus der Trommel fischst,
wahrend du am Nachbarn vorbei die Treppe steigst, wahrend du den Hof

Es klingelt. Paket fiir die Nachbarn, kénnen Sie’s annehmen?
Dieses Paket hat eine beschadigte Ecke, aber du unterschreibst.
Wie die Stare machst du die Klingel nach, formst den Triller am durchquerst.
weichen Gaumen. Eine Sirene dreht ihre Kreise irgendwo weit weg.

Stimmen schmiicken die Architektur der Siedlung.
Es klingelt laut und weckt das Baby. Kann ich einen Flaschenéffner ausleihen? Ein Nachbar

steht auf der Schwelle. Der Tune pulsiert. Zigarettenrauch steigt von unten auf.
Du hérst den Unfall durchs offene Fenster. Seife benetzt deine Du nickst, ein bloRer Umriss.
Hande. Du trocknest sie an einem Handtuch ab. Eine knappe

Minute spater klingelt es. Jemand sieht sehr pink aus.
Dein Kollege ist an der Tir. Ich will gar nicht stéren, sagt er.

Du lasst ihn rein und fullst zwei Weinglaser. Als deine Freundin
Ein Schatten streckt sich durch den Flur. Der Tag ist verdiinnt. Das Strahlen des Bildschirms dazukommt, brillt sie Ich bin’s! Du lachelst und knipst den
stort die Konzentration. Das Lied kommt zurtick. DraufRen hdangen Socken wie Viertelnoten Wasserkocher an wahrend sie hochkommt.
auf der Leine. Der Oktavsprung fangt genauso an wie Somewhere Over A Rainbow oder
Singing In The Rain. Seine Wiederholungen erinnern dich an einen Chor von Schulkindern,

die einen Reim lernen. Dein Handy vibriert.
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An earworm takes residence

You know the doorbell like the shape of a day. It is a long yawn,
one handspan, an octave stretch. You listen, every digit is for
counting intervals. You open the fridge, clench and unclench,
bury a melody in pockets. The bell sounds in the adjacent flat.
Debt collectors or a bouquet on the doorstep.

The crook of your ear forms a question, a bass clef. Someone
stands at your door holding the cat. You are barefoot in pyjamas, a
tune looping behind eyelids. You blink and listen. Somebody is
mowing the lawn.

You like the sun for company at breakfast, set at the table, served on a plate.
Moments after the door closes in the morning, the bell startles. Sorry — keys! A net
bag hangs on the back of the door, a mirror on the wall.

The issue with an earworm is that it has no climax.
There are aphids on the indoor plant.

The doorbell goes. Delivery for your neighbour, can you take it?
This parcel has some damage to the corner, but you sign for it.
Like starlings, you trill and mimic the bell, sound it on your soft
palate. A siren orbits in the distance. Voices decorate the
architecture of the estate.

You hear the accident through the open window. Soap glazes
your wrists. You dry them off on a towel. The bell rings a
minute later. Somebody looks very pink.

A shadow stretches across the hall. The day is diluted. Light on your screen
disrupts concentration. The tune returns. Outside, socks hang like crotchets
on the line. The octave jump begins just like Somewhere Over A Rainbow or
Singing in the Rain. lIts looping reminds you of a chorus of school children
learning a rhyme. Your phone vibrates.

An earworm bores a helix like a maggot through an apple. It has no respect for
the integrity of the fruit.

Inside the flat, there is a ladder open beneath the light.
I am HERE and READY, says a friend. They stand on the
bottom rung while you reach for the bulb. Dust is
disturbed from the shade as you twist it out of place.

You are on hold to the insurance company. In the playground, the bell announces
the end of breaktime. The children form queues along the painted lines. The
neighbour rings the bell. Do you have a delivery for me?

There are apples in a bowl. You toss one to the tempo in your head
and hum aloud. Sometimes you pull the table to the centre of the
room, so it can accommodate a seat on every side. When you lived
with many, a gong was rung on the ground floor to call people to
dinner. The microwave pings to signify one minute of spinning.

Filling your ears with rubber or water makes no difference. The
tune is an hallucination. It persists in the shower, in the quiet
of a car. You sing it as you dig out laundry from the drum, as
you pass the neighbour on the stairs, as you cross the yard.

The bell rings aloud and wakes the baby. Can I borrow a bottle opener? A neighbour
stands at the threshold. The tune is a pulse. Cigarette smoke rises from downstairs.
You are nodding, silhouetted.

It is your colleague at the door. / didn’t mean to interrupt, they
say. You let them inside and pour two glasses of wine. When your
friend joins, she bellows, it’s me! You smile and flick the kettle on
as she makes her way upstairs.



