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Gig
oder Notizen zu einem Nu Rockism
von Nikolas Brummer
übersetzt aus dem Englischen

Es ist das Jahr 2005, und ich sitze gebannt vor dem Röhrenfernseher 
im Wohnzimmer meiner Eltern. Ein Musikvideo läuft, das ein Potpourri 
archetypischer Figuren der Nullerjahre zeigt. Eine Gruppe junger, blonder 
Frauen an einem Swimmingpool – Schnitt – ein 13-jähriger Junge mit 
Baseballkappe – Schnitt – eine Frau im Businessanzug – Schnitt – ein paar 
Typen in Baggy-Jeans vor dem Times Square – Schnitt. Sie alle schauen in 
die Kamera und lip-syncen den Songtext: „Hey, hey, I wanna be a rockstar.“ 
Was später in mehreren Popkultur-Listicles als „einer der schlechtesten 
Songs aller Zeiten“ betitelt werden sollte, verführt mich in diesem 
Moment mit seiner Darstellung kollektivierter Sehnsucht: Die Single 
Rockstar der kanadischen Band Nickelback suggeriert einen zugänglichen 
und zugleich unerreichbaren Lifestyle, indem sie Charaktere des Alltags 
mit betörender Coolness und vermeintlichem Sex-Appeal versieht. Der 
Song erschien zu einer Zeit, in der die jahrzehntelange Fixierung auf die 
Figur des Rockstars langsam an Sogkraft verlor, und vertonte somit das 
Ende einer Ära, indem er jene Form unangenehmer Selbstwichtigkeit 
aufwies, die man heute wohl nur noch als cringe bezeichnen würde.

Der Tod der Rockmusik bahnte sich an. Ein Jahr zuvor hatte der 

Musikkritiker Kelefa Sanneh The Rap Against Rockism in der New York Times 
veröffentlicht. Er belebte darin einen Begriff aus dem Musikjournalismus 
der 1970er Jahre wieder und beschrieb den „Rockisten“ als jemanden, der 
Rock zur Karikatur verdichtet und dann als Waffe einsetzt: Er vergöttert 
sogenannte Legenden und macht sich über Popstars lustig, bevorzugt 
Punk statt Disco, Live-Auftritte statt Musikvideos, das Raue anstelle des 
Glatten. Rockism priorisiere Authentizität, Unmittelbarkeit und „Talent“ 
und weise dabei Künstlichkeit, Glanz und Massentauglichkeit zurück. 
Sannehs Kritik, die die machohaften, queerfeindlichen und rassistischen 
Untertöne des Rockism offenlegte, bereitete den Weg für einen neuen 
Bewertungsmodus: den Poptimism.

Angetrieben von der Mainstream-Industrie und den sogenannten 
„Loudness Wars“, war der Poptimism das Gegengift zum toxischen 
Rockism und stellte Pop als tiefgründige Kunstform dar, die intellektuelle 
Auseinandersetzung und Respekt verdient. Er öffnete anderen Genres 
die Tür zur Musikkultur und gewann später weiteren Auftrieb in 
avantgardistischen und experimentellen Spielarten von Hyperpop 
und elektronischer Tanzmusik. Die Pop-Blase blähte sich auf – bis sie 
schließlich platzte. Lautstärke, Glattheit und Geschwindigkeit des Pop – 
gestützt durch theoretische Konzepte und ästhetische Kategorien (siehe 
etwa: „Bimbofication“) – erschöpften sich und zersetzten sich schließlich 
in der endlosen Feedbackschleife der kulturellen Maschinerie. Was 
sich wie eine befreiende Umarmung des Künstlichen anfühlen sollte – 
eine Entledigung von Schuld und eine Hingabe zu Lust – entpuppte sich 
bald als Eskapismus, absorbiert vom konsumistischen Verdruss und der 
extraktiven Logik digitaler Viralität.

Auf der Suche nach neuen Formen hat sich in den letzten Jahren 
eine Art Nu Rockism herausgebildet. Nun vielfältiger und inklusiver 
gestaltet, rahmt der nu-rockistische Ausdruck Authentizität zugleich 
als gefühlvolle Intuition und als bewusste Strategie – nicht nur als 
ursprüngliche Gegebenheit, sondern auch als eindeutiges Produkt. Diese 
sorgfältig gestalteten Äußerungen definieren sich durch Gesten analoger 
Aufrichtigkeit und ambivalenter emotionaler Komplexität und sind 
dabei sowohl auf ihre Produzent*innen wie auf ihre Konsument*innen 



zugeschnitten. Nu Rockism bricht mit der Unterscheidung von Hoch- und 
Popkultur – ein Phänomen, das ich in den letzten Jahren quer durch das 
kulturelle Spektrum beobachten konnte: im limonengrünen Opus magnum 
des girly-fied Rockstars, im massiven Comeback von Shoegaze in diversen 
sozialen Medien oder in der Neuerfindung einer ehemaligen Hyperpop-
Künstlerin aus Berlin, die in einer lokalen Musikbar ein Unplugged-Konzert 
spielte – inklusive Live-Instrumenten, Texten über trans Begehren und 
einem rührenden Cover des einzigartigen „Doll Parts“ der Band Hole. Ich 
erlebte, wie Bands wieder in die Global Billboard Top 100 eintraten, verlor 
mich in tobenden, überraschend respektvollen Moshpits und vernahm, 
wie Elemente der Rockmusik aufgegriffen wurden: als Zitat, als narrative 
Grundlage oder als Kostüm und Marke.

Aufgrund meines Interesses daran, Musik als Metapher für andere 
künstlerische oder kulturelle Strömungen zu denken, betrachte ich Gig 
bei Hamlet durch diese Linse des Nu Rockism. Auch wenn sich nicht 
alle Werke direkt mit Musik beschäftigen, scheint die Ausstellung 
auf eine Welt des Klangs hinzudeuten. Dabei bedient sie sich in ihrer 
ästhetischen Ausrichtung bei den materiellen Werten des Rock – DIY-
Ethos, Unmittelbarkeit, Echtheit – auch wenn diese in ihrem Streben 
nach Emanzipation festgefahren sind. An dieser Stelle doppelt sich das 
Wort „Gig“: einst ein Ort des subversiven Ausdrucks, ist es heute ein 
bloßes Mittel des zeitgenössischen Überlebens – zu arbeiten heißt zu 
performen, und umgekehrt. Diese melancholische Erkenntnis führt zu 
einer ernüchternden Demystifizierung: Der Rockstar ist broke(n). Die 
Versprechen tatsächlicher Wunscherfüllung (Money, Sex, Fame, Glamour) 
erscheinen fern – ihre Verwirklichung zugleich der unabstreitbare 
Ursprung und ein vergebliches Verlangen. Weitaus reizvoller scheint 
stattdessen die Anerkennung dieser Unmöglichkeit – und verwandelt 
somit Nickelbacks cringe-y Refrain in: „Hey, hey, hier ist ein detaillierter 
und transparenter Bericht darüber, wie ich in meinem Streben 
kontinuierlich scheitere und gezwungenermaßen nur um jenes Streben 
kreise, und dabei diese Annahme gleichwohl verbreite als auch in Frage 
stelle – I wanna be a rockstar.“

In diesem Dilemma politischer und ökonomischer Befangenheit greift 
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der Rockstar des Nu Rockism zur post-coolen Uneindeutigkeit und nutzt 
Eklektizismus, Differenz und Störung als Bewältigungsstrategien. Das 
Anstößige kehrt aus der Peripherie zurück und gerät erneut in den Fokus. 
Eine Pause, ein gefürchtetes Schweigen, bringt Erleichterung. Ruhige 
Musik wird zu Lärm. Im Hamlet spukt der Geist einer kreischenden 
Performerin durch den Ausstellungsraum. Das entfernte Rattern ihrer 
Trommeln lässt die Luft erzittern. Diese Nu-Rockistin schöpft aus einem 
reichen Repertoire an Taktiken, um die Stimmung und Aufmerksamkeit 
des Publikums zu steuern. Direkte Anrede und scheinbar spontane 
Bemerkungen werden zu Kommentaren über die sich vor den Augen des 
Publikums emotional entladende Performerin. Zugleich anziehend und 
abstoßend, hallt ihr Geschrei über Karikatur und Katharsis hinaus.



5 | Virginie Sistek
L’envie de plaire, 2024 
Textil

6 | Lucca Süss
peculiar dive into
a harvest of shine, 2025
Kunsthaar, Harz, Textil, Chromstahl, 
Metall, Leder
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mit Stina Fors, Lucca Süss, Jason Hirata, Virginie Sistek, Cyril Tyrone Hübscher
Eröffnung am Samstag, 7. Juni 2025 mit einer Performance von Stina Fors um 20.00 
Ausstellung bis am 13. Juli 2025 
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1 | Cyril Tyrone Hübscher
untitled, 2025
Sprühfarbe, Dispersionsfarbe, 
Schaumstoffplatte, Schrauben, 
Leim, Glitzer, Epoxidharz, Mini Soya 
Saucen Fläschchen, Draht, Stohhalme, 
Aluminiumband, Vape Pen

2 | Stina Fors
Stina Force, Performance, 7th June, 8pm

3 | Lucca Süss
she just smoked my eyelids, 2025
Kunsthaar, Baumwolle, Chromstahl, 
Metall, Plastik

←



11 | Jason Hirata
Grave Fatura – Hamlet, 2025
Rechnung

1 | Cyril Tyrone Hübscher
untitled, 2025
Sprühfarbe, Dispersionsfarbe, 
Schaumstoffplatte, Schrauben, 
Leim, Glitzer, Epoxidharz, Mini Soya 
Saucen Fläschchen, Draht, Stohhalme, 
Aluminiumband, Vape Pen
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7 | Lucca Süss
vaguely figuring out a level of joy
i‘ve named shall not be tamed, 2025
Kunsthaar, Leder, Metall, Harz, Plastik

8 | Jason Hirata
Almost Happy: to be in front of as before, 
and the risk of going after – not yet, 2025
drei Metronome

9 | Virginie Sistek
Les gammes du game, 2025
Holz

10 | Lucca Süss
rings a tinkerbell in the dawn, 
gummysmile or that was gone, 2025
Kunsthaar, Leder, Chromstahl, Metall, 
Harz
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