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The Weight of the Invisible ist eine Ausstellung in zwei
Teilen, die dem dokumentarischen Werk des Filmema-
chers und Fotografen Wang Bing (geb. 1967 in Xi‘an,
China, lebt in Paris) gewidmet ist. Der zweite Teil bringt
Fotografien, die im Zusammenhang mit Wang Bings
Debiitfilm West of the Tracks (2002) entstanden sind,
mit zwei Filmarbeiten zusammen; Man in Black (2023)
und Beauty Lives in Freedom (2018).

Wang Bings Filme sind epischinihrer Ldinge und dem
historischen und politischen Ausmald dessen, was sie
zeigen, und doch befassen sie sich weniger mit den gro-
Ben Ereignissen als mit den kleinen Gesten und alltag-
lichen Handlungen, die die konkrete Form und Substanz
menschlichen Lebens ausmachen. Wang Bing lasst
dem Kleinen, Beildufigen und Marginalen eine beson-
dere Form der Aufmerksamkeit zukommen; eine, die
darum weil, dass existenzielles Gewicht nicht unbe-
dingt im Offensichtlichen liegt, sondern vielmehr im
Dazwischen, im Langwierigen, im Andauernden und in
der Akkumulation. Seine Filme sind mehr physisch als
sprachlich, und auch wenn darin gesprochen wird, ber-
gen sie etwas und lassen etwas erahnen, das sich nicht
oder nur schwer in Sprache fassen lasst — oder wofur
Sprache gar untersagt und vergessen gemacht wurde.
So sind es meist Blicke, Gesten, Momente des Zégerns,
Wartens und Innehaltens, die sich als sehr viel gravie-
render und bedeutsamer herausstellen als das explizit
Ausformulierte. Es ist diese stoische Aufmerksamkeit fiir
die stumme Anwesenheit des Korpers, flir das zahe Ver-
gehen der Stunden und fir die physische Beschaffen-
heit der Umgebung, mit der Wang Bing die Verletzlich-
keit und Wirde menschlicher Existenz sichtbar macht.
Vom vermeintlich Banalen ausgehend, ziehen seine
Filme gréRere Kreise und berlihren immer wieder die
materielle Konkretheit von Prekaritat, staatlicher Gewalt
und Entbehrung.

Es gibt keine vordefinierte Erzdhlung, keine festge-
legte Story in Wang Bings Filmen; alles, was zu sehen ist,
folgt den Bewegungen und dem unvorhersehbaren Lauf
dessen, was sich in Echtzeit vor der Kamera abspielt. In
den Worten Wang Bings:,,For me, a story doesn’t belong
to this or that literary or cinematographic tradition, but to
people’s life” (aus ,Conversations with Wang Bing”,
Piretti Editore, 2024, S. 34). So vergehen Minuten, Tage,
Monate und Jahre, in denen Wang Bings ungeteilte Auf-
merksamkeit den Menschen qilt, die er portratiert, und
in denen die Kamera nichts anderes tut als zuzuhoéren,
aufzuzeichnen und sichtbar zu machen. Das bewusste
Fehlen eines Skripts ist die Konsequenz einer kiinstleri-
schen Methode auf der Suche nach einer nicht-hierar-
chischen, offenen und direkten Erzidhlform, die sich der
Ungewissheit und Vielschichtigkeit menschlicher Erfah-
rung behutsam nahert. Dies mag ein kiinstlerischer Akt
des Widerstands sein; etwa gegen das gewaltsam
erzwungene Bild einer nationalen (chinesischen) Einheit,
die in Wang Bings Filmen allein durch die immense geo-
grafische Zersplitterung seiner Drehorte infrage gestellt
wird.

Wang Bings Verbindung mit der Welt als Filmemacher,
die gleichzeitig auch eine Ethik und Politik beschreibt,
zeigt sich in der Aufgabe von Kontrolle und im Sich-Aus-
liefern an das Leben, wie es vorihm erscheint. Sein Werk
ist ein Versuch, der materiellen Realitdt moglichst nahe
zu kommen, ohne Kommentar und ohne vorgegebene
Richtung. Diese Hingabe zeigt sich vor allem in der
Dauer seiner Filme und in einer zeitlichen Dimension:

The Weight of the Invisible is a two-part exhibition ded-
icated to the documentary work of the filmmaker and
photographer Wang Bing (b. 1967 in Xi‘an, China, lives
in Paris). The second part brings together photographs,
which have been taken in the context of Wang Bing'’s
debut film West of the Tracks (2002), and two films,
Man in Black (2023) and Beauty Lives in Freedom
(2018).

While Wang Bing’s films are epic in their length and
their historical and political scope, they are less con-
cerned with grand events than with the small gestures
and everyday acts on which the concrete form and
substance of human life rests. The artist devotes a spe-
cial kind of attention to the small, incidental, and mar-
ginal — one that knows that existential weight does not
necessarily lie in the obvious, but rather in the in-be-
tween, in the interstitial, in the enduring, and in what
accumulates. His films are more physical than verbal,
and even when words are spoken, they seem to hold
and hint at something that is difficult or impossible to
capture in language — or for which language has been
made forbidden and forgotten. Glances, gestures, and
moments of hesitation, pausing, and observation often
seem to be far more significant and meaningful than
what is made explicit. It is through this stoic attentive-
ness for the silent presence of the body, for the slow
passing of the hours, and for the physical details of our
surroundings that Wang Bing renders the vulnerability
and dignity of human existence visible. Expanding out-
ward from the supposedly banal, his films touch upon
the material realities of precarity, state violence, and
deprivation.

There is no predefined narration, no directed story, in
these films — everything we see follows the movements
and unpredictable course of what unfolds in front of the
camera in real time. As Wang Bing puts it: “For me, a
story doesn’t belong to this or that literary or cine-
matographic tradition, but to people’s life” (from “Con-
versations with Wang Bing”, Piretti Editore, 2024, p. 34).
Thus, minutes, days, months, and years pass in which his
whole attention is dedicated to the individuals he is por-
traying, and in which the camera does nothing more
than listen, watch, and record. The deliberate absence
of any script is the result of an artistic method in search
of a non-hierarchical, open, and direct narrative form,
able to approach the uncertainty and complexity of
human experience with care and sensitivity. This might
be an act of artistic resistance; against the violently
enforced image of (Chinese) national unity, for instance,
which Wang Bing'’s films bring into question by the
immense geographical fragmentation of their locations
alone.

Wang Bing’s connection to the world as a filmmaker,
which simultaneously describes an ethical and politi-
cal stance, manifests itself in the way in which he
abandons control and delivers himself to life as it
appears before him. His work is an attempt to get as
close as possible to material reality, without comment-
ing on it or pre-defining its direction. Itis particularly in
the duration and temporal dimension of his films that
this dedication reveals itself: duration becomes den-
sity here, an almost physical mass that describes a
sort of embodied cinema and way of being in the world
that is based on the elementary, granular, and corpo-
real.



Dauer wird hier zu einer Verdichtung, zu einer beinahe
physischen Masse, die eine Art verkdrpertes Kino und
ein Daseinin der Welt beschreibt, das vom Elementaren,
Stofflichen und Koérperlichen ausgeht.

Begleitend zu Part Il der Ausstellung findet in Koopera-
tion mit der Filmwerkstatt Diisseldorf am 10. Juni 2025
ein Screening von Wang Bings Film Mrs. Fang (2018)
statt.

Kuratiert von Kathrin Bentele

Mit besonderem Dank an Lihong Kong, der langjahrigen
Kollaborateurin und Produzentin von Wang Bing.

Wang Bing wurde 1967 in Xi‘an in der chinesischen Pro-
vinz Shaanxi geboren. Er studierte Fotografie und Film
an der Lu Xun Academy of Fine Arts in Shenyang und an
der Beijing Film Academy. AnschlieRend arbeitete er
eine Zeit lang fiir das Fernsehen, bevor er 1998 seine
Karriere als unabhangiger Filmemacher begann. Sein
Debiitfilm, der neunstindige Dokumentarfilm West of
the Tracks / Tie Xi Qu (2002), erhielt sofort internationale
Aufmerksamkeit und trug wesentlich dazu bei, Wang
Bing als eine:n der wichtigsten Protagonist:innen des
zeitgenodssischen chinesischen Kinos zu etablieren.
Seitdem hat er zahlreiche Dokumentarfilme gedreht,
darunter u.a. Fengming, A Chinese Memoir / He Feng-
ming (2007); Crude Oil / Yuan You (2008); Man with No
Name / Wu Ming Zhe (2009); Three Sisters / San Zimei
(2012); Ta'ang (2016) und Dead Souls / Si Ling Hun (2018),
die auf internationalen Filmfestivals in Cannes, Venedig,
New York, Berlin oder Locarno prasentiert wurden. 2017
gewann sein Film Mrs. Fang / Fang Xiu Ying (2017) den
Goldenen Leoparden auf dem Filmfestival Locarno.
Seine Videoinstallation 15 Hours / Shi Wu Xiao Shi (2017)
wurde erstmals auf der documenta 14 in Kassel gezeigt.
Zu den jlungsten Einzelausstellungen des Kiinstlers
gehoren: Cercle Cité, Luxemburg (2024); LE BAL, Paris
(2021); Kunsthalle Zirich (2018-2019); CCA Wattis Ins-
titute, San Francisco (2016), und Centre Georges Pom-
pidou, Paris (2014). Seine Werke sind in mehreren
offentlichen Sammlungen vertreten, unter anderem im
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid; M+,
Hongkong; Centre Georges Pompidou, Paris; EMST
— National Museum of Contemporary Art, Athen, und

Part Il of the exhibition is accompanied by a screening of
Wang Bing’s film Mrs. Fang (2018) on June 10, 2025,
which is organized in cooperation with the Filmwerkstatt
Disseldorf.

Curated by Kathrin Bentele

Our special thanks go to Wang Bing’s longstanding col-
laborator and producer, Lihong Kong.

Wang Bing was bornin 1967 in Xi‘an in the Chinese prov-
ince of Shaanxi. He studied photography and cinema-
tography at the Lu Xun Academy of Fine Arts in Shen-
yang and the Beijing Film Academy. He then worked for
some time for television before beginning his career as
an independent filmmaker in 1998. His debut film, the
nine-hour documentary West of the Tracks / Tie Xi Qu
(2002), gained immediate international attention and
established Wang Bing as an important figure in con-
temporary Chinese cinema. Until today, he has directed
numerous documentary films such as Fengming, A Chi-
nese Memoir / He Fengming (2007); Crude Oil / Yuan
You (2008); Man with No Name / Wu Ming Zhe (2009);
Three Sisters / San Zimei (2012); Ta’ang (2016), or Dead
Souls / Si Ling Hun (2018) amongst others, which were
presented at international film festivals, in Cannes, Ven-
ice, New York, Berlin, or Locarno. In 2017, his film Mrs.
Fang / Fang Xiu Ying (2017) won the Golden Leopard at
the Locarno Film Festival. His video installation 15 Hours
/ Shi Wu Xiao Shi (2017) premiered at documenta 14 in
Kassel. Recent solo exhibitions of the artist include Cer-
cle Cité, Luxembourg (2024); LE BAL, Paris (2021);
Kunsthalle Zirich (2018-2019); CCA Wattis Institute,
San Francisco (2016), and Centre Georges Pompidou,
Paris (2014). His works have joined several public collec-
tions, among them Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid; M+, Hong Kong; Centre Georges
Pompidou, Paris; EMST — National Museum of Contem-
porary Art, Athens, and CNAP, Paris. Wang Bing is the
recipient of numerous prizes and honors, such as the
Chanel Next Prize, Paris (2021); the International Human
Rights Film Award at the Nuremberg International
Human Rights Film Festival (2017), orthe EYE Art & Film
Prize, Amsterdam (2017). In 2006, he was awarded the
French National Order of Merit (Légion d’honneur).
Wang Bing was a visiting artist-professor at Le Fresnoy

CNAP, Paris. Wang Bing wurde mit zahlreichen Preisen - Studio national des arts contemporains in Tourcoing,

und Ehrungen ausgezeichnet, wie dem Chanel Next
Prize, Paris (2021), dem International Human Rights Film
Award beim Nuremberg International Human Rights
Film Festival, Nirnberg (2017) und dem EYE Art & Film
Prize, Amsterdam (2017). Im Jahr 2006 wurde er mit
dem franzdsischen Nationalen Verdienstorden (Légion
d’honneur) geehrt. Wang Bing war Gastprofessoram Le
Fresnoy — Studio national des arts contemporains in
Tourcoing, Frankreich (2018—-2019).

France (2018-2019).

Wang Bing, Beauty Lives in Freedom, 2018, film stills. Courtesy of the artist and Galerie Chantal Crousel, Paris © Wang Bing.



Wang Bing, Man in Black, 2023, film stills. Courtesy Goodman Gallery London © Wang Bing.

Die hier ausgestellten Fotografien wurden Uiber einen
Zeitraum von acht Jahren, von 1994 bis 2001, im Bezirk
Tiexiin Shenyang in der Provinz Liaoning aufgenommen.
Mit der Region war Wang Bing bereits seit seinem Stu-
dium an der Lu Xun Academy of Fine Arts in den friihen
1990er Jahren bekannt. Der Bezirk Tiexi war ein gewal-
tiger Industriekomplex, der in den 1930er Jahren wah-
rend der japanischen Besatzung etabliert wurde, in den
1950er Jahren von der Kommunistischen Partei Chinas
verstaatlicht und mit sowjetischer Unterstiitzung aus-
gebaut wurde. Um die Jahrtausendwende wurden die
Fabriken nach und nach geschlossen und in der Folge
auch die angrenzenden Wohngebiete abgerissen. Diese
wirtschaftliche Umwalzung steht im Mittelpunkt von
Wang Bings Debiit, dem Dokumentarfilm Tie Xi Qu:
West of the Tracks (2003). Der neunstiindige Film, der
zwischen 1998 und 2001 mit einer geliehenen MiniDV-
Kamera gedreht wurde und aus drei Teilen — Rust, Rem-
nants und Rails — besteht, konzentriert sich auf die Indi-
viduen, die von der beschleunigten Modernisierung
betroffen waren und ausgeschlossen wurden.

Im Rahmen von The Weight of the Invisible wird eine
kleine Auswahl der insgesamt 52 Fotografien gezeigt,
die im Vorfeld und wahrend der Dreharbeiten entstan-
den sind und 2017 auf der documenta 14 prasentiert
wurden. Neben den industriellen Infrastrukturen, sind
darauf vor allem die Arbeiter:innen und ihre Familien zu
sehen — sowohl in den Fabrikhallen und Pausenrdumen
als auch in ihren Hausern und Wohnvierteln. Obwohl
Wang Bing haufig im Zusammenhang mit seinen Film-
projekten fotografiert, gehdren diese Aufnahmen zu den
seltenen fotografischen Werken, die aus den friihen
Jahren seiner Karriere erhalten geblieben sind. Erinne-
rungen an vergangene Zeiten oder verloren gegangene
Informationen zuganglich machend, stellen die Fotogra-
fien insofern in zweifacher Hinsicht Dokumente dar.

The photographs exhibited here were taken in Shen-
yang's Tiexi District in Liaoning province over an eight-
year period, from 1994 to 2001. Wang Bing had become
familiar with the area while studying at the Lu Xun Acad-
emy of Fine Arts in the early 1990s. Tiexi District was a
major industrial complex established in the 1930s during
the Japanese occupation before being nationalized by
the Chinese Communist Party in the 1950s and under-
going expansion with Soviet support. At the turn of the
millennium, the factories were gradually closed and the
adjacent residential areas demolished. This economic
decline is at the center of Wang Bing’s cinematic debut,
the documentary Tie Xi Qu: West of the Tracks (2003).
Shot between 1998 and 2001 with a borrowed MiniDV
camera, the nine-hour film in three parts—Rust, Rem-
nants and Rails—focuses empathetically on the lives of
those impacted or marginalized by accelerating mod-
ernization.

This small selection, shown as part of The Weight of
the Invisible, is drawn from a total of 52 photographs
taken before and during the making of the film and pre-
sented at documenta 14 in 2017. Alongside industrial
infrastructures, they show the workers and their fami-
lies—on the factory floor, in break rooms, and in their
homes and neighborhoods. While Wang Bing has often
taken photographs while working on his films, these are
among the few photographic works preserved from the
early years of his career. By making past times and lost
information accessible, these photographs thus serve
as documents in two ways.



Wang Bings Dokumentarfilm Beauty Lives in Freedom
(2018) widmet sich dem Leben und Werk des chinesi-
schen Wissenschaftlers, Philosophen, Lyrikers und
Kiinstlers Gao Ertai (geb.1935 in Gaochun in der Provinz
Jiangsu, China). Seine philosophischen Schriften und
Gedanken zu Schoénheit, Freiheit, Entfremdung und
Humanismus machten ihn in den Augen der Kommunis-
tischen Partei Chinas schon frih zu einer konterrevolu-
tionaren Stimme. Nach der Verdffentlichung seines Zei-
tungsartikels On Beauty (1957) wurde er 6ffentlich
kritisiert und zur Umerziehung in das Arbeitslager Jiabi-
angou in die Wiste Gobi deportiert. Durch seine Kennt-
nisse und Fahigkeiten in Malerei und Zeichnung wurde
er1959 in die chinesische Stadt Lanzhou transferiert, wo
eran einer propagandistischen Ausstellung zum ,10-jah-
rigen Wirtschaftswunder” mitarbeiten sollte, was ihn vor
dem Hungertod bewahrte. 1962 wurde Gao Ertai aus
dem Arbeitsreform-Programm entlassen und gelangte
dank der Mithilfe eines ihm wohlgesinnten Funktionars
in das Forschungsteam des Dunhuang-Museums in der
Oasenstadt Dunhuang, welches sich mit der Bewahrung,
Forschung und Restaurierung der antiken Mogao-Grot-
ten beschaftigte. Die Arbeit an seinen Schriften und sei-
nen philosophischen Ideen beschreibt Gao Ertaiim Film
einmal als das, was seinem Leben in den Jahren der
Repression Bedeutung, Substanz und Halt verliehen hat
— auch wenn er dies nur unter grofdter Vorsicht, im Ver-
borgenen und auf kleinsten Papierfetzen fortfiihren
konnte, die er gut versteckt halten musste. Wahrend der
Chinesischen Kulturrevolution von 1966 bis 1976 folgten
erneut Jahre der politischen Verfolgung und der Umer-
ziehung in der May Seventh Cadre School in der nahe-
gelegenen Stadt Jiuquan. Seine kiinstlerischen Fahig-
keiten ermoglichten ihm jedoch ein gesichertes
Einkommen, etwa durch Auftragsarbeiten fiir grof3for-
matige Portraits von Mao Zedong in Schulen oder
Behoérden. Nach Mao Zedongs Tod war Gao Ertai von
1978 bis 1983 Teil der kulturellen Umwalzungenin China
und partizipierte wesentlich an der Verbreitung und
Publikation von philosophischen Ideen rund um die New
Enlightenment-Bewegung, die sich fiir Freiheit, Demo-
kratie, Humanismus und Menschenrechte einsetzte.
1986 publizierte er zwei wichtige Schriften, Beauty Is
The Symbol of Freedom und A Study of Alienation, die
ihn allerdings in den Fokus der ,, Anti-Bourgeois Libera-
lization Campaign” der Chinesischen Kommunistischen
Partei riickten. Im Zuge der Ereignisse rund um die
gewaltsame Niederschlagung der Proteste am Tian‘an-
men-Platz 1989 wurde Gao Ertai erneut mit dem Vor-
wurf von konterrevolutionarer Propaganda festgenom-
men und inhaftiert. Nach seiner Entlassung gelang ihm
1992 zusammen mit seiner Frau Pu Xiaoyu die Flucht
nach Hong Kong. Heute lebt und arbeitet erin Las Vegas,
wo Wang Bing ihn besuchte und flir Beauty Lives in
Freedom filmte.

Wang Bing’s documentary Beauty Lives in Freedom
(2018) centers on the life and work of the Chinese scholar,
philosopher, writer, and artist Gao Ertai (born 1935 in
Gaochun in Jiangsu Province, China). For the Chinese
Communist Party, Gao Ertai’s philosophical writings and
ideas on beauty, freedom, alienation, and humanism
made him a counterrevolutionary voice. Upon publica-
tion of his newspaper article On Beauty (1957), he was
subjected to public criticism and deported to Jiabian-
gou labor camp in the Gobi Desert for reeducation.
However, in 1959 his knowledge and skill in painting and
sketching earned him a transfer to the Chinese city of
Lanzhou, where he was sent to work on a propaganda
exhibition on the “ten-year economic miracle”; the
assignment rescued him from starvation. In 1962, he
was released from the labor reform program and, with
the help of a sympathetic functionary, was able to join
the research team at the municipal museum in the oasis
city of Dunhuang; the institution was engaged in pre-
serving, researching, and restoring the ancient Mogao
Grottoes. At one point in the film, Gao Ertai notes that
writing and working on his philosophical ideas gave his
life substance, meaning, and stability in the years of
repression—even if he was only able to continue by act-
ing with enormous caution, pressing ahead in secret on
minuscule scraps of paper that had to be kept well hid-
den. During the Chinese Cultural Revolution from 1966
to 1976, he once again experienced political persecution
and was sent to the May Seventh Cadre School in the
nearby city of Jiuquan for reeducation. But, given his
artistic skills—he was, for instance, commissioned to
produce large-scale Mao Tse-tung portraits for schools
and government offices—he was able to earn a secure
income. Following Mao Zedong's death, Gao Ertai was
involved in the sweeping cultural changes from 1978 to
1983 and played a maijor role in disseminating and pub-
lishing the philosophical ideas of the New Enlighten-
ment movement, which advocated for freedom, democ-
racy, humanism, and human rights. In 1986, he published
two key writings—Beauty Is the Symbol of Freedom and
A Study of Alienation; this, however, brought him to the
attention of the Chinese Communist Party’s “anti-bour-
geois liberalization campaign.” In the wake of events
surrounding the violent suppression of the 1989 Tianan-
men Square protests, Gao Ertai was once again arrested
on charges of counter-revolutionary propaganda and
detained. Upon his release in 1992, he was able to flee
to Hong Kong with his wife Pu Xiaoyu. He currently lives
and works in Las Vegas, where Wang Bing visited and
filmed him for the documentary.

Gefilmt im historischen Théatre des Bouffes du Nord in
Paris, zeichnet Wang Bings Man in Black (2023) ein
ergreifendes und sensibles Lebensportrait des chine-
sischen Komponisten Xilin Wang (geb. 1936 in Kaifeng
in der Provinz Henan, China). Der Film dokumentiert eine
ungeskriptete Begegnung zwischen den beiden Kiins-
tlern. Das Bouffes du Nord wird hier zu einer Art Blihne
der Geschichte, auf der sich Xilin Wang seiner schmer-
zlichen Vergangenheit und dem Erlebten auf freie und
intuitive Weise annédhert. Die Kamera bewegt sich kreis-
formig um Xilin Wang, wobei im Wiedererleben von
Erinnerung Geflihle wie Schmerz, Wut und Trauer offen-
bar werden und sich physischen Ausdruck verschaffen.
Licht und Schatten, Kérper, Musik und Worte verbinden
sich hier zu einem eindringlichen Ganzen. Als einer der
bedeutsamsten zeitgendssischen Komponist:innen
Chinas hat Xilin Wang seit den 1950er Jahren ein umfan-
greiches Oeuvre an Symphonien, Klavier- und Vio-
linkonzerten, Opern sowie Kammerstlicken geschaffen,
in denen sich traditionelle, lyrische und theatralische
Elemente zu einem dramatischen und tragischen musi-
kalischen Werk mit subversiven Unterténen verbinden.
Schon als Student am Musikkonservatorium in Shang-
hai stand seine Auffassung von Kunst im offenen Wider-
spruch zur offiziellen Doktrin der Kommunistischen
Partei Chinas und seine 6ffentlich geauerte Kritik an
ihrer Kulturpolitik fihrte dazu, dass er wahrend der Kul-
turrevolution als sogenannter ,,Rechtsabweichler” bzw.
rightist jahrzehntelanger Verfolgung, Inhaftierung und
Folter ausgesetzt war. Man in Black tastet den nackten
Kérper von Xilin Wang behutsam ab und lasst dabei
Spurenvon erlebter Gewalt sichtbar werden. Die kérper-
liche EntbléRung vermittelt hier die zutiefst existentielle
Dringlichkeit des Films, verdrangte, vergessene oder
unsichtbare historische Ereignisse offenzulegen. Dabei
lasst sich nur erahnen, dass die Wunden unermesslich
viel tiefer gehen als das, was an der Oberflache des
Koérpers ablesbar ist. Xilin Wang lebt und arbeitet heute
zwischen Mainz und Berlin. Insbesondere seine bekan-
nte Symphony No. 4, die er 1999 fiir das Taiwan National
Symphony Orchestra komponiert hat und die im Film
wiederholt thematisiert wird, ist eine musikalische Aus-
einandersetzung mit Inhaftierung, Verfolgung, Tod, Mit-
geflihl und der Resilienz der menschlichen Seele.

Filmed in Paris’s historic Théatre des Bouffes du Nord,
Wang Bing’s Man in Black (2023) is a poignant, sensitive
portrait of the Chinese composer Xilin Wang (born 1936
in Kaifeng, Henan Province, China). The film documents
an unscripted encounter between the two artists. The
Bouffes du Nord emerges here as a historical stage of
sorts, upon which the composer freely and intuitively
reflects on his own painful past and his lived experi-
ences. The camera moves in circular motion around him,
his pain, anger, and grief given physical expression as he
relives his memories. Light and shadow, the body, music,
and words combine here to form a haunting whole. One
of China’'s foremost contemporary composers, Xilin
Wang has been developing a wide-ranging oeuvre since
the 1950s, encompassing symphonies, concertos for
piano and violin, operas, and chamber music. In his
music, traditional, lyrical, and theatrical elements con-
verge to form a dramatic and tragic musical corpus with
marked subversive undertones. Even as a student at the
Shanghai Conservatory of Music, his vision of art was in
open contradiction to the Chinese Communist Party’s
official doctrines; in response to his public critique of
cultural policy, the party labeled him a “rightist” during
the Cultural Revolution and subjected him to decades of
persecution, imprisonment, and torture. Man in Black
carefully maps Xilin Wang's naked body, revealing visual
traces of the violence he experienced. Here, exposure of
the body conveys the film’'s deeply existential impera-
tive—to reveal repressed, forgotten, or hidden historical
events. We are left to surmise that the wounds go
immeasurably deeper than those visible on the surface
of the body. Today, Xilin Wang lives and works in Mainz
and Berlin. His famed Symphony No. 4 in particular—
composed in 1999 for the Taiwan National Symphony
Orchestra and repeatedly referred to in the film—is a
symphonic piece reckoning with imprisonment, perse-
cution, death, empathy, and the resilience of the human
soul.
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