On raconte que sur certaines vitrines!on pose de faux reflets, qu'on les maquille pour rehausser l'objet,
mieux capter le regard. On dit aussi que parfois les objets brillent parce qu’on les regarde trop, laissant
une lueur mentale. C’est peut-étre juste de l'effet, la périphérie des choses, ou de la paranoia ordinaire

a basse fréquence, comme un bourdonnement latent. Dans son essai “Revenge of the Mouse Diva”,
Rhonda Lieberman décrit le moment ou I'on se retrouve chez soi avec le produit désiré, que 'on achete
finalement qu'une partie du scénario, et que ce “fantasme se dégonfle comme un ballon crevé: votre
achat devient un souvenir partiel d’'une mise en scéne qui devient de plus en plus obscure (...)"2.

Des surfaces brillent de promesses, et de petites aliénations 4 emporter. Pourtant une déception encore
vague affleure, le capital déforme l'espace et fabrique des affects, oriente les désirs, distribue 'attention.
La ville se pose ainsi en miroir d’'une néolibéralisation des subjectivités qui prisent dans ce déferlement
engendre un sentiment de distance. Une réalisation de soi sans cesse différée ou le fantasme prét-a-
porter s’ajuste a notre fatigue. Le malaise se monétise plutot bien apres tout. Et si quelques élans de
parano nétaient pas quune angoisse, un moment de trouble, mais simplement une fagon d’étre la

et de flotter, d’occuper des trous, d’échouer, T was a beautiful little ghost”3.

L’inefficacité, I'erreur, la communication empéchée (qui peut encore étre une adresse), les ceuvres

de I'exposition tentent d’'ouvrir des failles depuis ces espaces scriptés *. A Low Hum est parcourue d’une
économie de l'effet spécial, de motifs obsessionnels et de distorsions. Il faudrait se frotter les yeux pour
vérifier que c’est réel, encore réel.

Dans les tableaux de Benjamin Magot Fond perdu et Quelques jours plus tard, ni reflet ni double, mais
un lent glissement, un décalage quasi-imperceptible. D’une case 4 ’autre, jour/nuit, rien ne change
vraiment, sauf peut-étre ce méme temps qui passe.

Pour ses collages de Lorenza Longhi réutilise des matériaux susceptibles de ne pas avoir tenu toutes
leurs promesses. Elle compose des boites de maniére artisanale, sortes de packagings industriels

aux surfaces fatiguées, dans lesquelles les tendances passées et les relooking constants, rejouent en
miniature les cycles de produits et d’informations supposés calibrés pour survivre a la réédition du gott
contemporain. Des classiques, qui font encore image, le désir encodé dans la permanence.

Le magasin de pulls a laissé place a celui des costumes dans lesquelles Fabienne Audéoud a “brodé des
trous™. On y retrouve les couleurs intemporelles du pouvoir que I'on porte sur soi, des costumes que 'on
enfile avec en creux des rapports de classes. Le role commence quand on les endosse. Les habits de

My Fatber’s Suits, Sewn with Holes ont comme été réparés a I'envers, non pas pour étre remis en état,
mais aérés, incomplets, le pouvoir aussi s’effiloche.

“Une porte de la taille d’un tableaux™, les peintures de Jordan Derrien fabriquent des seuils

ou elles nous laissent. Une série de peintures noires mates a la surface sourde ou il n’y a rien a voir,

ou seulement un espace pictural dans lequel se projeter marqué par un méme numéro. Une boucle dans
une boucle, dans une boucle. Le traitement domestique apposé a la peinture est occupé par un 8

qui hante un espace verrouillé.
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Ines Kivimiki dissémine des apparitions, technologiques dans T7ue Lies, ou un moniteur circulaire - ceil,
lentille, trou - projette une perspective zoomée de I'exposition qui se surveille elle-méme. Nous sommes
en dehors mais a I'intérieur, il y a ce qui est vu et ce qui a été vu, une attention trouée littéralement. Les
dispositifs mentent avec exactitude, comme cette serrure qui tourne en rond (Burr Hole). Enfin, un
vieux MacBook laissé€ ouvert indique que quelqu'un a vu quelque chose et que

la forme est toujours la méme.

A Low Hum spirale. Sentiments de désaffection et ambivalence relévent des contradictions entre sujet
producteur et sujet produit. L’un se rejouant sans cesse dans l'autre. Pas d’échappatoire claire, ni de
refus spectaculaire. Juste comme une ligne suivant un mouvement qui se décale. Nous tournons en rond,
encore, c’est cette a fréquence 14, “Uife was repetitive, resonated at a low bum”®.

Fiona Vilmer

Merci a Jade, Vincent, Fabienne, Jordan, Inés, Lorenza, Benjamin, Corey et Ludovic.

1. Principalement dans le luxe.

2.Rhonda Lieberman, Revenge of the Mouse Diva in Pep Talk 7: The Rbhonda Lieberman reader, edited by Sarah Lehrer-Graiwer, 2018.
“When you buy just one thing from a yummy commodity scenario and you get it home, the fantasy deflates like a dead balloon: your
purchase becomes a partial reminder of a mise-en-scene that becomes increasingly obscure, like a bad sketch, forgotten.”

3. Ottessa Moshfegh, My Year of Rest and Relaxation, Penguin Press, New York, 2018.

4. Jemprunte la notion d’espace scriptés en relation avec les effets spéciaux a Norman Klein dans son livre The Vatican to Vegas,
a History of Special Effects, transcript publishing, 2025. “Scripted spaces” désignent les environnement construits qui régissent
les mouvements et les émotions, et orientent ainsi la perception par des indices, des illusions et donc des mises en sceéne.

5. Ottessa Moshfegh, My Year of Rest and Relaxation, Penguin Press, New York, 2018.

* Propos de l'artiste.

TONUS - 189, rue Ordener, Paris 18¢ - tonus-yo.tumblr.com + @tonus_paris - tonus.yo@gmail.com



