
On raconte que sur certaines vitrines1 on pose de faux reflets, qu’on les maquille pour rehausser l’objet, 
mieux capter le regard. On dit aussi que parfois les objets brillent parce qu’on les regarde trop, laissant 
une lueur mentale. C’est peut-être juste de l’effet, la périphérie des choses, ou de la paranoïa ordinaire 
à basse fréquence, comme un bourdonnement latent. Dans son essai “Revenge of the Mouse Diva”, 
Rhonda Lieberman décrit le moment où l’on se retrouve chez soi avec le produit désiré, que l’on achète 
finalement qu’une partie du scénario, et que ce “fantasme se dégonfle comme un ballon crevé : votre 
achat devient un souvenir partiel d’une mise en scène qui devient de plus en plus obscure (…)”2.  
Des surfaces brillent de promesses, et de petites aliénations à emporter. Pourtant une déception encore 
vague affleure, le capital déforme l’espace et fabrique des affects, oriente les désirs, distribue l’attention. 
La ville se pose ainsi en miroir d’une néolibéralisation des subjectivités qui prisent dans ce déferlement 
engendre un sentiment de distance. Une réalisation de soi sans cesse différée où le fantasme prêt-à-
porter s’ajuste à notre fatigue. Le malaise se monétise plutôt bien après tout. Et si quelques élans de 
parano n’étaient pas qu’une angoisse, un moment de trouble, mais simplement une façon d’être là  
et de flotter, d’occuper des trous, d’échouer, “I was a beautiful little ghost” 3.

L’inefficacité, l’erreur, la communication empêchée (qui peut encore être une adresse), les œuvres  
de l’exposition tentent d’ouvrir des failles depuis ces espaces scriptés 4. A Low Hum est parcourue d’une 
économie de l’effet spécial, de motifs obsessionnels et de distorsions. Il faudrait se frotter les yeux pour 
vérifier que c’est réel, encore réel. 

Dans les tableaux de Benjamin Magot Fond perdu et Quelques jours plus tard, ni reflet ni double, mais 
un lent glissement, un décalage quasi-imperceptible. D’une case à l’autre, jour/nuit, rien ne change 
vraiment, sauf peut-être ce même temps qui passe. 

Pour ses collages de Lorenza Longhi réutilise des matériaux susceptibles de ne pas avoir tenu toutes 
leurs promesses. Elle compose des boîtes de manière artisanale, sortes de packagings industriels 
aux surfaces fatiguées, dans  lesquelles les tendances passées et les relooking constants, rejouent en 
miniature les cycles de produits et d’informations supposés calibrés pour survivre à la réédition du goût 
contemporain. Des classiques, qui font encore image, le désir encodé dans la permanence. 

Le magasin de pulls à laissé place à celui des costumes dans lesquelles Fabienne Audéoud a “brodé des 
trous”*. On y retrouve les couleurs intemporelles du pouvoir que l’on porte sur soi, des costumes que l’on 
enfile avec en creux des rapports de classes. Le rôle commence quand on les endosse. Les habits de  
My Father’s Suits, Sewn with Holes ont comme été réparés à l’envers, non pas pour être remis en état, 
mais aérés, incomplets, le pouvoir aussi s’effiloche. 

“Une porte de la taille d’un tableaux”*, les peintures de Jordan Derrien fabriquent des seuils  
où elles nous laissent. Une série de peintures noires mates 	à la surface sourde où il n’y a rien à voir,  
ou seulement un espace pictural dans lequel se projeter marqué par un même numéro. Une boucle dans 
une boucle, dans une boucle. Le traitement domestique apposé à la peinture est occupé par un 8  
qui hante un espace verrouillé. 

Inès Kivimäki dissémine des apparitions, technologiques dans True Lies, où un moniteur circulaire - œil, 
lentille, trou - projette une perspective zoomée de l’exposition qui se surveille elle-même. Nous sommes 
en dehors mais à l’intérieur, il y a ce qui est vu et ce qui a été vu, une attention trouée littéralement. Les 
dispositifs mentent avec exactitude, comme cette serrure qui tourne en rond (Burr Hole). Enfin, un 
vieux MacBook laissé ouvert indique que quelqu’un a vu quelque chose et que  
la forme est toujours la même. 

 
A Low Hum spirale. Sentiments de désaffection et ambivalence relèvent des contradictions entre sujet 
producteur et sujet produit. L’un se rejouant sans cesse dans l’autre. Pas d’échappatoire claire, ni de 
refus spectaculaire. Juste comme une ligne suivant un mouvement qui se décale. Nous tournons en rond, 
encore, c’est cette à fréquence là, “life was repetitive, resonated at a low hum” 5.
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Merci à Jade, Vincent, Fabienne, Jordan, Inès, Lorenza, Benjamin, Corey et Ludovic. 
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