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The work and practice of Syaiful Aulia
Garibaldi (b. 1985, Jakarta, Indonesia)

has fascinated us as a gallery since we
had the privilege of encountering his

first solo exhibition Regnum Fungiin a
small alternative space in Bandung, Padi
Art Ground. In that exhibition, Garibaldi
was able to present some of the initial
aesthetic as well as conceptual interests
that have been retained and developed to
what it is today. In this early exhibition of
Garibaldi’s, he expressed a certain knack
of expressing his ideas in a multi-faceted
manner, working in paper, living sculptural
installations, as well as murals to express
the embedded relationships between

art and science, especially pertaining

to the ways in which biology, even in its
most microscopic of scales, has much to
inform us of many things about our own
selves and our relationship to intuition and
imagination. These initial interests, which
were expounded upon further in a number
of exhibitions in the years thereafter,
Abiogenesis: Terhah Landscape at Pearl
Lam Galleries, Singapore in 2014, Quiescent
at ROH Projects, Jakarta, Limaciform at
Silverlens Galleries, Manila in 2017, as well
as Lemniscate at Mind Set Art Center,
Taipei, Taiwan, have consequently been
carefully refined and developed slowly into
the more mature practice he presents to us
currently in tumbuh (grow).

In tumbuh, Garibaldi turns his gaze and
concentration upon Eleusine indica,

a specific type of grass, investigating
specimens through magnification,
multiplication, and transitions from
representation to abstraction in expressing
his findings. The works are communicated
in a number of different languages he has
been building upon throughout his practice,
from actual specimens of grass roots plated
in gold to establish electrical conductivity
when viewed under an electron microscope,
a video installation that incorporates

numerous depths of magnification
pertaining to different types of specimens
and variations of microscopes being utilized,
a paper installation of approximately 4,000
unigue monotypes on paper, as well as

a number of new paintings that express
this new branch of Garibaldi’s interests. In
order to understand Garibaldi’s works, this
more descriptive basis of mediums and its
respective relationships to more scientific
functions, as well as artistic functions,

acts as a necessary foundation for the
work to then be deciphered in a manner
that extends beyond the constraints of its
constituent components and into the realm
of the metaphysical or the imaginative. The
title of the exhibition tumbuh, or grow, hints
at this provocation of sorts for the viewer
to engage with the works and challenge
their own assumptions and presuppositions
regarding their own encounter with the
individual works in the show, as well as then
the exhibition in its entirety.

That the diminutive grass roots become
the subject matter for tumbuh, is one way
in which Garibaldi draws our aesthetic
intuitions into the direction or scale of

an idea that is small, and perhaps also
humble, in its insinuation. The first work
the viewer encounters in the exhibition,
Hus, is an installation of small magnifying
boxes containing individual specimens of
gold-plated grass that would be otherwise
almost invisible to the naked eye. But
Garibaldi provokes the curiosity of the
audience by beginning at this point, to
ascertain how physically tiny, seemingly
insignificant, as well as ubiquitous the
original reference point to the exhibition
is, and yet a hint that there is something
precious here that he is trying to share with
the notion of grass roots, not only in its
physical manifestation, but perhaps equally
as important what it stands for, the notion
that there is something about the essence
or foundations of concepts as a whole that
he is bringing into light. There is an irony, or
tension, with regards to the metaphorical
relationship between gold and grassroots.
How on one hand there is an allusion
towards the other hand a contradiction

in the connotations between how grass
roots relate to the modesty of, say, social
movements and the will of people, in
contrast to how gold can easily refer to
something more exclusive, or elitist.

The second work in tumbuh looks at the
same specimens in the first installation
expressed through a video work, Lirnusdu,
that attempts to pull the intuitions of

scale another direction altogether. Gallery
Apple has been converted into a dark
video room, the grass roots are magnified
several hundred, or thousand-fold and form
nebulous color scapes that feel otherworldly
and transport the viewer to an altogether
different environment, observing the fibers
and cellular structures inherent in the
specimens in a manner that feels closer to

architectural forms, or abstract, vast natural
expanses. There is a feeling that, perhaps
counterintuitively, that as the specimens are
being observed at higher and higher levels
of magnification, the viewer enters further
into what feels like a self-contained universe
with what feels to be a limitless expanse.

In Lirnusdu then, Garibaldi enlarges the
notion of what was initially understood as
diminutive, instead into a whimsical sense of
wonder through a repositioning of scale and
perspective.

This tension in scale establishes a sense
of cognitive dissonance in the viewer. Are
those things that Garibaldi is interested

in exploring in tumbuh, very small, or very
large? Or, though seemingly contradictory,
are these grass roots somehow very small
and very large at the same time? Garibaldi
also perhaps insinuates another possibility,
that what he is attempting to communicate
in tumbuh is that his works are still actively
expanding, that the synapses, connections,
roots that are being articulated in the
exhibition are in fact growing in a limitless
manner.

In Gallery Orange, Garibaldi encloses the
viewer within an installation that contains
approximately 4,000 monoprints on paper,
unique permutations of Ananta that cover
almost the entire expanse of the walls of
the gallery. The works on paper resemble
abstract drawings that contain intentional
markings on each constituent piece,
however, each work on paper is instead
directly extracted from strands of grass
roots, capturing the silhouettes of different
specimens in exact scale. Although each
individual work is expressed in certain
sense of delicateness, or intimacy, the
configuration of works together create an
almost monolithic sensibility of vastness.
There is not a single image that is repeated,
as each monoprint derives from different
root sources. Made in one of the most
fragile of mediums, paper, the works
together become something that feels
almost like a solid wall surface, constructing
other forms of cognitive dissonance
regarding whether or not these works are
soft or hard, and whether they are one
entity, or actually distinct pieces being
expressed individually.

The works on paper surround four different
paintings that present a further continuation
of Garibaldi’s exploration in tumbuh. In
these paintings Garibaldi interpolates the
language of roots and applies this within
the potential frameworks of abstraction.
The transparency, layering, and sensibility
of the pigments used in these paintings
refer and continue upon Garibaldi’s previous
works, and the compositions seem to dance
and flow seamlessly throughout each

other. But there is a distinctive reference to
Garibaldi’s current explorations in tumbuh in
these new paintings. There exists another
interesting paradox herein as it pertains the



ways by which the viewer is to look at the
paintings. On one hand, the works can be
seen as purely abstract forms that contain
forms more akin to lines that feel drawingly.
On the other hand, the works can also

be seen as representations deriving from
more concrete origins, that being the grass
roots. It is perhaps in switching between
the two, or looking at the works with the
possibility in one’s mind of a concurrent,
synchronous understanding of both
possibilities that perhaps one may extract
the most fulfillment from the paintings. The
monumental 10-meter painting Sujhun #1
acts as a reminder once again regarding
the expansive, almost limitless possibilities
inherent in paying close attention to the very
small things around us.
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RSPI SULIANTI SAROSO
JAKARTA

Tulisan ini saya tulis di kamar perawatan COVID Rumah Sakit Sulianti Saroso dalam keadaan bergulat dengan
virus, maka versi awal tak rapi. Saya susulkan koreksi ini.

Seperti direncanakan, Syaiful seharusnya akan merespons pendapat saya, yang seharusnya berlangsung
secara tatap muka...Tapi COVID membatalkan itu.

Salam,
Goenawan

Bagi saya, cara terbaik untuk membicarakan (dengan kata lain: mengkomunikasikan) karya Syaiful Aulia
Garibaldi adalah dengan menyandingkannya dengan kanvas-kanvas Mondrian. Khususnya, karya Mondrian
fase akhir, yang ia namakan “neo-plastisisme”.

Di negeri kelahirannya, Belanda, Mondrian bermula dengan seni rupa figuratif. Pada kanvasnya ia mencoba
menghadirkan kembali benda-benda alam (pohon) dan karya manusia (kincir angin, rumah). Tapi dalam
pencariannya lebih lanjut untuk memperoleh apa yang paling memuaskan hasrat estetiknya — atau,

dalam kasus Mondrian, seorang penganut gerakan Teosofi: hasrat spiritualnya — ia mencari bentuk yang
“universal”.

la pindah ke Paris beberapa tahun lamanya. la bersua dengan pelbagai gerakan modernis seperti Kubisme
dan lain-lain, dan akhirnya, di tahun 1940-an, setelah ia kembali di Belanda dan tak bisa keluar selama
Perang Dunia |, ia memutuskan untuk tak lagi merepresentasikan apapun yang konkret. Dalam kanvasnya ia
meniadakan apa yang menimbulkan kesan trimatra, dengan bayangan dan cahaya yang kita temukan dalam
benda sehari-hari. Gambar pada kanvasnya datar. Bahkan bentuk lengkung ia singkirkan. Keseniannya
bersifat reduktif, untuk mencapai bahasa visual yang lugas dan abstrak. la anggap hanya dengan itu —
dengan menghilangkan perbedaan detail di kanvas — seni bisa bertaut dengan yang universal.

Akhirnya, yang ia hadirkan hanya bidang, garis, dan warna-warna dasar yang tak beraneka ragam: merah,
kuning, hitam, biru, putih, kelabu.

Dalam hal ini, Mondrian mencerminkan sebuah impuls dunia modern. Proses abstraksinya mirip dengan
proses keilmuan, yang juga reduktif: dalam sistem dan metode ilmiah, alam benda yang beraneka tak
terhingga hanya diwakili dengan angka, dengan hasil definisi-klasifikasi, atau, seperti dalam ilmu kimia,
dalam simbol yang tetap.

Dengan itu realitas dikendalikan dan dapat dipergunakan dengan tujuan tertentu. Hasil reduksi realitas punya
kemungkinan praktis. Garis linear dan lugas serta warna primer Mondrian bukan hanya memikat mata secara
langsung, tapi juga mudah jadi bagian ekspresi arsitektur — khususnya dalam bangunan modern seperti
pada fagade Gedung Kotapraja Den Haag dan Hotel Mondrian di Los Angeles.



Mondrian tak menunjukkan yang sebenarnya, tentu, ketika mengatakan, dalam semua lukisan — dari karya
zaman dahulu dan juga sekarang — “cara plastis yang hakiki hanyalah garis dan warna”. la berlebih-lebihan.
Dengan gampang kita tahu, dalam karya Rembrandt, Chagall, Beckmann dan bahkan de Chirico, (yang

juga dibangun dari garis, bidang, dan warna), ada yang bukan hanya garis dan warna: suasana, misteri,
ketidakterdugaan, humor, permainan.

* ok

Karya Syaiful Aulia Garibaldi dapat dilihat sebagai kontras terhadap estetika Mondrian. Saya tak bermaksud
mengatakan ada kesadaran pada Syaiful untuk demikian. Mungkin terhadap kesimpulan ini Syaiful bisa
menjelaskan adakah ia mengenal dan tertarik dengan seni rupa non-figuratif ala Gerakan De Stijl. Tapi
pilihannya untuk menghadirkan “akar” bagi saya mengandung banyak cerita yang berlawanan dengan “etos”
abstraksi Mondrian.

Melihat karya Syaiful, kesan pertama adalah kuatnya impuls “hidup” — yang bertaut dalam bentuk drawing.
Kata “drawing” tak ada padanannya yang pas dan plastis dalam bahasa Indonesia. Pada kita, tradisi seni
rupa lebih menampilkan ragam hias, sosok atau benda yang tak bergerak, bersifat figuratif secara eksplisit
atau bukan. Kata “gambar”, “lukisan” atau “sunggingan” lebih cocok untuk itu. Kata drawing mengandung
gerak. Dalam bahasa Inggris, to draw juga berarti menggerakkan sesuatu dengan “menarik,” “mendorong,”
“mencabut”. Dari para maestro tampak goresan pena atau pensil dalam drawing — seperti tumbuhnya akar
tanaman — mengandung gerak yang tak dirancang, tak dibuat-buat. Mungkin itu sebabnya Salvador Dali
menyebut el dibujo (drawing) sebagai “kejujuran” seni.

Dengan memakai metafora dari dunia biologi, “akar” Syaiful jauh dari produksi “garis”. Jika “garis” adalah
hasil “penggaris”, yang dalam bahasa Inggris disebut “ruler” — yang juga berarti “penjaga tata” — kita lihat
pada “akar” tak ada tata. Dalam drawing, yang memberi corak pada kanvas Syaiful, kesan impuls hidup lebih
nyata. Akar tumbuh, mencari arah, sesuai dengan respons tanaman itu sendiri dalam kondisi yang tak bisa
ditentukan sebelumnya.

Pada “akar” tak ada subjek. Jika ada, itu adalah kehidupan alami yang endemik, berada di dalam, bukan di
luar, akar itu sendiri. Dalam karya Syaiful tak ada yang pernah dikatakan S. Sudjojono sebagai “jiwa kétok”,
atau “diri yang hadir”, ketika pelopor seni rupa modern Indonesia itu menjelaskan posisi keseniannya. Lahir
di masa perjuangan kemerdekaan, karya Sudjojono tak menyingkirkan subjek maupun objek, kehendak

dan bentuk. Realisme Sudjojono, dalam arti tertentu, masih melanjutkan etos modernitas. Karya Syaiful tak
berada dalam etos itu. la tak berada dalam tradisi humanisme. la mungkin telah melampauinya. “Akar” adalah
bagian dari yang tak disentuh atau lepas dari semangat modern yang kita kenal: ia, juga sejenis makhluk,
merupakan ekspresi dari elan vital kehidupan. la tak dibatasi tujuan yang a priori ataupun diarahkan untuk
suatu kegunaan, selain untuk menyintas. la bebas.

Melihat kanvas Syaiful saya juga melihat “akar” bukan sebagai asal, sesuatu yang primordial dan statis. Jika
kita melihatnya seakan-akan Khaos, itu justru menegaskan, kita sebenarnya tak tahu sangkan paran, awal
dan akhir.

Dalam petuah tradisi, sering dianjurkan agar manusia tak tercerabut dari akarnya. Petuah ini berasal dari

ide bahwa akar adalah sesuatu yang mendefinisikan diri “kita yang sebenarnya” — seakan-akan kita, atau
siapapun, dapat menyimpulkan macam apa “yang sebenarnya”. Mungkin Syaiful bisa menjelaskan posisinya
terhadap persoalan ini, tapi yang saya lihat ia lebih menampilkan “akar-dalam-proses” — bahkan “akar-
sebagai-proses.” “Akar” bertumpu dan bergerak lebih dalam waktu, bukan dalam ruang. Dan dengan itu,
“akar” yang dihadirkannya memerdekakan kita dari telikung identitas.

Atau, jika tafsir saya tak salah, dalam konsepnya — meskipun kurang terkesan dari penampilannya dalam
bidang gambar — “akar” Syaiful lebih mengandung sifat “rimpang” atau rhizome. Dalam ilmu botani, rimpang
adalah modifikasi batang yang tumbuhnya menjalar di bawah permukaan tanah dan dapat menghasilkan
tunas dan akar baru dari ruas-ruasnya.

Deleuze terkenal menggunakan metafora rhizome ini dalam risalah filsafatnya: sebuah “multisiplitas”,
multiplicité, yang terlepas dari semua hubungan dengan “yang Tunggal” — yang menandai struktur genealogi
yang dominan dan tanpa alternatif, seperti “asal-usul etnis yang primordial” atau “bahasa ibu”. Dalam kiasan
rhizome, peristiwa manusia adalah lepasnya batas-batas teritorial. Seperti kita lihat, dalam masyarakat,
terutama di masa kini, “décodage” dan “déterritorialisation” berlangsung tak henti-hentinya.

Tapi juga ada nilai lain: dalam metafora “akar” yang di bawah tanah, terkesan ada kehidupan yang bertahan
menghadapi karakter modernitas yang agresif: desakan untuk serba jelas dan persis, claire et distinct, dalam
artikulasi — dengan mengadopsi paradigma ilmu-ilmu eksakta. Desakan itu mengabaikan bahwa sains punya
jalan pengetahuannya sendiri.

Itu sebabnya, bagi saya, kehendak Syaiful untuk mengaitkan seni rupanya dengan sains bisa jadi sesuatu
yang problematis. “Akar” ada dalam kegelapan bumi. la mengandung dan melanjutkan misteri, sesuatu yang
justru hendak dipecahkan sains. la diam-diam terus mengelak dan menyingkir dari serbuan visibilitas, dari
cahaya lampu di cityscape, dari baliho, sinetron, televisi, arsitektur gedung-gedung — hal-hal yang dengan
gampang menyatu dengan garis dan warna Mondrian, tapi tidak dengan gerak halus dan bentuk minimalis



“alam” dalam kanvas Syaiful.
Dalam hal ini, kanvas Syaiful adalah sebuah puisi liris yang subversif — yang dalam kebisuannya menegaskan
betapa berharganya nuansa dan ambiguitas, hal-hal yang kini tak dianggap praktis dan tiap kali hendak

disingkirkan.

Kita bersyukur bahwa akar mengingatkan hal ini. Bukan sekadar dengan menengok ke belakang.

GOENAWAN MOHAMAD
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STUDIO KATAPANG
BANDUNG

Dari masa Kelompok De Stijl, daripada karya-karya Piet Mondrian, saya lebih mengenal karya-karya suril
seniman Joan Miro. Karena saya setidaknya pernah menjadikan dia sebagai salah satu acuan berkarya,
paduan antara abstrak dan surealisme.

Dalam praktik berkarya, seniman De Stijl cenderung melukis bentuk-bentuk geometris tanpa alat bantu dan
tidak menampilkan apa yang ada (dalam hal ini pohon atau figur manusia). Akar dalam karya-karya saya saat
ini bisa muncul justru karena banyak alat bantu yang sengaja digunakan untuk menampilkan apa yang ada
(akar) dan juga pengalaman pengamatan mikroskopiknya.

Proses kreatif saya yang hampir selalu melewati tahapan pengamatan mikroskopik kemudian memengaruhi
kekaryaan terkait ruang, cahaya, dan warna.

Pada pembesaran hingga 500x kita masih dapat melihat warna pada objek yang diamati, namun pada titik
tertentu warna mulai menghilang dari objek, sebab dibutuhkan penampang yang sangat tipis agar cahaya
dapat melewatinya. Pada tahap ini peran sumber cahaya dari mikroskoplah yang memberikan warna pada
objek tersebut. Akar menjadi garis warna laser setelah diamati di bawah mikroskop konfokal atau menjadi
hitam putih di bawah SEM (Scanning Electron Microscope), karena pada prinsipnya warna adalah sifat
cahaya, yaitu foton, dan karena mikroskop elektron menggunakan berkas elektron untuk mencitrakan
spesimen maka tidak ada informasi yang direkam, warna hitam dan putih yang terlihat hanyalah kontras.

Kombinasi bentuk dan warna melalui alat bantu seperti mikroskop selama ini mungkin dapat dikatakan
sebagai pengalaman melihat hal yang suril di laboratorium.

Mengaitkan seni dengan sains bisa menjadi suatu hal yang problematis, tetapi dalam hal ini saya justru
melihatnya sebagai kesempatan.

Dalam pandangan saya selama ini, kerja seni dan sains justru saling menguatkan. Dalam pengalaman
berkarya, jawaban atas pertanyaan untuk apa dan apa gunanya berkarya, justru didapatkan dari lingkungan
sains. Merekalah yang seringkali bertanya lebih lanjut dan lebih mendalam terkait dengan karya saya. Bahkan
dari mereka jugalah saya akhirnya mendapatkan bahwa alasan estetik dapat mengisi kesenjangan dalam
perkembangan riset sains. Saya mendapati bahwa seni dan sains dalam praktik saya itu saling menguatkan.

Mengenai metafora akar dalam proses, daripada membicarakan persoalan identitas tunggal atau perilaku
rimpang, saya sebenarnya lebih tertarik dengan fenomena interaksi antarspesies yang melibatkan akar
sebagai perantaranya. Fenomena yang saya maksud adalah alelopati, yang dalam bahasa Yunani berarti
“menderita bersama”. Rumput dengan sifat alelopatiknya yang dianggap sebagai hama itu tidak sepenuhnya
merugikan, justru ia menjadi penyeimbang dalam ekosistem. Dari pengamatan itu saya kemudian berpikir,
bahwa menderita bersama itu bisa jadi adalah jalan perkembangan kebudayaan dunia selama ini. Cara kita
memandang menderita bersama itulah yang mungkin perlu digeser.

“Menderita bersama” adalah kondisi dilematis, seperti memilih antara berkembang atau mundur dan tidak

berkembang. Memilih berkembang bisa berarti mengatasi kerugian tertentu dengan resiko membawa
kerugian baru, sementara tidak berkembang bisa berarti terus merugi untuk menghindari kerugian baru.

SYAIFUL AULIA GARIBALDI
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Menikmati sebuah karya seni adalah melupakan sejarahnya.

Kita terpesona akan warna merah yang sumambrat dalam kanvas “Jerit”, Skrik, dari Edvard Munch, tanpa
kita tahu, atau peduli, benarkah kanvas dari tahun 1893 itu menghadirkan suasana senja ketika langit Eropa
ditaburi debu letusan Krakatau. Kita juga mendapatkan informasi yang penting, bahwa Van Gogh melukis
“Malam Penuh Bintang” bukan dari kamarnya, melainkan dari studionya, langsung dengan tabung cat dan
imajinasi.

Tapi semua informasi itu hanya bonus. Penting mungkin bagi sejarawan. Bagi penikmat, karya seni berproses
sejak ia ada, terungkap, di hadapannya.

Saya beruntung dan berterima kasih bahwa Syaiful menguraikan dengan gamblang prosesnya mengerjakan
karya-karya yang dipamerkan di sini. Tapi tanpa itu pun saya sudah berbahagia: saya sudah terpikat tanpa
mengetahui bahwa karyanya “hampir selalu melewati tahapan pengamatan mikroskopik”.

Reaksi saya, apresiasi saya, tumbuh sendiri sejak “pengamatan mikroskopik” itu berubah jadi karya di
kanvasnya. Juga interpretasi saya — dan saya yakin begitu pula interpretasi penikmat yang lain. Pada
akhirnya perupa bukanlah awal interpretasi, bukan pula pemegang otoritas tafsir tentang karyanya sendiri.
Syaiful tentu saja bisa mengedepankan akar yang dihadirkannya bukan sebagai metafora rimpang atau
rhizome Deleuzian, tapi bukankah kanvasnya bisa melahirkan suatu cerita berbeda? Saya ingat Braque: “Ada
misteri tertentu, rahasia tertentu dalam karya saya yang bahkan saya sendiri tak paham.”

Bagi saya yang menarik dari kanvas Syaiful ialah bahwa ia, sepanjang berkesenian, tak mendesakkan
pemahaman. Karyanya menggugah saya karena saya tak membacanya sebagai sebuah traktat botani.

Seni mengundang keakraban, keterlibatan, perbenturan, dengan segala risikonya — dan tak dibebani
dorongan menjawab “untuk apa dan apa gunanya berkarya”. Basquiat dan Kadek Murniasih melukis tanpa
mempersoalkan itu — sementara sains menyiapkan progresinya ke pemecahan problem dan konsensus dan
— ketika ia jadi dasar teknologi — ke arah guna. Di situ ia berbeda dari agenda seni.

Syaiful mengemukakan sebuah konsep dengan tafsir yang hangat dan menyentuh: alelopati. “Menderita
bersama”. Kata Syaiful, “Rumput dengan sifat alelopatiknya yang dianggap sebagai hama itu tidak
sepenuhnya merugikan, justru ia menjadi penyeimbang ekosistem.”

Dengan alelopati sebagai kiasan, proyeksi Syaiful lebih jauh: menderita bersama itu bisa jadi “jalan
perkembangan kebudayaan dunia selama ini.”

Imaji yang ditampilkannya mengesankan apa yang dalam bahasa Jawa disebut bebrayan. Secara visual kita
lihat dalam kanvasnya larik-larik yang saling mendekat, mendukung, bersinergi, dengan ritme yang damai,
patahan yang halus ranting kecil dan rerumputan. Tak ada ketegangan — apalagi bentrokan. Tampaknya,
bagi Syaiful, “kebudayaan dunia”, dalam bentuk alelopati adalah sebuah proses tanpa konflik.

Harus saya katakan, ini tentu bagian dari idealisme Syaiful yang bukan seorang Marxis. Izinkan saya
mengemukakan satu pengalaman yang lain.

Beberapa tahun yang lalu saya ikut mencoba mengubah satu wilayah hutan di Sarongge, Cianjur, di
dekat Gunung Salak, dari hutan industri — wilayah yang didominasi pohon-pohon Eucalyptus untuk
diperdagangkan — menjadi hutan tropis yang beragam. Dari penelitian diketahui Eucalyptus mempunyai



"kemampuan alelopatik” yang kuat: daripadanya ada anasir kimiawi yang mengurangi keragaman hayati di
sekitarnya. Dengan kata lain, alelopati bisa juga dilihat sebagai penggerak seleksi alamiah Darwinian — dan
kiasan “menderita bersama” tak selamanya berlaku.

Tapi tentu saja satu ekosistem tak semata-mata terdiri dari cerita “survival of the fittest”. Banyak dampak
positif bagi pertumbuhan bersama dari fenomena alelopati — dan dalam hal ini Syaiful, melalui guratan
lembut, renik, gemulai, menyampaikan sesuatu yang penting (dan sering dilupakan), bahwa seni adalah,
seperti kata Adorno, sebuah promesse du bonheur.

GOENAWAN MOHAMAD



SYAIR RUPA AKAR RUMPUT

YACOBUS ARI RESPATI



Mula dari karya-karya Syaiful Aulia Garibaldi
sifatnya sederhana. Serabut akar rumput
yang biasanya tak tampak, dilepas dan
dipapar ribuan kali lewat teknik cetak.
Rumput-rumput itu rumput liar biasa,

yang diambil dari sekitar studio Syaiful

di Katapang, Selatan Bandung. Paparan
akar-akar rumput itu terjadi dalam beberapa
lapisan.

Tiap-tiap akar dilumuri tinta dan dicetak
tunggal — sekali saja, berteknik monoprint
atau monotype dalam istilah seni grafis —
dengan mesin pres grafis klasik. Akar-akar
yang semuanya berbeda dalam segala
variasi serabut terhalusnya itu, selepas
dicetak lalu dipindai secara digital. Hasil
memindainya menjadi dasar rupa untuk
membangun komposisi lukisan-lukisan cat
akrilik berukuran ekstra besar yang ada di
tengah-tengah dinding-dinding, di antara
ribuan cetakan akar semula yang memenuhi
bidang vertikal ruang galeri ROH.

Tidak semua detail dari satu akar
dipindahkan secara menyeluruh ketika
pindaian-pindaian itu malih ke kanvas
lukisan - “tercetak” sebagian saja ketimbang
ketika tiap-tiap fisiknya dikesankan satu
berbanding satu di atas kertas-kertas kecil
monotype. Tangkapan-tangkapan spesimen
akar maka semua disejajarkan, dengan “tak
tampak,” sulit dibedakan kecuali ketika kita
melihatnya dari lebih dekat. Pandangan

kita pun memindai, melacak pertambahan
kerja-kerja dan energi besar — energi dalam
skala ekologis - yang bisa kita bayangkan
terkumpul dari semua organisme yang
diekspos dalam pameran tumbuh ini.

“Memindai,” juga, mungkin adalah cara
pandang yang bisa membantu kita
memahami pilihan dan olahan rupa Syaiful
di sini. Melihat dengan cermat dan seksama;
memandangi'. Monotype akar rumput mem-
bidang-kan, mendatarkan serabut dalam
cetakan. Layaknya spesimen kembang di
ilmu botani yang diawetkan lewat dijepit
supaya rata, seperti juga jaringan yang
dihimpit kaca pada preparat laboratorium;
untuk mengekspos dan memberi ruang bagi
kita mencermati anatomi secara seksama.

Cara "membingkai” yang seperti itu, paralel
juga dengan karya-karya lain di pameran
tumbuh yang mengambil proyeksi tayangan
video sebagai medium. Tayangannya adalah
tangkapan rekaman-rekaman mikroskop

di mana jaringan-jaringan bermacam
organisme hidup, diiris sementara waktu
lewat reaksi pigmentatif, mendatarkan
amatan berupa kontras serabut-serabut,
mirip akar seperti yang sudah disebut tadi.

Sekilas, seperti keumuman organik,
persoalan rupa akar ini Syaiful coba untuk
beberkan kepada kita sebagai yang datang
dari, dan ada di bermacam-macam makhluk
—dalam beragam skala pembesaran juga.
Perkara skala itu pula, dan kenyataan
bahwa sebagian dari rupa ini bukanlah

sesuatu yang terlihat oleh mata telanjang,
yang menarik kKita untuk mengamati -
memindai — secara menelusur. Alur dan
perbedaan-perbedaan yang “serupa”

dalam mengakar-menyerabut ini, dalam
universalitasnya jadi agak surreal. Citraan
itu dan jumlahnya yang tak terbendung,
seperti berpola tetapi irasional. Mereka
tercetak, tergambar, dan terpancar, tapi juga
dalam segala pengulangannya memapar kita
untuk menembus kepenuhan dan undangan
mengenali satu-persatu. Lepas, menjadi
abstrak.

Mencetak

Karya Syaiful menggabung-gabungkan
beberapa pendekatan secara bersamaan.
Seni grafis dalam monotype yang
dipergunakannya jadi satu latar paling
mendasar. Printmaking dalam Bahasa
Inggris, kata seni grafis di Indonesia
mungkin berasal dari prentkunst dalam
Bahasa Belanda yang juga disebut secara
lebih singkat sebagai grafiek'. Syaiful
sempat terlatih dalam medium seni grafis
tradisional di studinya di Institut Teknologi
Bandung - hingga kini sekolah seni rupa itu
masih punya dan memelihara mesin-mesin
cetak lama, termasuk batu litografi dan
letterpress.

Di sekolah ini “grafis” turut dirintis oleh
Mochtar Apin, yang pernah dicatat oleh
kakaknya, Rivai Apin, dalam Suatu Cabang
Lagi Dipenuhi (1948) meluncurkan album
“pahatan lino.” Aminudin T.H. Siregar dalam
Pembicaraan tentang Seni Grafis (2007)

¥ menjadikan tulisan Rivai Apin itu sebagai
suatu pertolakan; Apin keliru menyebut seni
grafis sebagai reproductive art, selain juga
menyebut bahwa seni grafis adalah bagian
dari seni lukis'. Namun ia punya beberapa
pengamatan yang menarik¥. Siregar
sendiri melontarkan suatu simpulan di awal
tulisannya, “Seni grafis bukanlah seni yang
otentik sebab sifatnya yang reproduktif —
dapat dicetak berulang kali. Satu-satunya
yang otentik di seni grafis hanya terletak
pada pelat cetaknya.”v!

Keputusan Syaiful untuk menggunakan
monoprint, maka dapat kita bayangkan
sebagai suatu pertolakan balik lagi kepada
sifat dan tradisi seni grafis itu sendiri.
Monoprint umumnya digunakan untuk
mencetak gambar-gambar sekali-bikin.
Edgar Degas, misalnya, menggambar
langsung dengan cat minyak atau pastel

di atas pelat, yang langsung dicetak dan
tidak bisa diulang sebab pencetaknya yang
memang langsung pigmen dalam minyak
akan hilang diserap kertas. Seni grafis di sini
mempertahankan irama kesan-malnya dan
kecepatan memproduksi pola-gambaran
yang kompleks. Tapi ada subversi dalam
aplikasi pelumuran tinta atau cat itu secara
unik, menangkap kecenderungan berubah-
ubah, yang bila mengikuti Siregar, ada pada
yang otentiknya. Dalam monoprint Syaiful,

maka lebih lagi kita menjadi membingkai
subjek si rumpun muasal pencetaknya:
variabilitas akar rumput. Variabilitas itu
dijelajahi, dan dijajarkan.

Menggambar

Bila kita menerima presentasi Syaiful
sebagai sebuah penjajaran, maka kita

bisa mencari-cari yang mana-mana saja
gugusan yang ada di dalamnya — mungkin
malah konstelasi. Apa rujukan diskursifnya,
apa arti dari pilihan tunggal - tapi sangat
membandang - dari akar rumput itu. Sekilas
dari istilah akar rumput dan Inggrisnya,
grassroot pun, bisa jauh tafsir muncul
memikat kita. Pada sisi lain, bagaimanapun,
juga ada ke-langsung-an; kenyataan rupa
yang langsung, yang tak terbendung, sublim
bagi skala dan indra.

Kita bisa tak habis-habis menelusuri empat
ribuan akar individual dan berapa kali

lipat lagi serat terhalusnya. Yang cuma
niscaya dari entitas organik. Tapi, kita bisa
juga perlahan jadi familiar. Ada memang
gugusan lekuk, rana, pola, karakter di sana
dari rupanya, yang bisa dikait-kaitkan. Pola
garisnya dan antarkomposisinya, menurut
Syaiful juga adalah “keluarga.”

Menjadi penting untuk menyebut di sini,
paparan Syaiful kepada cara pandang

ilmu lain yang mempengaruhi lagi alur

kita memahami citraan-citraannya itu.

la sempat jadi mahasiswa agronomi di
Fakultas Agrikultur Universitas Padjajaran,
dan hingga pameran tumbuh sedang jadi
mahasiswa ilmu lingkungan, Universitas
Indonesia. Pengetahuan dan perhatiannya
kepada fungi, botani, seputar ekologi

bisa dilacak dari sana. Syaiful bersama
beberapa perupa dan peneliti juga merintis
Lokus Foundation yang bekerja di antara
teknologi dan seni. Bukan hanya melihat
bentang pandangan organik yang surreal
dari balik mikroskop, yayasan Lokus juga
menyambung jalur Syaiful dan teman-teman
untuk bekerja dengan nanoteknologi.

Logika analitik dalam memisahkan variabel,
membatasi dan mendatarkan bentang,
mengiris-iris, memperbesar amatan — dalam
hal ini secara rupa dan dwimatra — ibarat
menjadi alam kedua Syaiful. Gubahan rupa
olehnya sebagai suatu proses memindai,
bisa kita lihat sebagai proses-proses bekerja
dengan dan dalam batasan pengamatan.
Yang dibingkainya bukan cuma jadi soal
merepresentasikan ulang keutuhan dan
keterwakilan proporsi
seaslinya-sepandangan kita seperti biasa.

Akan tetapi, hal ini menjadi persis soal
bagaimana hal tampak berbeda secara
harfiah — dan optik - ketika dilihat dengan
lensa dan pembesaran yang berbeda.
Berbeda jauh. Yang biasa tak tampak maka
jadi “tampak” namun irasional dan di luar
acuan kita. Mereka tersublimasi, muncul



bagi kita hampir abstrak tapi kita coba
kait-kaitkan dengan angan-angan — maka
surreal. Baik itu akar rumput dari bawah
tanah, ekor kecebong, perut belatung,
miselium, dan yang lain-lain. Pada titik ini
pengetahuan yang kita punya bukan hanya
dipergunakan untuk menganalisis dan
mereduksi informasi — alias abstraksi. Pada
titik ini, justru peran dari pindaian mesin,
mikroskop, yang berlapis-lapis dan bersusun

itu terhubung dengan asosiasi imajinatif.

Pegambar lain dalam sosok Santiago
Ramodn Y Cajal, bapak neurosains modern,
mempergunakan metode staining di sekitar
1880-an untuk mewarnai sel-sel saraf
individual yang tidak bisa dipisahkan begitu
saja lewat penglihatan mata di bawah
mikroskop. Hasil Amatan Cajal dituangkan
dalam bentuk gambar, yang masih
dipergunakan untuk pendidikan hingga
Kini. Kritikus Jerry Saltz menyebut Cajal
menyodorkan kepada kita daya-daya yang
bekerja di dalam diri kita"i,

Kata daya merujuk kompleksitas bangunan
dan keragaman kerja di sana. Namun bukan
cuma soal apa yang dilihat dan kemiripan
yang sejauh apa yang digambar, Saltz
menyebut kepekaan Cajal akan gelap-
terang, kejernihan, ruang, tekstur dan
permukaan, skala, keindahan secara rupa,
dan nilai-nilai estetik lain yang membuat
kita jadi bisa “mengetahui” dunia®. Menurut
Saltz itu melambatkan dan memperdalam
persepsi, maka gambar-gambar Cajal adalah
betul-betul seni.

Memproyeksikan

Syaiful bisa kita bayangkan ada dalam dan
ikut membagikan dunia itu. Tapi jika Cajal
secara lebih terpadu bekerja mereka imaji
ilmiah dan menggambarkan irisan umum
terbesarnya secara empiris, Syaiful punya
dorongan untuk

me-lukiskan* keumuman itu baik dalam
irisan dan variabilitas sebagaimana adanya.
Pengenalan kepadanya tidak menuntut
syarat pemahaman dan kaitan makna
simbolik lebih dahulu. Dalam Cajal, apa-apa
saja yang di-lukis-kan olehnya membuka
keterhubungan baru yang barangkali

masih terus ditemukan dengan gambaran-
gambaran itu sebagai acuan. Begitulah
mungkin peran ilustrasi dalam kerja
“menemukan” - bak kartografi, bak juga
segala ilustrasi botani, atau permodelan
saintifik yang mengambil rupa. Perlakuannya
secara sadar melangkah dalam suatu gerak
menangkap yang bertahap, yang hanya
irreal sebatas cara memandang - dan
teknologi memandang — serta variabel

dan bagian mana yang bisa dikenali.
Penyejajaran dalam tangkapan monoprint,
digambar kembali ketika pindaian digital dari
akar-akar yang tercetak dijadikan sketsa
lukisan. Skalanya diperbesar jauh, yang
“belum dilihat” diperlihatkan lebih jauh lagi.

Secara paling harfiah dan paling

berupa, akar menjadi perantara untuk
membayangkan tangkapan-tangkapan
yang lebih dalam lagi, yang ibarat

dalam mendengar tutur tidak lagi untuk
memperhatikan kata-katanya, tetapi
fonetiknya. Gugusan akar yang dijajarkan
oleh Syaiful maka jadi semacam “kosa kata”
secara rupa. Dari situ kita bisa memandang
bentang hidup dan kemungkinan dari akar
rumput, pertumbuhannya, ekspresinya.
Pada titik ini tercetaknya akar rumput-akar
rumput bukan lagi sekadar memindahkan,
menerjemahkan kesan fisiknya lewat tinta ke
atas kertas, tapi tentang kesan-kesan yang
bisa menyentuh kita secara antarentitas.

Memandang bentang karya-karya

Syaiful yang kolosal, kita dibebani

secara perseptual untuk menjadi tidak
hanya melihat-memandang secara pasif
menangkap kenyataan, tetapi juga terdorong
memperlakukannya secara transformatif.
Syaiful dalam karya-karyanya di tumbuh
mendatarkan pandangan, membingkai
tangkapan-tangkapan tepat atas kesan-
kesan dari pencetak dan pola-polanya itu.
Baik dalam monoprint, lukisan dari proyeksi
di atas kanvas, dan video-video mikroskopis.
Di sini kita dapat mengulang tafsir
Goenawan Mohamad bahwa subjek Syaiful
bertumpu dan bergerak dalam “waktu.”
Hampir-hampir yang kita pandang adalah
cuplikan ke cuplikan, adegan ke adegan,
bingkai ke bingkai, yang kita apresiasi dalam
kelambatannya. Dalam semua penjajarannya
kita sadar ada kesinambungan, sebingkai
bersambung dengan yang lain - lukisan
Syaiful pun sebuah montase — dan maka
ada waktu yang tercuplik, tercerabut untuk
kita alami sebagai sebagian dari alam yang
lebih luas. Dalam kelambatannya, kita

bisa memaknai kebenaran yang tercetak

di sana, mau itu soal kenyataan gambar,
tradisi kita menggambar, rekaan simbolik
kita soal akar, bentang ekologis, keumuman
dan kemerataan, remeh-temeh sekaligus
kompleksitas garis, keorganikan, dan lain
sebagainya.

Sebagai penutup saya ingin meminjam
metafor dari judul satu karya perupa lain
yang juga terlatih di seni grafis. Zaldy
Armansyah membuat suatu seri karya
berjudul Mendaratkan Ingatan yang menukil
tangkapan temuan foto situs-situs di Kota
Bandung dari arsip-arsip masa penjajahan,
memperlakukan horison pandangan yang
ada di sana untuk menjadi keabstrakan
warna, garis, dan kesan. Horison dari foto
meluas keluar bingkai foto kepada warna-
warna temuan dari bungkus-bungkus
plastik dari pusat-pusat perbelanjaan di
Kota Bandung. Ya, ada latar bungkus-
bungkus dengan foto-foto itu dari situs
yang sama, tapi “mendaratkan” di sini lebih
mengarahkan kesan perseptual kita pada
tekstur bersambung dari antara kemilau
cetak foto dengan bungkus plastik di luar-
belakangnya. Kedua kilaunya sama-sama
terpotong-potong sebagian, sama-sama

pengaruh waktu dan pengaruh berubah-
ubah dari keadaan. Karya Zaldy, paralel
dengan Syaiful dengan membingkai
tangkapan kesan itu dalam segala
kedatarannya. Kita masuk-keluar ke abstrak
dan ke latar, kita tahu logika perasaan

dan logika nalar kita berjalan bersama-
sama, kita tahu juga yang kita pandang
adalah veduta - view, suatu sudut pandang
berbingkai bak jendela sekaligus verita —
kebenaran. Kebenaran itu soal kebenaran
filosofis, namun juga kebenaran apa yang
hanya bisa mendarat ketika dimediasi dalam
kedataran serial dalam gambaran seni
grafis. Sanento Yuliman pernah merumuskan
suatu istilah: “syair rupa,” di mana segala
sesuatu meninggalkan kebendaannya,
kekonkretannya, dan menjelma ke dalam
dunia imajinasi yang memiliki kodrat
sendiri, sebuah dunia imajiner atau “irreal.”
Gambaran-gambaran Syaiful, bisa jadi
adalah itu.
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Kloumir Sujhun
2022

Brass wire

180 x 300 cm

4
Ananta #1 - Ananta #4100
2022

Monotype

15 x 21 cm, 4100 pieces

7

Sujhun #2

2022

Acrylic on canvas
284 x 238 cm

2

Hus

2022

Grassroots coated with gold, in acrylic
magnifier box

4 x4 x4 cm,15 pieces

5

Hus Sujhun #1
2022

Acrylic on canvas
138 x 337 cm
diptych

8

Aarmuh Ananta
2022

Acrylic on canvas
170,5 x 140 cm

3

Lirnusdu

2022

Chalk, UV light, single channel video
15 minutes

6

Sujhun #1
2021-2022
Acrylic on canvas
283 x 970 cm



Kloumir Sujhun
2022

Brass wire

180 x 300 cm



Hus

2022

Grassroots coated with gold, in acrylic
magnifier box

Set of 15 pieces

4 x4x4cm



Lirnusdu

2022

Chalk, UV light, single-channel video
15 minutes 31 seconds
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Hus Sujhun #1

2022

Acrylic on canvas
138 x 337 cm

diptych
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Sujhun #2

2022

Acrylic on canvas
284 x 238 cm
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Aarmuh Ananta

2022

Acrylic on canvas
170,5 x 140 cm
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Ananta #1 - Ananta #4100
2022

Monotype

Total of 4100 pieces

15 x 21 cm each
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SYAIFUL AULIA GARIBALDI

B. 1985, Jakarta, Indonesia
Lives and works in Bandung, Indonesia

Syaiful Aulia Garibaldi’s works in installation,
painting, drawing, print-making, and

video, in developing a practice that looks

at the relationship between science

and a constructed aesthetic universe.
Garibaldi is interested in the networked and
interconnected nature of ecologies, and
microorganisms as symbols of death, decay,
and life.

Garibaldi has numerous solo exhibitions,
the most recent ones being Sudor (2020)
at Silverlens Galleries, Manila, Philippines;
Lemniscate (2018) at Mind Set Art Center,
Taipei, Taiwan; Limaciform (2017) at
Silverlens Galleries, Manila, Philippines;
Quiescent (2016) at ROH Projects, Jakarta,
Indonesia; and Abiogenesis: Terhah
Landscape (2014) at Pearl Lam, Singapore.
Group exhibitions include 7 (2022) at ROH,
Jakarta, Indonesia; Chromatic Network
(2020) at Galeri Salihara, Jakarta, Indonesia;
And Life Goes On (2020) at Mind Set Art
Center, Taipei, Taiwan; Art Basel Hong Kong
2019, Natural Capital (Modal Alam) (2018),
Europalia Indonesia, BOZAR, Centre for
Fine Arts, Brussels, Belgium; West Bund Art
and Design (2019) and West Bund TALENT
(2017) with ROH Projects in Shanghai, China;
Jogja Biennale 2017; Art Stage Jakarta and
SEA+ Triennale at National Gallery, Jakarta
(2016), Indonesia; and Prudential Eye Zone
(2015) at Art Science Museum, Singapore.
Garibaldi with Lokus Found is also currently
part of Iron Placenta (2022), an ongoing
research project initiated by Irwan Ahmett
and Tita Salina; had residencies at ABC
Learning Town, Siheung, South Korea in
2015; and Centre Intermondes, La Rochelle,
France in 2014. He is awarded Best Artist
for Tempo Magazine Award in 2016; and
Bandung Contemporary Art Award (BaCAA)
in 2013.
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