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Anca Munteanu Rimnic’s new exhibition is an expanded investigation of skins as conceptual and 
metaphorical places for her works, skins as they are impacted and transformed by internal or 
external forces. Skin’s task to delimit separate bodies is made diffuse or blurry, allegorically turned 
against itself and into a study of confluence. Battered or caressed, resonated or muffled under 
layers of padding, exposed to inimical circumstances or treated like a precious relic, it mediates the 
pairing of the corporeal and the abstract in the artist’s project, unifying things and selves and 
creating a space where they can be imprinted onto one another, engaged in an exchange of 
attributes.   

The notion of a surface arising at the very intersection of inner turmoil and outer pressures – shaped 
by their opposed vectors – is captured in an expressionistically deformed physiognomy, equally 
monstrous and comical, placed on a standardized marble holder, like a mask having swallowed the 
head it camouflages (Unknown, 2025). A volume is reduced to a jagged surface: the face is the 
provisional armistice of the forces that puncture and dent it from within and without, proof and 
residue of their capacities of creation and de-creation. Elsewhere in the exhibition, a mirror is 
covered with fine organza fabric (In and I, 2025), producing the sense of a vacant visual field when 
one observes the work from a distance, an initial perception followed by a complex play of 
reflections and distortions as viewers approach the work and as elements of the décor begin to 
populate the blankness. Figures or objects become moiré patterns or are seemingly engulfed in a 
fog, presences are broken into shards or turned to colored shadows and clouds.  

More direct engagements with skin appear in a tapestry (Treatise on Bruises, 2025) that seeks – both 
chromatically and materially – the likeness of damaged flesh, or a series of sculptural, intensely 
tactile works that reference goosebumps (Succession of Notes, 2025). Goosebumps are an 
involuntary response of the dermis to hormone surges triggered by temperature drops or heightened 
emotional states. Tiny muscles flex in the skin, hair follicles rise, self-perception is swaddled in a 
diaphanous, vibrating armor – it is as if the pores through which the skin breathes contracted and 
hardened into sculptural obstructions, like antennae capturing shifts in the environment. Replicating 
the bumps with different techniques, the works reflect the interplay of emotional stimulus and 
corporeal mechanics. An experience that is intensely personal and supremely collective, primordial 
and very much in the now – these contrasts are rendered as a bas-relief at the limit of the 
perceptible, preserving the tactile memory of an extinguished emotion and perhaps reanimating it.  

Other works reimagine the sculptural body as an overflowing of confines, as that which always 
exceeds formal corsets, aesthetic containers and the width of pedestals (Gaze, 2025). Across the 
exhibition, becoming carapace or a blank space to be re-signified, a screen or an interruption, these 
actual or symbolic skins multiply points of contact between self and world, the ways in which these 
positions constitute one another, in which to have a body is to see it inflected by, folded and fused 
with that which the body is not.  

Dynamic elements are added to this study of infinitesimal intervals and spaces of reciprocity by two 
more works – the actual but nearly imperceptible movement of an object and another’s implied 
gestural choreography, its resonant understatement, articulate a common exploration of cognitive 
and imaginative thresholds. These are the points where something palpable – to the mind or to the 
senses – coheres out of amorphous masses of stimuli, of plumes of signifiers. The first object is 



Haystack (2024), an imposing, totem-like presence, like an arte povera monument to grass itself and 
its cycles of regeneration, but also a model of disorder (which motivates the expression “to find a 
needle in a haystack” for tasks of devilish complexity). A haystack holds together that which renders 
it asunder. Introducing a mobile element in her sculpture – an electronic device hidden in the hay 
produces at intervals the slightest, soundless vibration of the stack – Anca Munteanu Rimnic 
accentuates this liminal quality. The vibration permeates the work with time, or responds to the two-
fold conceptual nature of haystacks with a two-fold temporality. One is the temporality of the event, 
so slight it borders on the hallucinatory. “How much motion is, in fact, motion?”, the vibration forces 
us to ask. The second is the time of consciousness itself, discovering its own unknowability in the 
objects it examines, pulling apart a static but seemingly animated thing into smaller things and non-
things and anti-things, into affirmations and negations, into distinct timelines and anachronic 
overlap.  

This exercise in separation and compression is perhaps complemented by the silent maximalism of 
another work in the exhibition, a punctum of dark emphasis. This sculpture (Canon, 2025) brings 
together a few tens of reject ebony piano keys, defective because of their weight or the angle at 
which they were chiseled. The keys are gathered in a black mass whose geometry contrasts, as 
much as reconciles, what would have been their sonic stridency, maybe undetectable to the 
untrained ear, if they had been played. In the absence of sound and in its formal rigor, the 
reverberations of the stray sounds-that-never-were become resolved, harmonized with one another, 
in a cloud of echoes which precede their origin, of form, functions and fictions following one another 
in sync.  

– Mihnea Mircan 
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Anca Munteanu Rimnics neue Ausstellung ist eine erweiterte Untersuchung der Haut als 
konzeptioneller und metaphorischer Ort für ihre Arbeiten – Haut, wie sie von inneren oder äußeren 
Kräften beeinflusst und transformiert wird. Die Aufgabe der Haut, einzelne Körper voneinander 
abzugrenzen, wird diffus oder verschwommen, allegorisch gegen sich selbst gekehrt und zu einer 
Studie der Konfluenz gemacht. Ob geschunden oder gestreichelt, zum Zittern gebracht oder unter 
Polsterschichten erstickt, feindlichen Umgebungen ausgesetzt oder wie eine kostbare Reliquie 
behandelt – sie vermittelt in Rimnics Projekt die Verbindung von Körperlichem und Abstraktem, 
vereint Dinge und Wesen und schafft einen Raum, in dem sie sich ineinander einschreiben und 
Eigenschaften austauschen können. 

Am Schnittpunkt zwischen innerer Unruhe und äußerem Druck schiebt sich der Begriff der Oberfläche 
ein, die von diesen beiden einander entgegengesetzten Kräften geformt wird. Sie ist in einer 
expressionistisch verformten Physiognomie festgehalten, die, zugleich monströs und komisch, auf 
eine handelsübliche Stütze aus Marmor montiert ist und wie eine Maske wirkt, welche den Kopf 
verschlungen hat, den sie doch verhüllen sollte (Unknown, 2025). Ein Volumen ist auf eine zerklüftete 
Oberfläche abgeplattet worden: Das Gesicht ist ein vorläufiger Waffenstillstand der Kräfte, die es von 
innen und außen durchbohren und ausbeulen, Beweis und Überbleibsel von deren Fähigkeit etwas zu 
schaffen oder abzuschaffen. An anderer Stelle findet sich in der Ausstellung ein mit feinem Organza-
Gewebe überzogener Spiegel (In and I, 2025). Mit einem Abstand betrachtet, vermittelt der Spiegel 
den Eindruck eines leeren Sichtfelds. Bei Annäherung jedoch entfaltet sich ein komplexes 
Zusammenspiel von Reflexen und Verzerrungen. Dann bevölkern Details des Dekors die Leere. 
Figuren oder Objekte werden zu Moiré-Mustern oder scheinen von einem Nebel verschluckt zu 
werden, Gestalten zerfallen zu Scherben oder verwandeln sich in farbige Schatten und Wolken.  

Eine engere Auseinandersetzung mit Haut erscheint auf einem Wandteppich (Treatise on Bruises, 
2025), der – sowohl farblich als auch stofflich – einem Bluterguss ähnelt, oder in einer Reihe von 
skulpturalen, enorm haptischen Werken, die auf Gänsehaut verweisen (Succession of Notes, 2025), 
also auf eine unwillkürliche Reaktion der Haut auf Hormonschübe, die sowohl durch Kälte als auch 
durch emotionale Erregung ausgelöst werden. Winzige Haarbalgmuskel ziehen sich zusammen, 
Haarfollikel stellen sich auf. Die Selbstwahrnehmung hat sich in eine durchsichtige, pulsierende 
Rüstung gehüllt. Es ist, als ob sich die Poren, durch die die Haut atmet, zusammenzögen und zu 
skulpturalen Barrieren aushärteten, als wären sie Fühler, die jede Veränderung der Umwelt 
registrieren. Indem die Werke die Erhebungen mit unterschiedlichen Techniken nachbilden, 
reflektieren sie auch das Zusammenspiel von emotionalen Reizen und körperlichen Mechanismen. Es 
ist eine Erfahrung, die zugleich stark persönlich und überaus gemeinschaftlich ist, ursprünglich und 
doch ganz im Hier und Jetzt – diese Kontraste werden als kaum noch wahrnehmbare Reliefs 
wiedergegeben, sie bewahren die taktile Erinnerung einer erloschenen Empfindung und reaktivieren 
sie vielleicht sogar. 

Wieder andere Arbeiten entwerfen den Körper der Skulptur als eine Überschreitung von Grenzen, als 
etwas, das über das Korsett der Form, den Behälter der Ästhetik oder die Breite von Sockeln immer 
wieder hinausgeht (Gaze, 2025). Diese wirklichen oder bloß symbolischen Häute werden zu Schalen 
oder zu leerem, neu zu bezeichnendem Raum, zu einem Bildschirm oder einer Unterbrechung. Auf 
diese Weise vervielfachen sich die Berührungspunkte zwischen Selbst und Welt, die Arten und 
Weisen, auf die diese Wesen einander hervorbringen. Das, was ein Körper ist, wird immer von dem, 
was der Körper nicht ist, gebrochen, umschlossen und eingeschmolzen. 



Dynamische Elemente werden der Untersuchung von infinitesimalen Intervallen und reziproken 
Räumen von zwei weiteren Werken hinzugefügt. Eine Erkundung von Schwellen der Wahrnehmung 
und Vorstellung drückt sich in der wirklichen, aber kaum merklichen Bewegung eines Gegenstands 
aus, in der lediglich angedeuteten gestischen Choreografie eines andern und in dessen nachwirkender 
Selbst-Zurücknahme. Aus einer amorphen Masse von Reizen, aus Zeichenwolken ergeben sich – für 
Geist und Sinne – Berührungspunkte. Das erste Objekt ist ein Heuhaufen (Haystack, 2024), eine 
imposante Erscheinung, wie ein dem Gras selbst und seinen Lebenszyklen gesetztes Arte-Povera-
Monument, aber auch wie ein Modell für Unordnung (daher der Spruch „eine Nadel im Heuhaufen 
finden“, um ein teuflisch schweres Unterfangen zu umschreiben). Ein Heuhaufen hält gerade das 
zusammen, was ihn auseinanderfallen lässt. Diese Qualität des Grenzwertigen hebt Anca Munteanu 
Rimnic hervor, indem sie ein bewegliches Element in ihre Skulptur implantiert – im Heu verborgen 
liegt ein elektronischer Apparat, der hin und wieder ganz sanfte, tonlose Vibrationen erzeugt. Die 
Vibration erfüllt das Werk mit Zeit und reagiert auf die begriffliche Doppelnatur des Heuhaufens mit 
einer doppelten Zeitlichkeit. Das Eine ist die Zeitlichkeit des Events, die so minimal ist, dass sie ans 
Halluzinatorische grenzt. „Ab wann genau wird Bewegung Bewegung?“, scheint uns die Vibration zu 
fragen. Das Andere ist die Zeit des Bewusstseins selbst, das seine eigene Unergründlichkeit dank der 
von ihm untersuchten Objekte entdeckt, indem es ein zwar stillstehendes und doch anscheinend 
animiertes Ding in immer kleinere Dinge und Nicht-Dinge und Anti-Dinge auseinanderdividiert, in 
Affirmationen und Negationen, in eine klare Zeitachse und in anachronistische Überlappungen.  

Diese Übung in Trennen und Komprimieren wird möglicherweise ergänzt vom stummen Maximalismus 
eines anderen Werks der Ausstellung, einem Punctum von düsterer Leidenschaft. Diese Skulptur 
(Canon, 2025) vereint ein paar Dutzend Klaviertasten aus Ebenholz, die wegen ihres Gewichts oder 
weil sie einem falschen Winkel geschnitzt wurden, ausgemustert worden sind. Die Tasten befinden 
sich in einem schwarzen Haufen, dessen Geometrie mit einem Klang kontrastiert, aber auch versöhnt, 
der vielleicht so schrill ausgefallen wäre, dass er, wären die Tasten angeschlagen worden, vom 
ungeübten Ohr gar nicht hätte wahrgenommen werden können. Die verstreuten Töne-die-es-niemals-
gab lösen sich inmitten dieser Abwesenheit von Klang, inmitten dieser formalen Strenge in 
Wohlgefallen, in Harmonie miteinander auf, in einer Wolke von Echos, die vor den von ihnen 
gespiegelten Klangereignissen eintreffen, in Formen, Funktionen und Fiktionen, die einander im Takt 
folgen. 

– Mihnea Mircan 
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