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Anca Munteanu Rimnic’s new exhibition is an expanded investigation of skins as conceptual and
metaphorical places for her works, skins as they are impacted and transformed by internal or
external forces. Skin’s task to delimit separate bodies is made diffuse or blurry, allegorically turned
against itself and into a study of confluence. Battered or caressed, resonated or muffled under
layers of padding, exposed to inimical circumstances or treated like a precious relic, it mediates the
pairing of the corporeal and the abstract in the artist’s project, unifying things and selves and
creating a space where they can be imprinted onto one another, engaged in an exchange of
attributes.

The notion of a surface arising at the very intersection of inner turmoil and outer pressures - shaped
by their opposed vectors - is captured in an expressionistically deformed physiognomy, equally
monstrous and comical, placed on a standardized marble holder, like a mask having swallowed the
head it camouflages (Unknown, 2025). A volume is reduced to a jagged surface: the face is the
provisional armistice of the forces that puncture and dent it from within and without, proof and
residue of their capacities of creation and de-creation. Elsewhere in the exhibition, a mirror is
covered with fine organza fabric (/n and I, 2025), producing the sense of a vacant visual field when
one observes the work from a distance, an initial perception followed by a complex play of
reflections and distortions as viewers approach the work and as elements of the décor begin to
populate the blankness. Figures or objects become moiré patterns or are seemingly engulfed in a
fog, presences are broken into shards or turned to colored shadows and clouds.

More direct engagements with skin appear in a tapestry (Treatise on Bruises, 2025) that seeks - both
chromatically and materially - the likeness of damaged flesh, or a series of sculptural, intensely
tactile works that reference goosebumps (Succession of Notes, 2025). Goosebumps are an
involuntary response of the dermis to hormone surges triggered by temperature drops or heightened
emotional states. Tiny muscles flex in the skin, hair follicles rise, self-perception is swaddled in a
diaphanous, vibrating armor - it is as if the pores through which the skin breathes contracted and
hardened into sculptural obstructions, like antennae capturing shifts in the environment. Replicating
the bumps with different techniques, the works reflect the interplay of emotional stimulus and
corporeal mechanics. An experience that is intensely personal and supremely collective, primordial
and very much in the now - these contrasts are rendered as a bas-relief at the limit of the
perceptible, preserving the tactile memory of an extinguished emotion and perhaps reanimating it.

Other works reimagine the sculptural body as an overflowing of confines, as that which always
exceeds formal corsets, aesthetic containers and the width of pedestals (Gaze, 2025). Across the
exhibition, becoming carapace or a blank space to be re-signified, a screen or an interruption, these
actual or symbolic skins multiply points of contact between self and world, the ways in which these
positions constitute one another, in which to have a body is to see it inflected by, folded and fused
with that which the body is not.

Dynamic elements are added to this study of infinitesimal intervals and spaces of reciprocity by two
more works - the actual but nearly imperceptible movement of an object and another’s implied
gestural choreography, its resonant understatement, articulate a common exploration of cognitive
and imaginative thresholds. These are the points where something palpable - to the mind or to the
senses - coheres out of amorphous masses of stimuli, of plumes of signifiers. The first object is



Haystack (2024), an imposing, totem-like presence, like an arte povera monument to grass itself and
its cycles of regeneration, but also a model of disorder (which motivates the expression “to find a
needle in a haystack” for tasks of devilish complexity). A haystack holds together that which renders
it asunder. Introducing a mobile element in her sculpture - an electronic device hidden in the hay
produces at intervals the slightest, soundless vibration of the stack - Anca Munteanu Rimnic
accentuates this liminal quality. The vibration permeates the work with time, or responds to the two-
fold conceptual nature of haystacks with a two-fold temporality. One is the temporality of the event,
so slight it borders on the hallucinatory. “How much motion is, in fact, motion?”, the vibration forces
us to ask. The second is the time of consciousness itself, discovering its own unknowability in the
objects it examines, pulling apart a static but seemingly animated thing into smaller things and non-
things and anti-things, into affirmations and negations, into distinct timelines and anachronic
overlap.

This exercise in separation and compression is perhaps complemented by the silent maximalism of
another work in the exhibition, a punctum of dark emphasis. This sculpture (Canon, 2025) brings
together a few tens of reject ebony piano keys, defective because of their weight or the angle at
which they were chiseled. The keys are gathered in a black mass whose geometry contrasts, as
much as reconciles, what would have been their sonic stridency, maybe undetectable to the
untrained ear, if they had been played. In the absence of sound and in its formal rigor, the
reverberations of the stray sounds-that-never-were become resolved, harmonized with one another,
in a cloud of echoes which precede their origin, of form, functions and fictions following one another
in sync.

- Mihnea Mircan
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Anca Munteanu Rimnics neue Ausstellung ist eine erweiterte Untersuchung der Haut als
konzeptioneller und metaphorischer Ort fiir ihre Arbeiten - Haut, wie sie von inneren oder duBeren
Kraften beeinflusst und transformiert wird. Die Aufgabe der Haut, einzelne Kérper voneinander
abzugrenzen, wird diffus oder verschwommen, allegorisch gegen sich selbst gekehrt und zu einer
Studie der Konfluenz gemacht. Ob geschunden oder gestreichelt, zum Zittern gebracht oder unter
Polsterschichten erstickt, feindlichen Umgebungen ausgesetzt oder wie eine kostbare Reliquie
behandelt - sie vermittelt in Rimnics Projekt die Verbindung von Kérperlichem und Abstraktem,
vereint Dinge und Wesen und schafft einen Raum, in dem sie sich ineinander einschreiben und
Eigenschaften austauschen kénnen.

Am Schnittpunkt zwischen innerer Unruhe und duBerem Druck schiebt sich der Begriff der Oberflache
ein, die von diesen beiden einander entgegengesetzten Kraften geformt wird. Sie ist in einer
expressionistisch verformten Physiognomie festgehalten, die, zugleich monstros und komisch, auf
eine handelsiibliche Stitze aus Marmor montiert ist und wie eine Maske wirkt, welche den Kopf
verschlungen hat, den sie doch verhiillen sollte (Unknown, 2025). Ein Volumen ist auf eine zerkliftete
Oberflache abgeplattet worden: Das Gesicht ist ein vorldufiger Waffenstillstand der Krafte, die es von
innen und auBen durchbohren und ausbeulen, Beweis und Uberbleibsel von deren Fahigkeit etwas zu
schaffen oder abzuschaffen. An anderer Stelle findet sich in der Ausstellung ein mit feinem Organza-
Gewebe lberzogener Spiegel (/n and I, 2025). Mit einem Abstand betrachtet, vermittelt der Spiegel
den Eindruck eines leeren Sichtfelds. Bei Annaherung jedoch entfaltet sich ein komplexes
Zusammenspiel von Reflexen und Verzerrungen. Dann bevoélkern Details des Dekors die Leere.
Figuren oder Objekte werden zu Moiré-Mustern oder scheinen von einem Nebel verschluckt zu
werden, Gestalten zerfallen zu Scherben oder verwandeln sich in farbige Schatten und Wolken.

Eine engere Auseinandersetzung mit Haut erscheint auf einem Wandteppich (7reatise on Bruises,
2025), der - sowohl farblich als auch stofflich - einem Bluterguss ahnelt, oder in einer Reihe von
skulpturalen, enorm haptischen Werken, die auf Gansehaut verweisen (Succession of Notes, 2025),
also auf eine unwillkiirliche Reaktion der Haut auf Hormonschiibe, die sowohl durch Kalte als auch
durch emotionale Erregung ausgelost werden. Winzige Haarbalgmuskel ziehen sich zusammen,
Haarfollikel stellen sich auf. Die Selbstwahrnehmung hat sich in eine durchsichtige, pulsierende
Ristung gehlllt. Es ist, als ob sich die Poren, durch die die Haut atmet, zusammenzdgen und zu
skulpturalen Barrieren aushéarteten, als waren sie Fihler, die jede Verdanderung der Umwelt
registrieren. Indem die Werke die Erhebungen mit unterschiedlichen Techniken nachbilden,
reflektieren sie auch das Zusammenspiel von emotionalen Reizen und kérperlichen Mechanismen. Es
ist eine Erfahrung, die zugleich stark personlich und tberaus gemeinschaftlich ist, urspriinglich und
doch ganz im Hier und Jetzt - diese Kontraste werden als kaum noch wahrnehmbare Reliefs
wiedergegeben, sie bewahren die taktile Erinnerung einer erloschenen Empfindung und reaktivieren
sie vielleicht sogar.

Wieder andere Arbeiten entwerfen den Kérper der Skulptur als eine Uberschreitung von Grenzen, als
etwas, das Uber das Korsett der Form, den Behilter der Asthetik oder die Breite von Sockeln immer
wieder hinausgeht (Gaze, 2025). Diese wirklichen oder bloB symbolischen Haute werden zu Schalen
oder zu leerem, neu zu bezeichnendem Raum, zu einem Bildschirm oder einer Unterbrechung. Auf
diese Weise vervielfachen sich die Beriihrungspunkte zwischen Selbst und Welt, die Arten und
Weisen, auf die diese Wesen einander hervorbringen. Das, was ein Korper ist, wird immer von dem,
was der Korper nicht ist, gebrochen, umschlossen und eingeschmolzen.
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Dynamische Elemente werden der Untersuchung von infinitesimalen Intervallen und reziproken
Raumen von zwei weiteren Werken hinzugefuigt. Eine Erkundung von Schwellen der Wahrnehmung
und Vorstellung driickt sich in der wirklichen, aber kaum merklichen Bewegung eines Gegenstands
aus, in der lediglich angedeuteten gestischen Choreografie eines andern und in dessen nachwirkender
Selbst-Zuriicknahme. Aus einer amorphen Masse von Reizen, aus Zeichenwolken ergeben sich - fir
Geist und Sinne - Beriihrungspunkte. Das erste Objekt ist ein Heuhaufen (Haystack, 2024), eine
imposante Erscheinung, wie ein dem Gras selbst und seinen Lebenszyklen gesetztes Arte-Povera-
Monument, aber auch wie ein Modell fiir Unordnung (daher der Spruch ,eine Nadel im Heuhaufen
finden®, um ein teuflisch schweres Unterfangen zu umschreiben). Ein Heuhaufen hélt gerade das
zusammen, was ihn auseinanderfallen lasst. Diese Qualitat des Grenzwertigen hebt Anca Munteanu
Rimnic hervor, indem sie ein bewegliches Element in ihre Skulptur implantiert - im Heu verborgen
liegt ein elektronischer Apparat, der hin und wieder ganz sanfte, tonlose Vibrationen erzeugt. Die
Vibration erfillt das Werk mit Zeit und reagiert auf die begriffliche Doppelnatur des Heuhaufens mit
einer doppelten Zeitlichkeit. Das Eine ist die Zeitlichkeit des Events, die so minimal ist, dass sie ans
Halluzinatorische grenzt. ,Ab wann genau wird Bewegung Bewegung?“, scheint uns die Vibration zu
fragen. Das Andere ist die Zeit des Bewusstseins selbst, das seine eigene Unergriindlichkeit dank der
von ihm untersuchten Objekte entdeckt, indem es ein zwar stillstehendes und doch anscheinend
animiertes Ding in immer kleinere Dinge und Nicht-Dinge und Anti-Dinge auseinanderdividiert, in
Affirmationen und Negationen, in eine klare Zeitachse und in anachronistische Uberlappungen.

Diese Ubung in Trennen und Komprimieren wird moglicherweise erganzt vom stummen Maximalismus
eines anderen Werks der Ausstellung, einem Punctum von disterer Leidenschaft. Diese Skulptur
(Canon, 2025) vereint ein paar Dutzend Klaviertasten aus Ebenholz, die wegen ihres Gewichts oder
weil sie einem falschen Winkel geschnitzt wurden, ausgemustert worden sind. Die Tasten befinden
sich in einem schwarzen Haufen, dessen Geometrie mit einem Klang kontrastiert, aber auch versohnt,
der vielleicht so schrill ausgefallen wére, dass er, waren die Tasten angeschlagen worden, vom
ungelibten Ohr gar nicht hatte wahrgenommen werden konnen. Die verstreuten Tone-die-es-niemals-
gab 16sen sich inmitten dieser Abwesenheit von Klang, inmitten dieser formalen Strenge in
Wohlgefallen, in Harmonie miteinander auf, in einer Wolke von Echos, die vor den von ihnen
gespiegelten Klangereignissen eintreffen, in Formen, Funktionen und Fiktionen, die einander im Takt
folgen.

- Mihnea Mircan
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