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UNE CONVERSATION ENTRE ALIZÉE GAZEAU ET JOSÉPHINE 
DUPUY-CHAVANAT 

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : «  Titrer, c’est écrire 
un peu ! » affirmait Alechinsky en 1911. Ta première exposition 
personnelle s’intitulait Heureux qui comme Ulysse, évoquant le 
voyage et le morcellement de la mémoire, puis la seconde Häutung 
[la mue], explorait l’idée de la métamorphose et le processus 
créatif. Récemment, ton exposition I’m Herdsman of a Flock 
[Je suis le gardien de troupeau], beaucoup plus conceptuelle, 
se penchait tant sur la transformation que la perméabilité et la 
polysémie des objets usuels, notamment ceux issus du monde 
marin et de l’équitation. Qu’est-ce qui a motivé le titre de cette 
nouvelle exposition à Sainte Anne Gallery ? 

ALIZÉE GAZEAU : A Shadow’s Shadow est une 
citation d’Hamlet. L’exposition marque la première présentation 
personnelle de mes peintures et sculptures à Paris après quatre 
ans installée à Berlin. J’avais envie de composer pour Paris un 
ensemble de peintures à partir de sensations passées et récentes, 
comme les ombres portées de la mémoire.  
L’ombre vient avec la lumière. L’ombre d’une ombre c’est deux 
lumières posées sur des objets qui se projettent les uns sur les 
autres. J’aime l’idée de la répétition, d’un même mot, d’un même 
motif, comme un rythme, un poème, une danse. Un peu plus 
loin Shakespeare écrit ‘a dream itself is but a shadow’. Dans les 
peintures on reconnaît l’objet du filet, du hamac, mais comme 
dans un rêve, il ne s’agit plus exactement de l’objet et pas non 
plus de son abstraction.   
Trois ensembles de sculptures rythment l’exposition. Elles 
s’inscrivent dans la continuité des sculptures de selles de chevaux 
exposées en novembre à Stallmann Galleries à Berlin. 

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : Il y a donc une fluidité, 
une sorte d’interstice que tu captes sans cesse dans ton travail. 
Un moment qui semble également suspendu, entre deux états. 
Le filet par exemple semble nous échapper au moment où il a l’air 
d’apparaître. Les sangles en cuir jouent quant à elles sur la tension 
plus ou moins forte de leur tressage, fusionnées à une extrémité, 
de l’autre indépendantes. Tu parles de sensations récentes, peux-
tu nous dire quelles sont-elles et comment elles ont pu influencer 
les peintures et les sculptures présentées ici ? 

ALIZÉE GAZEAU : Tu disais que l’exposition des 
sculptures de selles de chevaux était plus conceptuelle que les 
précédentes. C’est vrai et paradoxal à la fois car elle marque un 
moment où j’ai assumé pleinement la part d’intuition sensible 
dans mon travail. Les selles de chevaux, les tresses à partir de 
leurs sangles, les pièces décousues en cuir sont des élaborations 
sensuelles qui répondent à une intuition très directe.  
Le filet est un objet que j’ai commencé à collecter en 2019. 
L’instabilité, la perte, les fluctuations de la mémoire d’un lieu sont 
traduites en peinture à travers cet objet. En travaillant au sol, 
avec des pigments, de l’eau, il devient un outil qui me permet à 
la fois de retenir la peinture à la surface de la toile et de la laisser 
s’échapper. Il y a une tension entre lâcher-prise et retenue que 
j’aime retrouver au moment du processus. Comme tu le dis, on 
trouve la même tension entre l’idée de capture et de libération 
dans les tresses en cuir. Ces objets archétypiques sont comme 
des métaphores. 

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : Et quelles sont-elles 
ces métaphores ? 

ALIZÉE GAZEAU : L’idée de la métaphore c’est celle d’un 
déplacement à partir de l’objet originel.  “Les hamacs, les filets de 
pêche sont issus de pratiques ancestrales. Le plus ancien filet de 
pêche connu en Europe est daté à 8300 ans avant J.-C. Le filet 
dans les bas reliefs de l’Egypte antique fonctionnait comme un 
écran de représentation et devenait une métaphore de l’espace-
temps.”1 Dans mes peintures, les filets créent des espaces et 
capturent des événements. 
Les selles de chevaux sont des métaphores du contact entre deux 
êtres, de la recherche d’harmonie dans une relation asymétrique. 

La sculpture Untitled (stirrups) est faite de sangles en cuir et 
d’étriers. Les étriers, faits pour garder l’équilibre, sont alignés 
verticalement sur les sangles. Ils évoquent une échelle, l’axis 
mundi, c’est-à-dire la connexion entre le Ciel et la Terre.  
Quand je parle de métaphore c’est dans l’idée que l’œuvre 
échappe à toute définition, elle projette sans cesse sa forme sur 
une infinie d’autres objets de pensée. 

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : Je me souviens 
que tu t’étais confiée à moi lorsque je travaillais sur un projet 
autour de l’interprétation graphique de la musique. Tu m’avais 
dit qu’entre l’apparition d’une forme et sa disparition, il existe un 
fragile équilibre de composition. Et que la peinture - à l’image de 
la musique - recherche l’harmonie de l’accord. Comment cette 
quête de l’harmonie, un sujet qui t’es cher depuis longtemps, 
s’infuse-t-elle toujours dans ton œuvre ? D’ailleurs je parle de 
“quête”, mais peut-être as-tu trouvé la juste mélodie, la fluidité du 
rythme et la parfaite consonance ? 

ALIZÉE GAZEAU : Oui, ce mot d’harmonie revenait 
souvent. La musique provoque des émotions instantanées. 
J’aimerais que mes peintures s’écoutent et que l’on perçoive les 
sculptures comme un rythme. Ça peut sembler abstrait mais en 
même temps c’est plutôt concret dans mon travail. Les formes 
apparaissent autant qu’elles s’évanouissent. J’aime qu’elles 
produisent une impression temporelle, musicale, quelque chose 
d’à la fois ancré et fugitif. Dans les peintures First Dance et 
Movement, j’ai cherché la parfaite balance entre la lumière et 
l’obscurité, un point d’équilibre entre deux opposés.  

“The ocean is deathless 
The island rise and die 
Quietly come, quietly go 
A silent swaying breath”  
Agnes Martin2

Je pense aussi à Roni Horn, Sigmar Polke, Eva Hesse. 

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : Je me souviens 
effectivement de l’exposition Sigmar Polke au Palazzo Grassi à 
Venise, qui présentait d’ailleurs l’artiste comme “le peintre des 
métaphores”. Une des œuvres exposées,  immense, représentait 
des personnages et des animaux de cirque en équilibre sur 
des chaises, des seaux et des échelles. Polke transforme voire 
métamorphose ses couleurs, tel un alchimiste. De quelle manière, 
toi, agis-tu avec la matière et les couleurs ? As-tu, comme Polke, 
une volonté de créer - à travers une utilisation singulière des 
pigments - un état proche de l’hypnose ?  

ALIZÉE GAZEAU : J’ai commencé à imaginer les 
peintures de l’exposition pendant quelques semaines passées loin 
de mon atelier. Comme toujours dans mon processus de travail, 
j’ai besoin de m’imprégner de lieux, de lectures, de conversations, 
d’émotions pour préparer une nouvelle série. De retour à l’atelier, 
un mélange se produit entre mes intentions et les interactions qui 
ont lieu entre les pigments, la peinture, l’eau, les filets, la surface de 
la toile. Les toiles Surface sont élaborées avec une seule couleur. 
Je compose la peinture en posant les filets imprégnés d’eau sur la 
toile. En repoussant les pigments, ils modifient la surface picturale 
et en les soulevant une fois secs la peinture définitive apparaît. 
En cela, je suis aussi un peu alchimiste. Il y a des couleurs qui 
reviennent souvent : le contraste du noir et blanc pour dessiner 
les filets avec précision, la couleur poupre des flux corporels, de 
la mer dans l’Odyssée, de l’élan vital. Dans la peinture Suite, la 
forme fugitive du filet était presque suffisante. J’ai voulu ajouter 
un tracé bleu pour indiquer une temporalité, un mouvement. Il y a 
aussi l’empreinte d’un filet qui trace une ligne d’horizon très basse. 
Tu parles d’un état proche de l’hypnose. Ce qui est certain, c’est 
que je suis guidée par mon intuition, par les fluctuations de ma 
mémoire et par la beauté du présent absolu qu’offre une peinture 
en train de se faire. 
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A CONVERSATION BETWEEN ALIZÉE GAZEAU AND 
JOSÉPHINE DUPUY-CHAVANAT.

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : “ To title is to write a 
little!” said Alechinsky in 1911. Your first solo show was entitled 
Heureux qui comme Ulysse [Happy who like Ulysses], evoking 
the journey and the fragmentation of memory, while your second, 
Häutung [Molting], explored the idea of metamorphosis and 
the creative process. Recently, your much more conceptual 
exhibition I’m Herdsman of a Flock looked at the transformation, 
permeability and polysemy of familiar objects, particularly those 
from the marine and equestrian worlds.  
What motivated the title of this new exhibition at Sainte Anne 
Gallery? 

ALIZÉE GAZEAU : A Shadow’s Shadow is a quote from 
Hamlet. The exhibition is the first personal presentation of my 
paintings and sculptures in Paris after four years living in Berlin. I 
wanted to compose a series of paintings based on past and recent 
sensations, like the cast shadows of memory.  
Shadows come with light. The shadow of a shadow is two lights 
on objects that project onto each other. I like the idea of repetition, 
of the same word, the same motif, like a rhythm, a poem, a dance. 
A little further on, Shakespeare writes ‘a dream itself is but a 
shadow’. In the paintings, we recognize the object of the net, the 
hammock, but as in a dream, it is no longer exactly the object, nor 
its abstraction.   
Three ensembles of sculptures punctuate the exhibition. They 
follow on from the horse saddle sculptures exhibited in November 
at Stallmann Galleries in Berlin.	

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : So there’s a fluidity, 
a kind of interstice that you constantly capture in your work. A 
moment that also seems suspended, between two states. The net, 
for example, seems to escape us the moment it appears. As for the 
leather straps, they play on the varying degrees of tension in their 
braiding, fused at one end and loose at the other. You mentioned 
recent sensations. Can you tell us what they are and how they may 
have influenced the paintings and sculptures presented here?

ALIZÉE GAZEAU : You said that the exhibition of horse 
saddle sculptures was more conceptual than previous ones. This 
is true and paradoxical at the same time, because it marks a 
moment when I have fully assumed the part of sensitive intuition 
in my work. The horse saddles, the braids made from their girths, 
the pieces cut from leather are sensual elaborations that respond 
to a very direct intuition.  
The net is an object I began collecting in 2019. Instability, loss 
and the fluctuating memory of a place are translated into painting 
through this object. Working on the ground, with pigments and 
water, it becomes a tool that allows me both to hold the paint on 
the surface of the canvas and to let it escape. There’s a tension 
between letting go and holding back that I like to find in the 
process. As you say, we find the same tension between the idea 
of capture and liberation in the leather braids. These archetypal 
objects are like metaphors.

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : And what are these 
metaphors? 

ALIZÉE GAZEAU : The idea of metaphor is that of a 
displacement from the original object.  
“Hammocks and fishing nets stem from ancestral practices. The 
oldest known fishing net in Europe dates from 8300 BC. The net 
in ancient Egyptian bas-reliefs functioned as a representational 
screen and was seen as a metaphor for space-time.”1 In my 
paintings, the nets create spaces and capture events. 
The horse saddles are metaphors for the search for harmony 
between two beings, having an asymmetrical relationship. The 
sculpture Untitled (stirrups) is made of leather straps and stirrups. 
The stirrups, designed to maintain balance, are aligned vertically 
on the straps. They evoke a ladder, the axis mundi, that is, the 
connection between Heaven and Earth.  
When I speak of metaphor, I am referring to the idea that the work 

eludes definition, constantly projecting its form onto an infinite 
number of other thoughts. 	

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT : I remember you 
sharing your thoughts with me when I was working on a project 
involving the graphic interpretation of music. You told me that 
between the appearance of a form and its disappearance, there 
exists a fragile compositional equilibrium. And painting - like music 
- seeks harmony. How does this quest for harmony, a subject that
has long been dear to you, continue to infuse your work? I say
“quest”, but perhaps you have found the right melody, the right
rhythmic flow and the perfect consonance?

ALIZÉE GAZEAU : Yes, the word harmony was a 
recurrent theme. Music provokes instant emotions. I would like 
my paintings to be listened to and my sculptures to be perceived 
as a rhythm. This may sound abstract, but at the same time it is 
concrete in my works. Shapes appear as much as they vanish. I 
like them to produce a temporal, musical impression, something 
both anchored and fleeting. In the First Dance and Movement 
paintings, I searched for a perfect balance between light and 
darkness, a point of equilibrium between two opposites. 

“The ocean is deathless 
The island rise and die 
Quietly come, quietly go 
A silent swaying breath”  
Agnes Martin2

I’m also thinking of Roni Horn, Sigmar Polke and Eva Hesse. 

JOSÉPHINE DUPUY CHAVANAT :  I do indeed remember 
the Sigmar Polke exhibition at Palazzo Grassi in Venice, which 
described the artist as “the painter of metaphors”. One of the 
huge works on show featured circus characters and animals 
balanced on chairs, buckets and ladders. Polke transforms and 
even metamorphoses his colors, like an alchemist. How do you 
work with materials and colors? Do you, like Polke, seek to create - 
through a singular use of pigments - a state akin to hypnosis? 		

ALIZÉE GAZEAU : I began imagining the paintings for 
the exhibition during a few weeks spent away from my studio. As 
always in my work process, I need to immerse myself in places, 
readings, conversations and emotions to prepare a new series. 
Back in the studio, a blending occurs between my intentions 
and the interactions that take place between pigments, paint, 
water, threads and the surface of the canvas. The paintings from 
the Surface series are made with a single color. I compose the 
painting by placing water-soaked nets on the canvas. By moving 
the pigments, the nets modify the pictorial surface, and after they 
are removed once dry the final painting appears. In this, I am 
also a kind of alchemist. There are certain colors that come up 
frequently: the contrast of black and white that structures the nets, 
the crimson color of bodily flows, of the sea in the Odyssey, of 
vital momentum. In the painting Suite, the fleeting shape of the 
net was almost enough on its own. I wanted to add a blue line to 
indicate temporality and movement. There is also the imprint of a 
net that traces a very low horizon line. You speak of a state close 
to hypnosis. What is certain is that I am led by my intuition, by 
the fluctuations of my memory and by the beauty of the absolute 
present offered by a painting in the making. 

1 Extract from Alizée Gazeau, La Red de Pesca: Espacio-Tiempo 
entre Mundos, La condición postnatural, Glosario de ecologías 
para otros mundos, Cthulhu Books, Madrid, 2024.

2 Agnes Martin, Paintings, Writings, Remembrances, Arne 
Glimcher, Phaidon, London, 2012
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