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“Perhaps this is the ultimate commodity on sale at the Megastore: the fantasy that class divisions are suspended.” 
Hal Foster, Design and Crime and Other Diatribes (2002)1

Bâti en 1886, le Café des Glaces – nommé ainsi pour ses nombreux miroirs – , compte parmi les chef-
d’œuvre architecturaux de la ville de Tonnerre, en Bourgogne. Orné de moulures, de hauts plafonds et de 
larges fenêtres dans un style Belle Époque, il fut tour à tour salon, salle de bal et hôtel, en activité jusqu’en 
2000. Porté par l’essor d’une culture de consommation, le café en tant que commerce s’impose comme un lieu 
de sociabilité marqué par une relative mixité sociale, où l’on consomme une variété de boissons – notamment 
cette denrée coloniale, jadis luxueuse et, désormais, largement démocratisée : le café.2

Aujourd’hui, le Café des Glaces apparaît comme un vestige suranné de la petite bourgeoisie provinciale, 
symbole du déclassement des campagnes françaises. Ainsi, si « le goût classe et classe celui qui classe »3, il 
établit un processus de hiérarchisation symbolique entre les diverses classes sociales. Le « bon goût » s’impose 
comme l’apanage des femmes, notamment dans un espace de sociabilité comme le Café des Glaces. Comme 
l’explique Penny Sparke dans As Long as It’s Pink : The Sexual Politics of Taste,4 l’ostentation matérielle à 
travers les « accessoires de la distinction » érige la culture de consommation à la fois comme désirable et 
normative. 

En investissant le rez-de-chaussée, autrefois bar du Café, l’exposition Realife 2 met en résonance ses 
usages passés et présents. Les sculptures lumineuses d’Haydée Marin & Camille Besson reflètent les tensions 
genrées du design moderniste, entre rappels à l’ordre et désirs d’émancipation. Elles partagent avec la série de 
photographies de Gilles Jacot, Clone, une esthétique minimale aux accents épurés. Réalisées lors d’un shooting 
pour une marque de bijouterie suisse, l’un des « money job » de l’artiste, elles sont couvertes, par endroits, de 
Tipp-Ex et de papier anonymisant ainsi les visages. Il y questionne l’économie parallèle du travail artistique, 
l’envers du décor du désir d’appartenance. 

1	 Hal Foster, Design and Crime and Other Diatribes, Londres, Verso Books, 2002.  
[C’est peut-être cela, l’ultime marchandise vendue au Megastore : le fantasme de la  
suspension des divisions de classe.] 

2	 Jacques Barrau, « Café boisson, café institution », Terrain, n°13, 1989. 
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3	 Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, 
Éditions de Minuit, 1979.
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C’est aussi cette incongruité qui guide Anne Bourse dans la fabrication de ses « nuits corrompues », où 
l’on s’enfonce à travers les références stéréotypales d’une fête fictionnelle que l’on imagine et désire. De même, 
les peintures de Lorenza Longhi et ses sculptures Corsage, indiquent une temporalité de l’après-coup, quand 
les convives ont quitté la fête et qu’il ne reste que les rebuts d’un faste superficiel et d’un glamour ostentatoire. 
Les escargots décoratifs de A Maior, programme d’expositions au sein d’une boutique de vêtements et 
d’objets de décoration à Viseu au Portugal, sont des biens manufacturés, kitsch, marchandises mondialisées 
qui uniformisent les désirs de consommation. 

Au-delà de l’aspect éclatant, Gina Folly orne des boîtes en carton de fleurs stabilisées, boîtes destinés à la 
circulation des marchandises, au service de l’efficacité et de l’optimisation dans une économie dématérialisée 
et axée sur les services. Elles s’accompagnent de citations issues d’une application d’astrologie offrant des 
mantras destinés à apaiser le quotidien, besoins émotionnels aussi aliénants que lucratifs : « Abjection is big 
business in a culture in which you’re supposed to feel lousy about feeling lousy »5, comme l’affirme Rhonda 
Lieberman. Quant aux dessins d’Ethan Assouline, griffonnés sur le coin du bar, ils sont disposés sur les larges 
miroirs du café et racontent des possibles formes de refus, des fausses idées de joie de l’idéologie capitaliste 
qui façonnent aussi bien les villes que les campagnes et leurs charmes illusoires. 

Mathilde Cassan

5	 Rhonda Lieberman, The Rhonda Lieberman Reader, Los Angeles, Pep Talk  
Reader, 2018.  
[L’abjection est un marché florissant dans une culture où l’on est censé se sentir mal de se 
sentir mal.]
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1. Haydée Marin & Camille Besson, 
Mood light therapy, 2025, bois, 
acier, globes en opaline, câble
électrique, dimensions variables. 

2. Gina Folly, Be your own baby, 
2025, boîte, carton verni, dix
étoiles de printemps bleues préser-
vées sticker au sol, 36 × 31 × 26 
cm. 

3. Haydée Marin & Camille Besson, 
What you see is what you see, 
2025, bois, acier, tubes led,
ruban, câble électrique, dimensions 
variables. 

4. Gina Folly, You are not an island, 
2025, boîte, carton verni, sept 
zinnias oranges préservés, sticker 
au sol, 26 × 31 × 17 cm. 

5. Lorenza Longhi, Untitled, 2025, 
encre sérigraphique sur tissu
monté sur panneau de bois,
aluminium, vis, 90 × 65 cm.
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6. A Maior, Agents, 2025, figurines 
peintes, 14 × 21 cm chacune.

7. Ethan Assouline, duo variations, 
2019-2025, papier, mine graphite, 
scotch, crayon de couleur, encre de 
gravure, dimensions variables.

8. Gina Folly, Hustle, 2025, 
boîte, carton verni, cinq
marguerites blanches préservées, 
sticker au sol, 15 × 15 × 61 cm.

9. Lorenza Longhi, Corsage 
(Festive), 2025, clous en rouleau, 
ruban, colle, Ø 10 cm.

10. Gilles Jacot, Clone, 2023, 
impression laser, papier Post-it,
Tipp-Ex, aluminium, carton, verre
acrylique, 31 × 42 × 1 cm.

11. Gilles Jacot, Clone, 2023, 
impression laser, papier Post-it,
Tipp-Ex, aluminium, carton, verre
acrylique, 31 × 42 × 1 cm.
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12. Gilles Jacot, Clone, 2023, 
impression laser, papier Post-it,
Tipp-Ex, aluminium, carton, verre
acrylique, 31 × 42 × 1 cm.

13. Anne Bourse, Vivante et pauvre, 
2024, encre sur carton bois, verre 
acrylique, verre acrylique miroir, 
verre teinté, tissu fait main, ruban 
adhésif, papier couché photocopié, 
fil, entoilage, papiers arrachés des 
Pages Jaunes, 71 × 34 × 90 cm.

14. Anne Bourse, Stairway to go 
down, down, down, 2024, encre sur 
carton, bois, verre acrylique, miroir, 
ruban adhésif, carton, colle, fil,
entoilage, papiers arrachés des 
Pages Jaunes, 71 × 34 × 90 cm.

15. Ethan Assouline,  imagine(non), 
2025, papier, mine graphite, scotch, 
épingle, dimensions variables. 
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16. Lorenza Longhi, Untitled, 2024, 
encre de sérigraphie sur tissu
monté sur panneau de bois,
sequins, clous, agrafes, 
120 × 80 cm.

17. Ethan Assouline, autonomie?,  
2025, papier, mine graphite, scotch, 
dimensions variables. 

18. Ethan Assouline,
pissenlitrouducul, 2025, papier, 
mine graphite, scotch, épingles, 
adhésif, dimensions variables. 

19. Ethan Assouline, non, 2025, 
papier, mine graphite, scotch, 
crayon de couleur, dimensions 
variables. 

20. Ethan Assouline, encore 
non(bébé), 2025, papier, mine 
graphite, scotch, crayon de couleur, 
dimensions variables. 

21. Haydée Marin & Camille
Besson, House of fun, 2025, globes 
en opalines, lampes, câbles
électrique, dimensions variables. 

22. Gilles Jacot, Clone, 2023, 
impression laser, papier Post-it,
Tipp-Ex, aluminium, carton, verre
acrylique, 31 × 42 × 1 cm.

23. Anne Bourse, Striped silver 
pink and blue bench, 2024, acier, 
bois, carton, tissu fait main,
punaises, encre crayon sur carton 
bois, ruban adhésif, 
100 × 38 × 38 cm. 

24. Lorenza Longhi, Corsage 
(Ruffled), 2025, clous en rouleau, 
ruban, colle, Ø 10 cm. 

25. Lorenza Longhi, Corsage 
(B&W), 2025, clous en rouleau, 
chute de tissus, colle, fausses 
fleurs, colle, Ø 10 cm.
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