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»,Es gibt nichts auf der Welt, was so unsichtbar ware wie Denkmaler”, auBerte sich der
Schriftsteller Robert Musil gegenliber Monumenten, die sich trotz ihrer oft Gberwaltigen-
den Grof3e und Vielzahl, etwa im urbanen Raum, transparent zeigen:,,Sie werden doch
zweifellos aufgestellt, um gesehen zu werden, ja geradezu, um die Aufmerksamkeit zu
erregen; aber gleichzeitig sind sie durch irgendetwas gegen Aufmerksamkeit imprag-
niert, und diese rinnt Wassertropfen-auf—(")lbezug-artig an ihnen ab, ohne auch nur einen
Augenblick stehenzubleiben." Denkmaler, meist strategisch im 6ffentlichen Raum plat-
ziert, dienen zur Erinnerung an ein historisches Ereignis oder an eine Person. Neben ihrem
eigentlichen Zweck zeugen sie jedoch — im Ruckblick, aus Sicht der Gegenwart — nicht nur
vom Dargestellten. Nicht nur davon, was durch sie gepriesen oder davon, an das gemahnt
wird. Sie sprechen auch Uber ihre eigenen Bedingungen. Bedingungen, unter denen sie
als Kommunikationswerkzeuge fur eine Gruppe von Menschen, als kollektive Gedacht-
nisstutze, errichtet wurden. Die Mechanismen von Vergessen und Erinnern zeigen sich in
Denkmalern ebenso wie historiografische Bruche und Kontinuitaten. Nicht nur Geschichte
kommt ins Bild, sondern auch ihre eigene Rezeptionsgeschichte in der Gegenwart.

In diesem Spannungsfeld arbeitet Nikita Kadan mit der im aktuellen Weltgeschehen
mehr als konkreten Idee von Krieg und konfrontiert als Ukrainer seine eigene Lebensreali-
tat mit abstrakten Darstellungen von Gewalt aus der Vergangenheit. Seine klinstlerische
Praxis konzentriert sich auf Monumente aus der Sowjetara im Spiegel der politischen
Entwicklungen in der postsowjetischen Zeit — sowie auf die Widerspruche, die sich daran
festmachen lassen. Vor dem Hintergrund des Verlusts einer zusammenhangenden histori-
schen Erzahlung in der Kunst (und dariber hinaus) werden sowohl in seiner Werkauswahl
fur die Ausstellung Die Welt von morgen wird eine weitere Gegenwart gewesen sein als
auch in den formalen und inhaltlichen Analogien seiner eigenen Werke vergangene und
aktuelle Erinnerungspolitiken zum Thema.

Nicht im Ausstellungsraum, sondern deutlich sichtbar auf der Fassade des mumok
hat der Kiinstler On Protection of the Monuments (2023-2025) installiert. Als Denkmal
und Mahnmal zugleich. Basierend auf der stark vergroBerten fotografischen Reproduktion
einzelner skulpturaler Fragmente, ist auf der dunklen Basalthille des Museums eine sich in
alle Richtungen hin entfaltende Plastik aus Hostomel zu sehen. Es handelt sich dabei um
jene Flughafen-Stadt in der Nahe von Kyjiw, die 2022 zu Beginn des Russischen Angriffs-
kriegs auf die Ukraine und in Fortsetzung des seit 2014 schwelenden Konflikts zwischen
den beiden Staaten stark zerstort wurde. Das Original fur Nikita Kadans Konfiguration,
bestehend aus dem Kopf eines unbekannten Soldaten, aus Korperteilen sowie einem
Helm und einer Fahne, die der Krieger zum Zeichen des siegreichen Friedens in den Han-
den hielt, war nach dem Zweiten Weltkrieg zum Gedenken an das Ende des Faschismus
unter dem NS-Regime errichtet worden. Installiert von der ehemaligen Sowjetunion in der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts, um die Idee von Befreiung zu propagieren, wurde das
Denkmal vom postsowjetischen Russland zu Beginn des 21. Jahrhunderts genauso de-
moliert wie die Stadt, in der es einmal stand. Ein Paradoxon,? das fur sich im Lauf der Ge-
schichte wandelnde Ideologien, die Transformation globaler Verhaltnisse, die Umkehrung
von Wahrheiten und seltsam synchrone Momente von Hervorbringung und Verwustung
bezeichnend ist.



Im Inneren des Museums setzt sich Nikita Kadans Reflexion Uber dieses Wechsel-
spiel von Gegenwart und Vergangenheit fort. In seiner Werkauswahl aus der mumok
Sammlung der Klassischen Moderne fokussiert er auf Arbeiten, die auf abstrakter Ebene
Momente der Veranderung referenzieren, ihrerseits von endzeitlichen Vorstellungen ge-
pragt. ,Allein die Tatsache, dass der Begriff ,Avantgarde’ urspringlich dem militarischen
Vokabular entstammt und die Vorhut beschreibt, einen kleinen Trupp von Soldaten, der
zur Erkundung und Sicherung des Feldes ausgeschickt wurde”, so Kadan, ,verankert die
modernistische Kunstproduktion in einem gewaltvollen Zusammenhang. Die Radikalitat
der kunstlerischen Avantgarden bezog sich nicht nur auf asthetische Prinzipien, sondern
auch auf bestehende politische und soziale Verhaltnisse.”3 In seinem Bereich sind Wer-
ke des Kubismus wie etwa Willi Baumeisters Mauverbild Schwarz-Rosa (1923-1929) oder
LaszIé Moholy-Nagys Komposition Q VIII (1922) ausgestellt. Beide sind mit geometrischen
Grundformen und einer gewissen Strenge operierende Malereien, die mit Kontrasten
und Gegensatzen wie rund/kantig, organisch/geometrisch, hell/dunkel, im Lot/aus dem
Gleichgewicht oder im Fall von Baumeisters Relief rau/glatt und erhaben/vertieft die
Widerspruche ihrer Zeit abbilden. Daneben Giacomo Balla, Vertreter des Futurismus, jener
Kunstbewegung um Filippo Tommmaso Marinetti, der sich im zugehérigen Grindungsma-
nifest unter anderem fur Kriegsverherrlichung als kathartisches und auf gesellschaftlichen
Fortschritt abzielendes Prinzip aussprach. Ballas Mercurio passa davanti al sole (1914), das
Voruberziehen des Merkur an der Sonne, ist Teil einer Serie von Beobachtungen mit dem
Teleskop, in dem sich die durch Bewegung und Dynamik einstellenden optischen Effekte
als eine Art Explosion prasentieren. Hans Bellmers kolorierte Fotografie La bouche (Der
Mund, 1935), ebenso in Kadans Werkauswahl, zeigt die surreal-grotesk ineinander ver-
schlungenen Beinprothesen einer Frau. Mit Kniestrimpfen versehen und lasziv auf einem
Sessel drapiert. Im offenen Widerspruch zum nationalsozialistischen Korperkult konstru-
ierte der Surrealist Bellmer Bilder und Skulpturen von im selben Maf3 geschundenen wie
erotisierten Frauenkorpern. Puppenbeine und Prothesen, in oftmals verstérenden Verren-
kungen.

Ausgangspunkt fur Nikita Kadans Skulptur Limits of Responsibility (2014) war eine
Serie von Farbdias. Wahrend der ,Euromaidan” genannten Proteste gegen die von der
ukrainischen Regierung veranlasste Aussetzung des Assoziierungsabkommens mit der
Europaischen Union, die von Herbst 2013 bis Winter 2014 stattfanden, dokumentierte
er die geplante Raumung des Demonstrant*innenlagers auf dem Kyjiwer Unabhangig-
keitsplatz. Wahrend der Besetzung dieses historischen Orts im Zentrum der ukrainischen
Hauptstadt legten die Aktivist*innen Garten an, um sich mit Lebensmitteln zu versorgen
und ein Zeichen des Widerstands zu setzen. Kohl, Salat, Zwiebel und Tomaten in geordne-
ten Reihen, inmitten von Barrikaden, Fahnen und Zelten. Die dokumentarischen Dias zeigt
Kadan im Ausstellungsraum mit einem skulpturalen Objekt aus weil3 lackiertem Sperrholz
und einem Beet, in dem Gemuse wachst. Das leere Mobel hat er nach einer lllustration aus
einer sowjetischen Agitprop-Publikation aus dem Jahr 1979 gestaltet, einem Entwurf die-
ses Prasentationsmediums fur landwirtschaftliche Erfolge. Ohne Plakate mit erlauternden
Diagrammen oder sonstigem didaktischem Beiwerk verweist die Skulptur auf ihre eigene
Zeichenhaftigkeit. Diesem symbolischen Akt aufklarerischer Kommunikation einerseits
und der widerstandigen Praxis der Selbstverwaltung andererseits sowie der gemeinsa-
men Verwurzelung all dessen in dem der Unabhangigkeit gewidmeten Maidan-Platz stellt
Nikita Kadan Karl Blossfeldts Cucurbita. Kirbisranke, 4-fach vergréBert (1900-1928) zur



Seite. Diese Fotografie einer durch starke VergroBerung ornamental, ja verfremdet an-
mutenden Pflanze hat Blossfeldt selbst zu Lehrzwecken und als Unterrichtsmaterial fr
Studierende am Kunstgewerbemuseum in Berlin angefertigt. Erst Jahrzehnte spater wur-
den die Fotoarbeiten als kunstlerisch wertvoll angesehen und 1928 im Band Urformen der
Kunst veroffentlicht.

Der Publizist Christian Holler verortet mit Ruckgriff auf den Philosophen Jacques
Ranciére das Widerstandig-Politische der Kunst in ihrer Fahigkeit, Dissens zu erzeugen
und bekannte Kategorien zu destabilisieren, wobei sich dem Autor zufolge , kiinstlerischer
Dissens seit jeher von politischem Dissens [unterscheidet]: Geht es Letzterem primar um
die Artikulation eines von der dominanten Ideologie abweichenden Anliegens, so ist Ers-
terem Uberwiegend daran gelegen, der sinnlichen Materie (und deren formalem Arran-
gement) eine noch weitgehend unbekannte Dimension, abzuringen’4 Nikita Kadan ver-
bindet in Limits of Responsibility beides: Er baut mit der Dokumentation des Euromaidan
auf den bestehenden politischen Zielen der Aktivist*innen auf, einer Gruppe, der er selbst
angehort. Durch klnstlerische Intervention und eine Verortung in der Kunstgeschichte
fugt er jedoch seine eigene Vision hinzu, die projektiv auf noch nicht existierende Formen
von Engagement ausgerichtet ist.

Das Springen zwischen den Zeiten und eine in die Zukunft gerichtete Erneuerung der
Vergangenheit — in der Ausstellung Die Welt von morgen wird eine weitere Gegenwart
gewesen sein konzeptuell angelegt — setzt sich in zwei Skulpturen Kadans fort: In Victory
(Small White Shelf) (2017) modifiziert der Kiinstler das Modell der nicht realisierten Skulp-
tur Die drei russischen Revolutionen: 1825, 1905 und 1917 des ukrainischen Avantgardisten
Wassyl Jermylow. Im Gegensatz zum geplanten Original hat Kadan unter anderem die
kommunistische Symbolik entfernt. Das Ergebnis ist eine an konstruktivistische Prinzipien
angelehnte Form aus wei3en Kuben. Anstelle des roten Hammers, der in Jermylows Vor-
stellung den Sockel zieren sollte, hat Kadan die Uberreste einer eingeschmolzenen Tasse
eingesetzt — ein Fundstick, das er nach einem Artillerieangriff in einem zerstérten Ge-
baude in Lyssytschansk im Donbass entdeckt hat. Aufgrund frappierend ahnlicher Kons-
truktionsprinzipien zeigt er Victory (Small White Shelf) gemeinsam mit Franz Pomassls
Entwurfszeichnungen (alle 1928) von Mébeln aus der mumok Sammlung, in denen sich der
Grad der Abstraktion bei Kadans Arbeiten widerspiegelt. Dieses Formenspiel flankiert er
mit Alexander Archipenkos Skulptur La boxe (Boxkampf, 1914), zwei konfrontativ mitein-
ander verwickelte Boxer-Figuren, sowie mit Raymond Duchamp-Villons Professor Gosset
(1917), dem Portrat eines Arztes, der den Klnstler wahrend des Ersten Weltkriegs in einem
Militarspital in Frankreich versorgt hatte.

In Reconstituted Weapons: A Tiger’s Leap (2018) baut Nikita Kadan Waffen nach,
die von Metallarbeiter*innen aus Horliwka, einer Industriestadt in der ukrainischen Re-
gion Donezk, gefertigt wurden. Diese Instrumente des Widerstands und der Verteidigung
kamen wahrend eines gescheiterten Aufstands der Arbeiter*innenbewegung im Zuge
der Revolution von 1905 zum Einsatz. Die spitzen Geratschaften der Arbeiter*innen kon-
frontiert er mit Ausziigen aus dem Buch Die Gegenstandslose Welt, Bauhausbucher 11
(1928) von Kasimir Malewitsch, in dem Luftaufnahmen von Kriegsflugzeugen mit dem
suprematischen Formenvokabular der damaligen Zeit assoziiert werden. Fried| Dicker-
Brandeis, eine der wenigen in der mumok Sammlung der Klassischen Moderne vertrete-
nen Frauen, kommt in diesem Zusammenhang eine besondere Rolle zu: Die zur Werkaus-
wahl des Kunstlers zahlenden Collagen entstanden in den Jahren 1932/1933, als sich der



austrofaschistische ,Standestaat” formierte — eine Umbruchszeit, die verheerende Folgen
fur Osterreich und die gesamte Welt hatte. Die Mittel der Collage/Montage setzt die sich
als Vermittlerin verstehende Kunstlerin ein, um das aktuelle Geschehen zu kommentieren
und vor dem aufkeimenden Nationalsozialismus zu warnen. lhre antifaschistischen und
antikapitalistischen Werke tragen Titel wie So sieht sie aus, mein Kind, diese Welt, Die
Lésung der Probleme der Ernahrungswissenschaft ist eine Machtfrage, Gegenwart und
Zukunft des Kindes, Das Birgertum faschisiert sich, oder Firchtet den Tod nicht, verach-
tet das Geld. Ein dusterer Zeitbefund in Wort und Bild, dem die Jidin 1944 im Konzentrati-
onslager Auschwitz im Alter von 46 Jahren zum Opfer fiel. Auch ein gro3er Teil ihrer Kunst-
werke wurde von den Nazis zerstort.

1 Robert Musil, Nachlass zu Lebzeiten, Hamburg 2024, S. 62.

2 Noch ein Paradoxon: Das Werk sollte urspriinglich neben einem umstrittenen Denkmal des antisemitischen Wiener Blirger-
meisters Karl Lueger — Vorbild fiir Adolf Hitler und Vorreiter des Austrofaschismus — installiert werden. Das Ansuchen um
Installation im 6ffentlichen Raum seitens der Kyiv Biennale 2023 wurde von den Wiener Behdrden abgelehnt.

3 Aus Gesprachen mit Nikita Kadan, 2025.

4  Christian Héller, ,Asthetischer Dissens. Uberlegungen zum Politisch-Werden der Kunst”, in: Hedwig Saxenhuber (Hg.), Kunst +
Politik. Aus der Sammlung der Stadt Wien, Wien 2008, S.184-192, hier: S.186.



Nikita Kadan

“There is nothing in this world as invisible as a monument,” stated the writer Robert Musil
about the peculiar transparency of monuments despite their often overwhelming size and
multitude: “They are no doubt erected to be seen—indeed, to attract attention. But at the
same time they are impregnated with something that repels attention, causing the glance
to roll right off, like water droplets off an oilcloth, without even pausing for a moment.”
Monuments, often strategically placed in public space, commemorate a historical event
or figure. However, besides their original purpose—in retrospect, from today’s perspec-
tive—they bear witness to more than just what they represent. Not only to what mon-
uments celebrate or honor. They also speak about their own conditions, the conditions
under which they were erected as communication tools for a specific group of people—as
a collective memory aid—and the mechanisms of forgetting and remembering as well as
historiographical breaks and continuities. Not only history enters the picture but also the
history of the monument'’s reception in the present.

At this temporal crossroads, Nikita Kadan works with the very concrete idea of war in
recent world affairs and, as a Ukrainian, confronts the reality of his own life with abstract
representations of violence from the past. In his artistic practice, he focuses on monuments
from the Soviet era as a mirror of political developments in the post-Soviet period—and on
the contradictions that they bring to light. Against the backdrop of the loss of a coherent
historical narrative in art (and beyond), his selection of works of classical modernism for the
exhibition The World of Tomorrow Will Have Been Another Present and the formal and the-
matic analogies in his own works draw parallels to past and present memory politics.

The artist installed On Protection of the Monuments (2023-25) not in the exhibition
space but rather visible to all on the fagade of mumok. At once a monument and a memo-
rial. Based on the magnified photographic reproduction of individual sculptural fragments,
a sculpture from Hostomel unfolds in all directions on the dark basalt shell of the museum.
Hostomel is the airport town close to Kyiv that was devastated in 2022 at the beginning of
the Russian invasion of Ukraine, an escalation of the simmering conflict between the two
countries since 2014. The departure point for Nikita Kadan’s configuration, which consists
of the head of an unknown soldier, body parts, a helmet, and a flag held by the fighter as a
symbol of triumphant peace, was erected after the Second World War to commemorate
the end of fascism under the Nazi regime. Inaugurated under the former Soviet Union in
the second half of the twentieth century to propagate the idea of liberation, post-Soviet
Russian forces demolished the monument at the beginning of the twenty-first century,
along with the city in which it once stood. A paradox? signifying fluctuating ideologies
over the course of history, the transformation of global relations, the reversal of truths, and
oddly synchronous moments of creation and devastation.

Nikita Kadan'’s reflections on this reciprocity between present and past continue in-
side the museum. The works of his selection from the mumok Collection of classical mod-
ernism reference moments of change on an abstract level, for their part also marked by
apocalyptic themes. “The very fact that the term ‘avant-garde’ stems from military jargon
to describe the vanguard, a small troop of soldiers sent out to scout and secure the field,”
says Kadan, “anchors modernist art production in a context of violence. The radicalism of
artistic avant-gardes was not only related to aesthetic principles but also prevailing political



and social conditions.”® His section of the exhibition includes works of Cubism such as

Willi Baumeister's Mauverbild Schwarz-Rosa (1923-29, Wallpiece Black-Pink) and Laszlé
Moholy-Nagy's Komposition Q VIII (1922, Composition Q VIII). Both paintings feature basic
geometric forms and a certain sense of austerity, using contrasts and opposites such as
round/angular, organic/geometric, light/dark, perpendicular/off-balance, or, in the case of
Baumeister's relief, rough/smooth and protruding/recessed, to depict the contradictions
of their time. Beside them, Giacomo Balla, a representative of Futurism, the art movement
around Filippo Tommaso Marinetti, who glorified war in the founding manifesto as a cathar-
tic principle aimed at social progress. Balla’s Mercurio passa davanti al sole (1914, Mercury
Transits the Sun) is part of a series of observations with the telescope in which the optical
effects caused by movement and dynamics are rendered as a kind of explosion. Hans Bell-
mer’s colorized photograph La Bouche (1935, The Mouth), another work from Kadan'’s selec-
tion, depicts the surreally grotesque, intertwined prosthetic legs of a woman. Clad in knee-
highs and lasciviously draped on an armchair. In open opposition to the National Socialist
body cult, the Surrealist Bellmer composed images and sculptures of women'’s bodies that
were as violated as eroticized. Doll’s legs and prostheses, often in disturbing contortions.

The starting point for Nikita Kadan's sculpture Limits of Responsibility (2014) was a
series of color slides. During the Euromaidan protests, which lasted from fall 2013 to winter
2014 against the Ukrainian government'’s suspension of the Association Agreement with the
European Union, he documented the planned evacuation of the demonstrators’ camp on
Kyiv's Independence Square. During the occupation of this landmark site in the center of the
Ukrainian capital, activists planted gardens to grow their own food and as a symbol of re-
sistance. Cabbage, lettuce, onions, and tomatoes in orderly rows, surrounded by barricades,
flags, and tents. Kadan displays the documentary slides in the exhibition space alongside a
sculptural object made of white lacquered plywood and a bed with growing vegetables. He
crafted the empty piece of furniture based on an illustration from a Soviet agitprop publica-
tion from 1979, a design of this presentation medium for presenting agricultural successes.
Void of explanatory diagrams or other didactic material, the sculpture refers back to its own
symbolic nature. Nikita Kadan juxtaposes this form of educational communication, on the
one hand, and the resistant practice of self-management, on the other, as well as their com-
mon rooting in Maidan Independence Square, with Karl Blossfeldt's Cucurbita. Kirbisranke,
4-fach vergréBert (1900-28, Cucurbita: Pumpkin vine, magnified 4 times). This photographic
enlargement of a plant, making it appear ornamental when not alienated, was produced by
Blossfeldt himself as teaching material for students at the Museum of Decorative Arts in
Berlin. Only decades later were the photographic works deemed to be of artistic value and
published in the compendium Art Forms in the Plant World in 1929.

Referring to philosopher Jacques Ranciére, journalist Christian Héller points to the re-
sistant-political dimension of art in its ability to generate dissensus and destabilize familiar
categories, whereby “artistic dissensus has always differed from political dissensus. While
the latter primarily aims to articulate a concern that deviates from the dominant ideology,
the former focuses on wresting a still largely unknown dimension from the sensual materi-
al (and its formal arrangement).”# In Limits of Responsibility, Nikita Kadan combines both:
with his documentation of the Euromaidan, he builds on the existing political objectives of
the activists, a group he himself belongs to. Through his artistic intervention and situating
it in art history, however, he adds his own vision, which is speculatively oriented towards
forms of engagement that have yet to come into being.



This jumping back and forth in time and a future-oriented renewal of the past—a key
concept of the exhibition The World of Tomorrow Will Have Been Another Present—con-
tinues in two of Kadan's sculptures: in Victory (Small White Shelf) (2017), the artist modi-
fies the model of the unrealized sculpture The Three Russian Revolutions: 1825, 1905, and
1917 (1922-25) by Ukrainian avant-garde artist Vasyl Yermylov. In contrast to the planned
original, Kadan has omitted the communist symbolism, among other things. The result
is a composition of white geometric cubes based on Constructivist principles. Instead of
the red hammer that Yermylov intended to adorn the plinth, Kadan uses the remains of a
melted-down cup—a find from a destroyed building in Lysychansk in the Donbas region
after an artillery attack. Given the strikingly similar construction principles, he presents
Victory (Small White Shelf) together with Franz Pomassl’s Entwurfszeichnungen (all 1928,
Sketches) of furniture from the mumok Collection, which reflect the degree of abstrac-
tion in Kadan's works. He flanks this interplay of forms with Alexander Archipenko’s sculp-
ture La boxe (1914, Boxing Match), two boxers entangled in a confrontation, and Raymond
Duchamp-Villon's Professor Gosset (1917), the portrait of a doctor who had cared for the
artist in a military hospital in France during the First World War.

For Reconstituted Weapons: A Tiger’s Leap (2018), Nikita Kadan has recreated weap-
ons manufactured by metalworkers from Horlivka, an industrial city in the Ukrainian
Donetsk region. These instruments of resistance and defense had been in use during a
failed uprising of the workers’ movement in the course of the 1905 revolution. The art-
ist confronts the pointed tools of the workers with excerpts from the book Die Gegen-
standslose Welt, Bauhausbucher 11 (1928, The Non-Objective World, Bauhaus Books 11)
by Kazimir Malevich, in which aerial photographs of war planes are coupled with the su-
prematist formal vocabulary of the time. Friedl Dicker-Brandeis, one of the few women
artists represented in the mumok Collection of classical modernism, plays a special role in
this context: her collages included in Kadan'’s selection of works were created in 1932-33,
when the Austrofascist Standestaat, a corporative authoritarian state, took shape—a
time of upheaval that had devastating consequences for Austria and the entire world.
Dicker-Brandeis, who saw herself as a mediator, employed collage/montage techniques
to comment on current events and warn against the burgeoning National Socialism. Her
anti-fascist and anti-capitalist works bear titles such as So sieht sie aus, mein Kind, diese
Welt (This Is How It Looks Like, My Child, This World); Die Lésung der Probleme der Er-
ndhrungswissenschaft ist eine Machtfrage (Solving the Problems of Nutritional Science
Is a Question of Power); Gegenwart und Zukunft des Kindes (The Present and the Future
of the Child); Das Birgertum faschisiert sich (The Bourgeoisie Is Becoming Fascized);
Firchtet den Tod nicht, verachtet das Geld (Fear Not Death, Despise Money). A gloomy
testimony in words and pictures to which the Jewish woman fell victim in the Auschwitz
concentration camp in 1944 at the age of forty-six. A large part of her oeuvre was de-
stroyed by the Nazis.

1 Robert Musil, Posthumous Papers of a Living Author, trans. Peter Wortsman (New York: Archipelago Books, 2006), p. 64.

2 Another paradox: the work was originally intended to be installed next to a controversial monument to the anti-Semitic Vien-
nese mayor Karl Lueger—a role model for Adolf Hitler and a pioneer of Austrofascism. The request to install it in public space
by the Kyiv Biennial 2023 was rejected by the Viennese authorities.

3 Excerpt from a conversation with Nikita Kadan, 2025.

4 See Christian Holler, “Aesthetic Dissensus: Pondering in How Art Becomes Political,” in Art + Politics, ed. Hedwig Saxenhuber
(Vienna: Ambra, 2008), pp.193-200, here: p.195.
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This Is the Space We Inhabit As Neighbors (Das ist der Raum, den wir als Nachbar*innen
bewohnen). Barbara Kapustas groBformatige Wandinstallation driickt ebenso ein Wunsch-
denken nach zeitlicher, raumlicher und sozialer Koexistenz aus — im Ausstellungsraum und
daruber hinaus. Als nachbar*innenschaftliches Verhaltnis zwischen Kapustas eigenen Kunst-
werken und jenen der Klassischen Moderne aus der mumok Sammlung, mit denen sie in Die
Welt von morgen wird eine weitere Gegenwart gewesen sein in Dialog tritt. Als Beziehungs-
form, die als Modell fur ein Zusammenleben steht, das sich gesellschaftlicher Fragmentie-
rung, einem durch neoliberale Politik forcierten Individualismus, Identitatspolitiken sowie
der zunehmenden Schwachung sozialokonomischer Gerechtigkeit entgegenstellt. Nur wer
die Zeichen ihres Alphabets aus schwarzen Flammen kennt, kann auch den Wortlaut als
solchen dechiffrieren. Aber selbst wenn die Ubertragung in ein von Menschen entwickeltes
Symbolsystem wie das der Sprache in ihrer Installation scheitert, bleibt die Kinstlerin mit
den Betrachter*innen ihres Werks verbunden. Auf visueller Ebene, im raumlichen Geflige
und im Kontext der Geschichte, die uns alle begleitet und die sich in einer Museumssamm-
lung wie der des mumok verdichtet., In meiner Arbeit suche ich nach einer Koommunika-
tionsform, in der wir alle zuhause sind”, so Kapusta lGber ihre Reflexionen zu Sprache in Form
von Videos, Skulpturen, Sound und Text: ,Ein Sich-Verstandigen, das auch zwischen unglei-
chen Daseinsformen funktioniert, zwischen unterschiedlichen Lebewesen, zwischen schein-
bar unbelebten Dingen — und zwischen den Wesen und den Dingen. Zwischen Fremden,
Nachbar*innen und Liebenden gleichermal3en." Die Kinstlerin eroffnet eine Diskussion
Uber Nachbar*innenschaft als Beziehungsform, die ein Abweichen der Positionen unter-
schiedlicher Parteien voneinander zulasst und das Bewusstsein von wechselseitiger Abhan-
gigkeit als eine der Grundlagen fur gelingendes Zusammenleben definiert.

Angesichts des Klimawandels und der unwiderruflichen Schaden, die wir Menschen
dem Planeten Erde zugefugt haben, aber auch der damit einhergehenden sozialen Un-
gleichheit sieht die Philosophin Jule Govrin das Anerkennen von Koabhangigkeiten als
unerlasslich, ,damit sich die Gleichheit zwischen Korpern entfalten kann”2 |hr zufolge
entsteht ein Zusammengehorigkeitsgefihl nicht durch Gleichmacherei, sondern durch
kontinuierliches Ausverhandeln immer neuer Beziehungsmodelle: ,, In der Verbundenheit
unserer sozial verfassten Korper liegt ihre relationale Gleichheit. In ihr verbirgt sich die
Grundbedingung fur soziale Freiheit. Anstatt Kérper anhand von Normen des Gleichen
und Gemeinsamen auszurichten oder ihnen starke Differenz einzuschreiben, entsteht
diese Gleichheit zwischen Korpern aus ihrer Differenz. Nicht Gleichheit wie im liberalen
Jargon der Chancengleichheit. Nicht Gleichheit wie in lauwarmen Bekenntnissen zu den
Menschenrechten, die Berufspolitiker:innen beliebig wahlen, um MaBnahmenbekundun-
gen der Ungleichheit zu begriinden. Sondern radikale, relationale Gleichheit."?

Barbara Kapusta macht ihre Reflexion lGiber das Zusammenleben in einem nach-
bar*innenschaftlichen Verhaltnis an Kérpern fest. An menschlichen Kérpern, klinstle-
rischen Korpern, imaginierten Korpern. An der Verwundbarkeit dieser Korper. In ihrem
Ausstellungsbereich stellt sie mit vier geschlechtsneutralen Skulpturen aus Aluminium
- riesenhaften Gestalten — Uberlegungen zur Widerstandsfahigkeit von Kérpern im aktu-
ellen wie auch historischen gesellschaftlichen Zusammenhang an. In freundschaftlicher
Zwiesprache und Verbundenheit mit den ausgewahlten Sammlungswerken scheinen die



im Raum verteilten Ries*innen danach zu fragen, ob Momente der Verletzlichkeit, Fragilitat
und Schwache nicht auch fur die Kérperbilder ihrer Vorganger*innen maf3geblich waren.
Kapustas zeitgendssische ,Technobodies”, so die Klnstlerin tGber die 2022/2023 entstan-
denen Figuren mit Namen wie Second (Reclining), Third (Upright), Four (Reclining) oder

5 (Moving), entziehen sich der Eindeutigkeit. Ihre metallische Oberflache wirkt nur auf

den ersten Blick homogen. Bei naherer Betrachtung kommen Unebenheiten im Material
zum Vorschein, es ist unpoliert und zeugt da und dort vom Produktionsprozess. Die ste-
henden, liegenden und Bewegung suggerierenden Figuren sind sowohl im Entstehen als
auch in Auflosung begriffene Korper, Korper im Werden, queere Korper. Im Ausstellungs-
raum treffen die in alle Richtungen hin expandierenden Maschinenmenschen - oder sind
es Menschmaschinen? — auf historische Varianten ihrer selbst aus Bronze. Sie begegnen
ihren Vorlaufer*innen, ohne jedoch die visionaren Versprechungen, die in der Vergangen-
heit an diese geknupft waren, einzulésen: Victor Servranckx’ nach mathematischen Prinzi-
pien entworfene Plastik Opus 1 (1921), Rudolf Bellings aus Einzelteilen zusammengesetzter
Roboterkopf Skulptur 23 (1923) oder Oskar Schlemmers Abstrakte Figur (1921), ein auf das
Notwendigste reduzierter Bronzekorper, entstanden zu einer Zeit, als dem Zusammen-
spiel von Kunst, Wissenschaft und den damals neu aufkommenden Technologien noch
Potenzial fur gesellschaftliche Veranderung zugeschrieben wurde. Mehr als 100 Jahre nach
ihrem Entstehen ist ihr Glanz jedoch verflogen. Utopie und Dystopie liegen heute nah bei-
einander. Barbara Kapustas Ries*innen aus Metall werden so paradoxerweise zu Reprasen-
tant*innen und Sinnbildern des sich zusehends auflésenden Kérpers der Moderne.

Wie sehr sich auch unsere eigenen Korper in Auflésung befinden, wie fragmenta-
risch unsere Identitaten im Lauf der Zeit geworden sind, spiegelt sich auch in der weiteren
Werkauswahl und -zusammenstellung wider. Beim Betreten des Ausstellungsraums emp-
fangen eine*n die Sitzende (1929), eine klassisch bildhauerische Annaherung des &sterrei-
chischen Kinstlers Fritz Wotruba an einen Frauenakt und Alicia Penalbas La chispa (Der
Funken, 1957). Wahrend bei Wotrubas friher Skulptur die menschliche Form einer kauern-
den Frau deutlich erkennbar ist und als abgeschlossene Form in sich ruht, ist dem Sujet
der argentinisch-franzésischen Bildhauerin Penalba eine gewisse Offenheit eigen. Der
bronzene Funken, der sich hier gerade aus dem Nichts entzundet, ist reine, aus ihrer eige-
nen Mitte herausdrangende Form: ein Akt zerstorerischer Auflésung auf der einen Seite,
in den Umraum drangende Expansion auf der anderen. Zwei Momente bildhauerischen
Schaffens, die unterschiedlicher nicht sein konnten und die Barbara Kapusta mit drei ihrer
eigenen Skulpturen erganzt: Hand (Upright), ( (Leaning), O (Upright), alle aus dem Jahr
2018, sind gleichzeitig Fragmente und ganze Korper, menschliche Korperteile, sprach-
liche Zeichen, autonome Formen. Anthropomorphisierte Geschopfe, die eine Beziehung
zwischen der sitzenden Frau Wortrubas und der explodierenden Form Penalbas herstel-
len. Kreaturen, die zwischen dem Menschlichen und dem Nicht-Menschlichen vermitteln,
zwischen Formen und Materialien, zwischen den Zeiten.

Kapustas schwarz pigmentierte und platin glasierte Keramiken stehen am Boden, eine
lehnt an der Wand, ganz so, als wurden sie sich mit dem Ausstellungsraum und den dort pra-
sentierten Museumswerken verbinden. Momente zarter Beruhrung, ein behutsames Eindrin-
gen in den vorhandenen Kontext. Verschmelzung. Dazwischen flgt die Kinstlerin auf der
weifl3en Ausstellungswand weil3e Texte, die auf den Boden zu auslaufen und ebenso eins mit
ihrer Umgebung werden. In i camouflage und 8 % of our body (beide 2018), so die Titel der
Werke, die in ihrer Form zwischen Gedichten und ortsspezifischen Skulpturen oszillieren, hat



Kapusta fiktive Informationen tGber den menschlichen Kérper verarbeitet. Sie verwebt diese
mit Textzeilen wie ,elastic bodies of many kinds" oder ,kin critters friends and family”, um
Uber die Beschaffenheit der Korper an sich und auch tber ihre Verhaltnisse und Beziehungs-
geflechte untereinander zu sprechen. An unterschiedlichen Stellen des Ausstellungsraums
hangen Werke aus der mumok Sammlung der Klassischen Moderne wie Victor Brauners
Die zornige Mutter (1944), Cape Cod Dunes (Dunen auf Cape Cod, 1945) von George Grosz
oder Fried| Dicker-Brandeis’ Zeichnung eines Frauenkopfes (1920-1929). Allen Bildern ist
gemeinsam, dass die dargestellten Menschen nur in Fragmenten vorhanden sind oder, wie
bei Dinen auf Cape Cod von George Grosz, Figur und Grund, Frauenkorper und Dune inein-
ander ubergehen. Braunlich-beige Portrats und Korperstudien. Malereien und Zeichnungen,
die nicht nur Uber die Farbigkeit und den Bildinhalt miteinander sowie mit Kapustas Werken
kommunizieren, sondern auch Uber die eingesetzten klinstlerischen Techniken. Brauners Die
zornige Mutter besteht etwa aus mehreren Wachsschichten, in die der franzosisch-rumani-
sche Surrealist wie in einem Streit interagierende Figuren eingekratzt hat. Zorn auf3ert sich
hier als korperliche Regung. Die Formbarkeit, die Fluiditat des Wachses spiegelt sich in der
Leichtigkeit der Strichfihrung in Dicker-Brandeis’ Zeichnung eines Frauenkopfes wider, die
auch bei Massons Buntstiftzeichnung Der Vogel und das wilde Tier, in der zudem eine Feder
eingearbeitet ist, zum Tragen kommt.

Aus einem eigenen Raum in Barbara Kapustas Ausstellungsbereich von Die Welt
von morgen wird eine weitere Gegenwart gewesen sein sind Atemgerausche zu horen.
Die Kiinstlerin zeigt dort in ihrem Video Empathic Creatures (2018) eine digital gene-
rierte Landschaft, in der glanzende Figuren eine Art Tanz auffihren. Auf das Atmen folgt
eine synthetische Stimme, die unter anderem die Texte von i camouflage und 8 % of our
body spricht. Knapp vor dem Raum, in dem das Video lauft, hat Kapusta Herbert Bayers
Schwarz-WeiB-Fotografie Stillleben (1936) und die Malerei Zeichen und Signale (1940)
positioniert. In beiden Bildern sind flache Landschaften zu sehen, deren Boden von einem
Raster strukturiert ist und die von Objekten bevolkert werden. Der Knochen, das Rad und
die Schnecke in Stillleben sowie die farbigen Elemente in Zeichen und Signale wirken wie
Werkzeuge, die darauf warten, einer Bestimmung zugefihrt und fir einen (un-)bestimm-
ten Zweck eingesetzt zu werden. Eine Hand und mehrere buchstabenartige Wesen mit
simulierten Metall- und Latexoberflachen in Kapustas Empathic Creatures versuchen auf
unterschiedliche Weise, eine Verbindung einzugehen: sie halten, heben und tragen ein-
ander, sie streicheln gegenseitig ihre Oberflachen, berihren und reiben sich, tben Druck
aufeinander aus, liegen Ubereinander, umflieBen ihre Formen. Auch hier handelt es sich
um Werkzeuge. Autonome Vorrichtungen, die sich zusammenfinden, um ihre Fahigkeit
und Bereitschaft zu erproben, die Empfindungen, Gedanken und Charakteristika ihres
jeweiligen Gegenubers zu verstehen — und letztlich nachzuempfinden. Die digitalen Kor-
per scheinen zu fragen, wie wir in Zukunft zusammenleben, wie wir miteinander kommu-
nizieren, wie wir jenseits korperlicher Grenzen und festgefahrener Identitaten und nach
dem Zusammenbruch unseres Systems existieren wollen. Wenn Barbara Kapusta mit This
Is the Space We Inhabit As Neighbors einen Vorschlag macht, bringt es die Textzeile aus
Empathic Creatures wie folgt auf den Punkt: , The apocalypse is toxic, but we go beyond
that” (Die Apokalypse ist toxisch, aber wir sind schon einen Schritt weiter.)

1 Aus Gesprachen mit Barbara Kapusta, 2025.
2 Jule Govrin, Politische Kérper. Von Sorge und Solidaritét, Berlin 2022, S. 224f.
3 Ebd.



Barbara Kapusta

This Is the Space We Inhabit As Neighbors is the title of Kapusta's large-format text in-
stallation: wishful thinking about temporal, spatial, and social coexistence and at the same
time its concrete manifestation—in the exhibition space and beyond. A neighborly kin-
ship between Kapusta’s own artworks and those from the mumok Collection of classical
modernism, a dialogue she has initiated in The World of Tomorrow Will Have Been Anoth-
er Present. The artist proposes a relationality as a model for a coexistence that counters
social fragmentation, individualism bolstered by neoliberal politics, identity politics, and
the increasing dissipation of socio-economic justice. Only those who know the letters

in her black-flamed alphabet can decipher the wording. But even if the translation into

a symbolic system, such as human language, inevitably fails in her installation, the artist
finds ways to remain connected with the viewers of her work. On a visual level, in spatial
constellations, and in the shared domain of history that condenses in a museum collec-
tion like that of mumok. “In my work, | search for a form of communication in which we

all feel at home,” says Kapusta about her reflections on language in the form of videos,
sculptures, sound, and text: “A way of understanding each other that also works between
unequal forms of existence, between different living beings, between seemingly inanimate
things—and between beings and things. Between strangers, neighbors, and lovers alike.”
The artist opens a discussion on neighborship as a type of affiliation that allows for deviat-
ing positions between different parties and acknowledges that mutual dependencies are
one of the foundations of fruitful coexistence.

In the face of climate change and the irreversible damage we humans have inflicted
on planet Earth, but also the social inequality in its wake, philosopher Jule Govrin sees the
recognition of co-dependencies as essential “for equality to unfold between bodies.”2 For
her, a sense of belonging arises not through egalitarianism but through the continuous
negotiation of ever-changing relationship models: “Relational equality resides in the con-
nectedness of our socially constituted bodies. It provides the basic conditions for social
freedom. Instead of aligning bodies with norms of sameness and commonalities or in-
scribing them with strong difference, this equality between bodies arises from their differ-
ence. Not equality in the liberal jargon of equal opportunities. Not equality as in lukewarm
commitments to human rights, which professional politicians conveniently make use of to
justify measures of inequality. But a radical, relational equality.”?

Barbara Kapusta links her reflections on neighborly coexistence to bodies. To human
bodies, artistic bodies, imagined bodies. To the vulnerability of these bodies. In her section
of the exhibition, four colossal, gender-neutral sculptures made of aluminum speak of the
resilience of bodies in both current and historical social contexts. In a friendly dialogue
with the selected works from the collection, the giants rambling in the space seem to ask
whether moments of fragility and weakness, for example, were also important for the body
images of their predecessors. Kapusta’s contemporary “technobodies”—as the artist calls
the figures she created in 2022-23 with names such as Second (Reclining), Third (Upright),
Four (Reclining), or 5 (Moving)—defy any clear categorization. Their metallic surfaces only
appear homogeneous at first glance. Upon closer inspection, one can discern an uneven-
ness in the material; its unpolished finish reveals traces of the production process. These
standing, reclining, or seemingly moving beings are in a state of simultaneous dissolving



and emerging, bodies in becoming, queer bodies. In the exhibition space, the expansive
machine humans (or are they human machines?) encounter historical versions of them-
selves made of bronze. They join their predecessors without, however, redeeming the
visionary promises that were associated with them in the past. Victor Servranckx’s sculp-
ture Opus 1 (1921), a design based on mathematical principles, Rudolf Belling’s Skulptur 23
(1923, Sculpture 23), an assembly of different, unrelated parts forming a robotic head, and
Oskar Schlemmer's Abstrakte Figur (1921, Abstract Figure), a bronze body reduced to the
bare essentials, were created at a time when for many the joined forces of art, science,

and at the time newly emerging technologies bore the potential to provoke social change.
More than a hundred years after their creation, however, the glory has faded. Today, utopia
and dystopia have close borders. In this light, Barbara Kapusta's metal giants paradoxically
become representatives and symbols of the increasingly disintegrating body of modernity.

The state of our own likewise dissolving bodies and how fragmented our identities
have become over the course of time are also reflected in Kapusta's selection and juxtapo-
sition of other works. Upon entering the exhibition space, visitors are greeted by Sitzende
(1929, Seated Female), a classic sculptural approach to a female nude by Austrian artist
Fritz Wotruba, and Alicia Penalba’s La chispa (1957, The Spark). While in Wotruba'’s early
sculpture the likeness of a crouching woman is clearly identifiable, resting in itself as a
self-contained form, the subject of the Argentine-French sculptor Penalba is marked by
a certain openness. The bronze spark that ignites out of nothing is pure form surging out
of its own center: an act of destructive dissolution, on the one hand, an expansion that
consumes the surrounding space, on the other. Two moments in the history of sculpture
that could not be more different, which Barbara Kapusta complements with three of her
own works: Hand (Upright), ( (Leaning), and O (Upright), all from 2018, are simultaneously
fragments and whole bodies, human body parts, linguistic signs, autonomous forms. An-
thropomorphized creatures that establish a relationship between Wotruba's seated wom-
an and the exploding form by Penalba. Creatures that mediate between the human and
the nonhuman, between forms and materials, between times.

Kapusta's black pigmented and platinum-glazed ceramics stand on the floor; one
leans against the wall, as if they were bonding with the exhibition space and the artworks
presented there. Moments of delicate touch, a gentle invasion into the existing context.
Fusion. In between, the artist inserts white texts on the white exhibition wall, which run
down towards the floor, also becoming one with their surroundings. In | camouflage and
8 % of our body (both 2018), as the titles of the works read, their formats oscillating be-
tween poem and site-specific sculpture, Kapusta draws on fictional information about the
human body. She weaves these findings into lines of text such as “elastic bodies of many
kinds"” or “kin critters friends and family” to comment on the nature of bodies as such and
their relationships and entanglements with one another. At different points in the exhibi-
tion space hang works from the mumok Collection of classical modernism, such as Victor
Brauner's Die zornige Mutter (1944, The Angry Mother), Cape Cod Dunes (1945) by George
Grosz, or Friedl Dicker-Brandeis’s Zeichnung eines Frauenkopfes (1920-29, Drawing of a
Woman's Head). What all these pictures have in common is that the depicted persons only
appear as fragments or, as in George Grosz's Cape Cod Dunes, figure and ground, female
body and dune merge into one another. Brownish-beige portraits and body studies. Paint-
ings and drawings that communicate with each other and with Kapusta’'s works, not only
through their color scheme and pictorial content but also through the applied artistic



techniques. Brauner'’s Die zornige Mutter, for example, features several layers of wax into
which the French-Romanian Surrealist scratched interacting figures, as if in a fight. An-
ger expressed as bodies in motion. A parallel with this malleability, the fluidity of the wax,
recurs in the lightness of Dicker-Brandeis’s line strokes in Zeichnung eines Frauenkopfes,
which in turn comes into play in Masson'’s colored pencil drawing Le fauve et l'oiseau, em-
phasized by an incorporated feather.

From a separate room in Barbara Kapusta’s section in The World of Tomorrow Will
Have Been Another Present we hear breathing noises. We find the video Empathic
Creatures (2018), in which the artist’s shiny figures perform a kind of dance on a digitally
generated landscape. The breathing alternates with a synthetic voice speaking the lines
of | camouflage and 8 % of our body, among other texts. Just outside, before entering the
room with the video, Kapusta positioned Herbert Bayer’s black-and-white photograph Still
Life (1936) and his painting Zeichen und Signale (1940, Signs and Signals). Both works show
flat landscapes structured by a gridded ground and populated by objects. The bone, the
wheel, and the snail in Still Life as well as the colored shapes in Zeichen und Signale appear
to be tools waiting to be assigned a yet (un)determined purpose. A hand with simulated
metal and latex surfaces and various letter-like entities in Kapusta's Empathic Creatures
try to form a connection in different ways: they hold, lift, and carry one another, caress each
other’s surfaces; they touch and rub, exert pressure, lie atop and flow around each oth-
er's contours. These are tools, too. Autonomous devices that come together to test their
ability and willingness to understand—and ultimately empathize with—the sensations,
mindsets, and characteristics of their respective counterparts. The digital bodies seem to
ask how we will live together in the future, how we will communicate, how we want to exist
beyond physical boundaries and fixed identities, after the collapse of our system. If Barbara
Kapusta’s This Is the Space We Inhabit As Neighbors makes a proposal, the line from
Empathic Creatures puts it straight: “The apocalypse is toxic, but we go beyond that.”

1 Excerpt from a conversation with Barbara Kapusta, 2025.
2 Jule Govrin, Politische Kérper: Von Sorge und Solidaritét (Berlin: Matthes & Seitz, 2022), pp. 224-25.
3 Govrin.



Anita Wltek Please scroll for English version

Abstrakte Bildidee. So lautet der Titel einer losen Serie von Arbeiten auf Papier, die der
Dadaist Raoul Hausmann zwischen 1918 und 1925 angefertigt hat. Kurven, Flachen und
geometrische Korper, die einander uberlagern, sich erganzen, manchmal im Widerstreit
zueinander stehen. Gouachen in gedecktem Blau und Rot. Linien aus Tusche und Bleistift,
die sich kreuzen, um daraufhin wieder parallel gefihrt zu werden. Schwarze Kreise und
Spiralen in wechselnder Dynamik. Ideen fur Bilder, die Spannkraft, Vehemenz, ja Impulsivi-
tat nicht nur zum Thema machen, sondern dartber hinaus noch auf die Betrachter*innen
projizieren. Gegenstandslos. Anita Witek zeigt Hausmanns Zeichnungen in Paaren und
Dreiergruppen zusammen mit Auszugen einer Serie eigener Fotomontagen. In Unvorher-
sehbare Ereignisse (2020-2022) spielen das Zu- und Miteinander von Flachen und geo-
metrischen Formen eine ahnliche Rolle wie in den historischen Vorlagen aus der mumok
Sammlung der Klassischen Moderne. Die Kiinstlerin hat Zeichnung fur Zeichnung mit
ihren eigenen Bildideen abgeglichen und fihrt uns diesen Prozess des vergleichenden Se-
hens in ihrer Hangung und Gruppierung der Arbeiten als unabgeschlossene Reihe vor. Hier
eine geschwungene Linie, die sich dort in einer Spirale wiederfindet, zwei nahezu gleich-
formige Rechtecke bei Hausmann, die bei Witek mit in Auflosung befindlichen Formen
korrespondieren. Die Dynamiken der Bilder, von Hausmann wie von Witek, scheinen einem
Kopf entsprungen zu sein: ein und dieselbe Bildidee, in unterschiedlichen Medien und mit
einem Abstand von rund 100 Jahren realisiert.

Die Reproduktion existierender Fotografien aus einem massenmedialen Zusammen-
hang zieht sich wie ein roter Faden durch Anita Witeks Kunstpraxis. Ihre Bildkompositionen
aus abstrakten Farbverlaufen, Schattenspielen und vor allem Leerstellen — in Farbe oder
wie im Fall von Unvorhersehbare Ereignisse in Graustufen — konstruiert die Klinstlerin aus
historischen Printmedien, Blichern, Zeitschriften oder Plakaten. Ihr Material entstammt
einem Prozess des Beschneidens. Im Unterschied zu herkdmmlichen collagierenden Bild-
praktiken, fur die etwa Kérper, Objekte oder Landschaften aus dem (urspriinglich foto-
grafischen) Kontext geldst und neu zusammengesetzt werden, fokussiert Witek in ihren
Montagen auf das Gegenstlick, den Kontext namlich: neutrale Flachen, die durch Hohl-
kehlen im Fotostudio erzeugt werden, farbliche Abstufungen, die durch die Beleuchtung
der fotografierten Sujets im Hintergrund entstehen., Ich vermeide, etwas Signifikantes
aus den Bildern anderer Klinstlerinnen oder Kunstler zu Ubernehmen®, so Witek tber ihre
aneignende, jedoch respektvolle Herangehensweise, ,seien es Gesichter, eindeutig zu-
ordenbare Objekte oder Elemente, die eine klare Verbindung zu ihren Werken herstellen.
Stattdessen gehe ich den Weg der Fragmentierung, gefolgt von einem Prozess der Neuzu-
sammensetzung.”’ Die Hintergrunde, die Ubrig bleiben, nachdem die Kinstlerin die vorge-
fundenen Sujets im abgedruckten Foto mit dem Messer entfernt hat, dienen ihr dazu, aus
alten neue Welten zu bauen. Licken und leere Stellen in ebenso leeren Flachen benutzt
sie, um der Vielschichtigkeit klinstlerischer Produktion auf materieller, formaler und inhalt-
licher Ebene Ausdruck zu verleihen. Von Horror vacui kann hier keine Rede sein. Sie fixiert
ihre Papiermontagen nicht mit Klebstoff, sondern mit einer abschlieBenden Fotografie.
Blende auf, Blende zu. Material fur ein weiteres fotografisches Werk.

Im Unterschied zu Hausmanns Abstrakter Bildidee sind Anita Witeks Montagen der
Serie Unvorhersehbare Ereignisse nicht gegenstandslos. Da und dort sind in den Werken



durch Untertitel wie False Sense of Comfort, Thirst Trap oder Begriffsapparatur Elemente
aus dem ursprunglichen Material erkennbar: Ein Umriss, der einer Schere ahnelt, ein Buch-
stabe, der durchblitzt, Lichtstrahlen auf einer Wand - die Welt bricht immer wieder durch.
Die Serie speist sich aus dem deutschsprachigen PM. Magazin, genauer aus einer Samm-
lung von Ausgaben aus den 1980er-Jahren. Die Zeitschrift, bekannt fur ihren popularwis-
senschaftlichen Ansatz, setzt sich bis heute mit naturwissenschaftlichen Phanomenen und
technologischen Innovationen auseinander. Indem sie die Bildwelten aus dem Magazin
manipuliert, konserviert Witek vergangene Zukunftsvisionen in fotografischen Zeitkapseln.
Sie baut utopische Architekturen, alternative Handlungsspielraume aus einer sich zerset-
zenden, instabil gewordenen Welt, die visuell Gbersattigt ist. Aus Bildern, deren Erzahlun-
gen auch politisch instrumentalisiert werden.

~Wir konnen nicht alles reparieren, auch das nicht, was wir kaputt gemacht haben”,
schreibt die US-amerikanische Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing uber die Moglich-
keiten des Lebens in einer vom Menschen zerstorten Umwelt, des Lebens in den Ruinen
des Kapitalismus, und fihrt weiter aus: , Dies muss aber nicht unbedingt zur LAhmung
fUhren.”2 Mit ihrem Spiel aus reproduzierten Versatzsticken und mit den modernistischen
Werkzeugen von Collage und Montage greift Witek auf die visuellen Bestande historischer
und aktueller Gegenwarten zu und (re-)konstruiert ein Parallelarchiv aus den Ruinen der
Moderne - als Gegenentwurf. Dieser durchaus positive Ansatz, der dem Status Quo einer
sich stark verandernden Welt jedoch kritisch ins Auge blickt, wird auch bei weiteren dialo-
gischen Situationen in der Ausstellung Die Welt von morgen wird eine weitere Gegenwart
gewesen sein deutlich. Witek kombiniert etwa Antoine Pevsners Konstruktion fir einen
Flughafen (1934-1935) mit Eskalierendes Commitment (2022). Die Skulptur des Konst-
ruktivisten Pevsner, die 1959 als eines der ersten Werke in die Sammlung des Museums
Eingang gefunden hat, basiert auf ahnlich architektonischen Prinzipien wie die Bildkons-
truktionen Witeks. Daruber hinaus beschaftigen sich Pevsner und spater Witek mit der
formalen Frage, wie in dreidimensionalen Werken die vierte Dimension einflie3en, wie also
Zeit durch Bewegung in einem statischen Korper abgebildet werden kann. In Eskalieren-
des Commitment hat die Kuinstlerin Bildmaterial verarbeitet, das — mit genauem Blick auf
die Leerstellen und Details — die Umrisse von Flugzeugen im Hangar erkennen lasst. Ver-
schwommene Passagierbricken, Transportfahrzeuge und Lagerhallen in der Ferne inklu-
sive. Die Idee von Fortschritt, die einem Flughafen in den 30er-Jahren des vergangenen
Jahrhunderts zugeschrieben wurde, steht heute, vor dem Hintergrund einer globalisierten
Welt mit all ihren geopolitischen wie 6kologischen Krisen und wachsender sozialer Un-
gleichheit ganz grundsatzlich zur Diskussion.

In einer weiteren Werkkombination greift Anita Witek neuerlich auf die Serie Unvor-
hersehbare Ereignisse zurlck. Sie zeigt ihr Bild Collision Neuronal gemeinsam mit Femme
assise Il (Sitzende Frau Il, 1936) und Etude pour la femme assise (Studie flr Sitzende Frau,
1935) des in Barcelona geborenen Bildhauers Julio Gonzalez. Bei dieser Gruppe steht nicht
nur der Schwung im Zentrum ihres Interesses, den die Bronzeskulptur einer sitzenden Frau
auf einem Holzsockel, die leicht abweichende Entwurfszeichnung derselben in Rot, Gruin
und Gelb und ihre eigene Fotomontage in Graustufen gemeinsam haben. Starker noch
liegt ihr Fokus auf den unterschiedlichen Aggregatzustanden, die ein und dieselbe klinst-
lerische AuBerung - egal zu welcher Zeit diese auch immer getatigt wurde und von wem
— annehmen kann. Die Tusche- und Farbstiftzeichnung von Julio Gonzalez geht zwar der
Skulptur voran, hat aber deswegen nicht weniger kunstlerische Qualitaten als das aus ihr



hervorgegangene Objekt. Der Schwung der mit dem Messer ins Bild geschnittenen Linie
Witeks steht dazu in einem verwandtschaftlichen Verhaltnis.

Anita Witeks Auswahl von konstruktivistischen Skulpturen aus der mumok Samm-
lung hat auch mit ihrem kiinstlerischen Drang in den dreidimensionalen Raum zu tun. Die
Collagen, welche teils mit kleinen Nageln befestigt sind, um sie fotografisch festhalten
und mittels Montagen transformieren zu konnen, werden nach dem Ablichten wieder zer-
legt. Einzelne Fragmente kehren dann in anderen Bildern und neuen Kontexten wieder.
Dementsprechend ist auch die Fixierung qua Fotografie nur eine vermeintliche und als
temporar zu verstehen, denn Witek halt das Material Gber einen sowohl fotografischen als
auch bildhauerischen Prozess in Bewegung. Mit The Collector’s Room (2025), einer eigens
fur die Ausstellung angefertigten Installation, geht die Kinstlerin noch einen Schritt wei-
ter. Die wandfullende Collage in Gold-, Bronze- und Beigetonen wird hier raumgreifend.
Sie drangt vom Bild- in den Ausstellungsraum. Die abgebildeten und somit verflachten
Formen kehren, auf Textil gedruckt und mit Fullmaterial in alle Richtungen hin ausge-
dehnt, in die dritte Dimension zurlck. Direkt neben The Collector’s Room hangen Fernand
Légers Nature morte aux fruits (Stillleben mit Friichten, 1927) und Carafe, verre et journal
(Karaffe, Glas und Zeitung, 1919) von Juan Gris ungewdhnlich nah beisammen. Die Werke
des Franzosen Léger und des Spaniers Gris, beide dem Kubismus zuzurechnen, beginnen
auf ahnliche Weise miteinander zu kommunizieren, wie Frantisek Muzikas traumhaft-un-
wirkliches Panoptikum (1944) sich direkt in die Installation von Witek, auf das von ihr an
der Wand applizierte Papier, einflgt. Malerische Techniken, die Inhalte der Stillleben von
Frichten bis zur Zeitung, die Farbgebung in Pastelltonen, das geometrische Formenvoka-
bular — all dies setzt Anita Witek im Ausstellungsraum in einen derart engen Bezug zu ihrer
eigenen Arbeit, als waren die Elemente immer schon die ihren gewesen, ohne dabei ge-
waltvoll mit ihnen umzugehen.

Der Installation gegenuber platziert die Kunstlerin eine unscheinbare Fotografie
Edward Steichens aus dem Jahr 1925. Es handelt sich dabei um das Fotoportrat des ruma-
nisch-franzésischen Bildhauers Constantin Brancusi, der in seinem Pariser Atelier zwischen
fur ihn typischen Saulen, Sockeln und Podesten sowie halb fertiggestellten Skulpturen und
noch zu bearbeitendem Material sitzt. Der gelblich-braune Ton von Steichens Fotografie,
in dem die Grenzen zwischen Figur und Grund verschwimmen, erweckt den Eindruck, als
hatte hier Anita Witek Elemente aus dem Bild entfernt und Leerstellen produziert. Ganz im
Gegenteil hat sie aber in The Collector’s Room — ihrem gegenuber hangenden Werk - das
aus einem ausrangierten Ausstellungskatalog aus den 1950er-Jahren stammende Foto
einer Skulptur Brancusis in dreidimensionale Form gebracht. Die Spiegelung in der zuerst
fotografierten, dann auf Papier und schlieBlich auf Textil gedruckten Bronzeoberflache bei
Witek lasst vermuten, dass wir es wiederum mit Brancusis Atelier zu tun haben. Ob dies
der Wahrheit entspricht, tut jedoch nichts zur Sache. Denn der Dialog ist bereits im Gang.
Es handelt sich dabei um ein kommunikatives Oszillieren zwischen Orten, Paris und Wien,
zwischen Zeiten, den ersten Quartalen des 20. und 21. Jahrhunderts, und zwischen Kunst-
ler*innen, Edward Steichen, Constantin Brancusi, Anita Witek und dem/der unbekannten
Fotograf*in des zerschnittenen Ausstellungskatalogs — einen vielschichtigen und freund-
lichen Austausch unter Kolleg*innen.

1 Aus Gesprachen mit Anita Witek, 2025.
2 Anna Lowenhaupt Tsing, Der Pilz am Ende der Welt. Uber das Leben in den Ruinen des Kapitalismus, Berlin 2019, S. 345.



Anita Witek

Abstrakte Bildidee (Abstract Pictorial Idea) reads the titles of a series of works on paper
made by Dadaist Raoul Hausmann between 1918 and 1925. Curves, planes, and geomet-
ric bodies overlap, complement each other, and sometimes interfere. Gouaches in muted
blue and red. Ink and graphite lines intersect then run parallel once again. Black circles
and spirals with alternating dynamics. Ideas for pictures whose sense of resilience, vigor,
impulsiveness, even, seizes the viewer. Non-representational. Anita Witek shows Haus-
mann'’s drawings in pairs and groups of three in combination with works from a series of
her own photomontages. In Unvorhersehbare Ereignisse (2020-22, Unforeseeable Occur-
rences), the various configurations of surfaces and geometric forms exhibit similarities to
the historical precedents from the mumok Collection of classical modernism. The artist
compared them, drawing for drawing, with her own pictorial ideas. By selectively hanging
and juxtaposing the works, this process of comparative viewing becomes tangible as an
open-ended series: here, a curved line that reappears as a spiral over there; two virtually
uniform rectangles by Hausmann correspond with Witek’s dissolving forms. The dynam-
ics of the images by both artists seem to spring forth from the same mind—one and the
same image idea, realized in different media, with an intermission of about a hundred
years between them.

Reproducing photographs from mass media is a quintessential aspect of Anita
Witek's artistic practice. Her pictorial compositions of abstract color gradients, shadow
plays, and, above all, voids—in color or, as in the case of Unvorhersehbare Ereignisse, in
grayscale—draw from historical print media, books, magazines, or posters. The materi-
al accumulates in a cutting process. But in contrast to conventional collage practices, in
which bodies, objects, or landscapes are extracted from their (originally photographic)
context and reassembled, Witek’s montages focus on the counterpart, namely the very
context of the photographs: neutral surfaces generated by infinity coves in the studio,
color gradients in the background of illuminated subjects. I try to avoid taking anything
distinctive from the pictures of other artists,” says Witek about her respectful approach
to appropriation, “things like faces, clearly identifiable objects, or elements that establish
a clear connection to their works. Instead, | go for fragmentation, followed by a process
of recomposition.”? Once the artist has removed the subjects from the printed photo with
her cutter, she works with the remaining backgrounds to build new worlds from old ones.
For her, precisely these gaps and blank spaces in seemingly empty surfaces harbor the
complexity of artistic production in terms of material, form, and content. No signs of hor-
ror vacui here. In the end, Witek does not fix her paper montages with glue, but with a final
photograph. Shutter open, shutter closed. Material for the next photographic work.

Unlike Hausmann's Abstrakte Bildidee, the montages from the Unvorhersehbare
Ereignisse series are not non-representational. Elements from the original material crop
up sporadically in the works, hinted at in subtitles such as False sense of comfort, Thirst
Trap, or Begriffsapparatur: a silhouette resembles a pair of scissors, traces of the shape of
a letter, rays of light on a wall—the real world is creeping through. The series builds largely
on snippets from the German-language PM. Magazin, more specifically a collection of is-
sues from the nineteen-eighties. Known for its focus on popular science, the magazine still
covers scientific phenomena and technological innovations to this day. By manipulating



old imagery from the magazine, Anita Witek preserves past visions of the future in pho-
tographic time capsules. She constructs utopian architectures and alternative scopes of
action from a decomposing, unstable world that has become visually oversaturated. From
images whose narratives are being instrumentalized for political agendas, too.

"We can’t fix anything, even what we have broken, by ourselves,” writes the US an-
thropologist Anna Lowenhaupt Tsing about the possibilities of sustaining life in an en-
vironment plagued by humans, of life in capitalist ruins, and continues: “yet this need
not enforce paralysis.”2 Playing with reproduced set pieces and the modernist tools of
collage and montage, Witek draws on the visual repository of historical and current pre-
sents to (re)construct a parallel archive from the ruins of modernity—as its counter pro-
posal. This inherently positive approach, albeit with a critical eye on the status quo of a
rapidly changing world, is also evident in other dialogical settings in the exhibition The
World of Tomorrow Will Have Been Another Present. Witek contrasts Antoine Pevsner’s
Konstruktion fir einen Flughafen (1934-35, Construction Design for an Airport) with her
Eskalierendes Commitment (2022, Escalating Commitment). The sculpture by Construc-
tivist Pevsner—one of the first acquisitions to enter the mumok Collection in 1959—is
based on similar architectural principles as Witek's pictorial constructions. Moreover,
Pevsner and later Witek both address the formal quandary of how to incorporate the
fourth dimension into three-dimensional works, how time can manifest in a static body
through movement. In Eskalierendes Commitment, the artist worked with visual materi-
als—again looking at the blank spaces and details—that reveal the outlines of airplanes in
the hangar. Blurred passenger bridges, transport vehicles, and warehouses in the distance
included. In today’s globalized world, with all its geopolitical and ecological crises and
growing social inequalities, the very idea of progress as it was associated with an airport in
the nineteen-thirties is a topic of dispute in itself.

The Unvorhersehbare Ereignisse series recurs in another constellation of works: Anita
Witek presents her montage Collision Neuronal together with Femme assise 11(1936,
Seated Woman Il) and Etude pour La femme assise (1935, Study for Seated Woman) by
the Barcelona-born sculptor Julio Gonzalez. This combination emphasizes the intrinsic
momentum shared by the bronze sculpture of a seated woman on a wooden plinth, the
rather disparate design studies for the same work in red, green, and yellow, and her own
grayscale photomontage. But the artist is even more interested in the different aggregate
states that one and the same artistic expression can assume—regardless of when it was
made or by whom. For even though Julio Gonzalez’'s ink and colored pencil drawing on
paper preceded the sculpture, it has no fewer artistic qualities than the resulting object.
The sweeping line sliced into Witek’s picture with her cutter proves to be a closely related
gesture.

Anita Witek's penchant for Constructivist sculptures from the mumok Collection
also reflects her own artistic drive towards three-dimensionality. The collages, some held
together with small nails so they can be captured photographically and undergo transfor-
mation as montages, are disassembled once again after shooting. Certain fragments then
reappear in other images and new contexts. Hence, this fixation in the form of a photo-
graph is only a putative and temporary one, as the material remains in flux through both
a photographic and sculptural process. In The Collector’s Room, an installation created
especially for the exhibition, the artist goes one step further. The wall-sized paper collage
in shades of gold, bronze, and beige takes on an immersive character, surging from the



image plane into the exhibition space. Assorted prints on textiles packed with filling mate-
rial distend in all directions, allowing the depicted and thus flattened forms behind them
to return to the third dimension. Right beside the installation, Fernand Léger’s Nature
morte aux fruits (1927, Still Life with Fruits) and Carafe, verre et journal (1919, Carafe, Glass,
and Newspaper) by Juan Gris hang unusually close to one another. The communication
between the works of the Frenchman Léger and the Spaniard Gris, both proponents of
Cubism, is similar to how Frantisek Muzika's dreamlike, unreal Panoptikum (1944) inte-
grates into Witek’s installation in the paper she has applied to the wall. Painting tech-
niques, the contents of still lifes from fruit to newspapers, the choice of pastel colors, the
geometric formal vocabulary—Anita Witek draws such logical connections to her own
work, as if these elements had always been hers, albeit with due respect.

Opposite the installation, the artist has placed an inconspicuous photograph by
Edward Steichen from 1925: a photo portrait of the Romanian-French sculptor Constantin
Brancusi, who is posing in his Parisian studio between his prototypical columns, plinths,
and pedestals alongside half-finished sculptures and material still to be worked on. The
yellowish-brown tone of Steichen’s photograph, blurring the boundaries between figure
and background, recalls Witek’s practice of extracting image elements and generating
voids. In The Collector’s Room, however, she has transformed a photograph of a Brancusi
sculpture from a discarded nineteen-fifties exhibition catalogue into a three-dimensional
form. The reflection in the bronze surface—first photographed, then printed on paper,
and finally transferred to textile by Witek—suggests that we are once again dealing
with Brancusi’s studio. If this is true or not is irrelevant. The dialogue has already begun.

It is a communicative oscillation between places, Paris and Vienna, between times, the
first quarters of the twentieth and twenty-first centuries, and between artists, Edward
Steichen, Constantin Brancusi, Anita Witek, and the unknown photographer of the cut-up
exhibition catalogue: a multilayered and friendly exchange among colleagues.

1 Excerpt from a conversation with Anita Witek, 2025.
2 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton:
Princeton University Press, 2015), p. 257.



Frida Oru pa bo Please scroll for English version

Uber ihre eigene Schulter. Die Schwarze Frau blickt in den Ausstellungsraum, sie schaut
uns direkt in die Augen. Unerschutterlich. Ihr Korper ist in die entgegengesetzte Richtung
gewandt, das Gesicht auf eine weil3e Figur in Spitzenunterwasche und transparenten
Strimpfen montiert, die sich hinter einem schweren, lose an der Wand hangenden Vor-
hang aus Brokat zu verstecken versucht. Geradezu neckisch diese Szene aus einem Vin-
tage-Erotikmagazin, waren da nicht die Augen. Ware da nicht der invertierte Blick.

Es ist aber nicht nur der in den Ausstellungsraum gerichtete Blick einer namenlo-
sen Schwarzen Frau, es ist auch ein medienspezifischer Blick auf die Fotografie und ihre
Rolle in der Darstellung marginalisierter Korper. Allgemeiner noch, ist es ein Blick zuruck
in die Geschichte, jene des Kolonialismus, des Rassismus und des Sexismus, den Frida
Orupabo mit Turning (2021) adressiert. Hier findet Retrospektion auf unterschiedlichen
Ebenen statt, buchstablich wie im Gbertragenen Sinn: die Augen einer Schwarzen Frau,
die sich nicht langer verstecken will und sich gegen ihren eigenen - in diesem Fall einen
weilBen — Korper wehrt. Ein Blick, der Raume, Zeiten und gesellschaftliche Kontexte quert.
»,Der Blick ist in meiner Arbeit wichtig, da er die Betrachter*innen herausfordert”, so die
Kldnstler*in, selbst eine Schwarze Frau, Uber die Tapete, die sich uber eine ganze Ausstel-
lungswand erstreckt und den fragmentierten Frauenkorper mehr als prasent, ja geradezu
massiv werden lasst: , Es ist eine Moglichkeit, sich der Objektivierung zu entziehen. Da uns
die abgebildeten Menschen haufig direkt anschauen, machen sie deutlich, dass auch die
Betrachter*innen betrachtet werden.” Frida Orupabos Werke kehren Uberkommene Pers-
pektiven um und nehmen diejenigen, die sie betrachten, mit in die Verantwortung daruber,
in welchen Zusammenhangen und unter welchen Bedingungen die Fotografien einmal
entstanden waren.

Die weiblichen, sexualisierten und rassifizierten Korper in ihren Bildsammlungen und
Collagen setzen sich aus vorgefundenem visuellem Material zusammen, das aus histo-
rischen kolonialen Archiven, aus privaten Sammlungen im familiaren Umfeld, Schnapp-
schussen sowie aus dem Internet oder vom Flohmarkt stammt. Es handelt sich um Bild-
material, das zu unterschiedlichen Zeiten zu zirkulieren begonnen hat und das nun in den
Werken der Kiinstlerin zusammenfindet. Der Umgang mit den von Orupabo ins Bild gesetz-
ten Korpern in ehemaligen Kolonien, die korperlichen und psychologischen Verletzungen,
die versklavten Menschen zugeflugt wurden etwa, das sukzessive Zerstoren ihres sozialen
Umfelds, spiegelt sich in einer aus den Fugen geratenen Korperlichkeit wider: verrenkte
Gliedmalf3en, nicht exakt zueinander passende Korperteile, Bildbriche und -verletzungen.
Die Collage gibt sich hier nicht nur als kiinstlerische Methode, durch die Neues aus Altem
entsteht, sondern auch als Verfahren, das Zerstérungen sichtbar werden lasst.

Ihre Werke stellt die Kunstlerin in Die Welt von morgen wird eine weitere Gegen-
wart gewesen sein in den Kontext bildhauerischen Schaffens aus der ersten Halfte des
20.Jahrhunderts. Zu Turning gesellen sich zwei Arbeiten: Louise Bourgeois’ Observer
(Beobachter*in, 1947-1949) und Alberto Giacomettis Femme debout Ill (Stehende Frau lll,
1962), beide in Schwarz gehalten, beide in dieselbe Richtung wie die Frau in Turning bli-
ckend, als waren sie Verwandte. Giacomettis stehende Frau, eine seiner spindeldinnen
Gestalten aus dunkler Bronze, deren handisch bearbeitete Oberflache der statuarischen
Pose die Strenge nimmt, und die Beobachter*in von Bourgeois, eine geschlechtslose Figur



mit anthropomorphen Zigen, deren viel zu kleiner Kopf ein Uberdimensionales Gebilde
ziert, das je nach Perspektive als extravaganter Hut, als traditionelle afrikanische Frisur
oder als Kopfschmuck gedeutet werden kann, stehen Orupabo dabei zur Seite. Zu dritt
wird der Blick der drei Stehenden multiperspektivisch.

Ein solcher Blick auf rassifizierte, weiblich gelesene Korper ist heute mehr als not-
wendig: Schwarze Frauen kommen haufig ,,in keiner der analytischen Kategorien”? vor, wie
es die afrobrasilianische Feministin Djamila Ribeiro in Weiterentwicklung von Simone de
Beauvoirs universalistischem Verstandnis der Frau als das andere Geschlecht und in Diffe-
renz zum Mann formuliert. Schwarze Frauen werden in doppelter Hinsicht nicht beachtet,
so die Autorin, sie bilden ,,eine Antithese zu Weif3sein und zu Mannlichkeit”3 und nehmen
folglich ,,die Funktion des Anderen des Anderen”4 ein. Um mit diesen Formen mehrfacher
Unsichtbarkeit umzugehen und dabei auch eine Perspektive einzunehmen, die unter-
schiedliche und gleichzeitig wirkende Formen von Diskriminierung mitdenkt, greift die
Kinstlerin auf historisches Material zurtick und aktualisiert es. Durch die Schnittsetzung in
ihren Collagen und die Kombination aus historisch nicht aus einem gemeinsamen Kontext
stammenden Bildelementen eignet sie sich (wieder) an, was andere sich zuvor bereits an-
geeignet haben. Den Schwarzen Frauenkoérper namlich.

Die Bildwelten, die Frida Orupabo produziert, reproduziert und mit visuellen Mitteln
erforscht, zeigen nicht nur menschliche Kérper, sondern auch die von Tieren. Diese Ver-
mischung, ein Durcheinanderbringen eindeutiger Kategorien, bringt auch die Vorstellung
darlber ins Wanken, wie der Mensch sich von seinen tierischen Verwandten zu differenzie-
ren versucht. So auch im Video Ohne Titel (2017), das sich aus dem &ffentlichen Instagram-
Feed @nemiepeba der Kunstlerin speist, einer mehr als dreistundigen Aneinanderreihung
von zumeist schwarz-weif3en, verfremdeten oder als Found Footage genutzten Stand- und
Bewegtbildern. Die Mensch und Tier in einem Bildfluss zusammenfuhrende Videocollage
befindet sich in der Ausstellung in unmittelbarer Nahe zu Le Griffu (1952), ein von der fran-
zosischen Bildhauerin Germaine Richier aus Bronze angefertigtes Wesen, das sich auf
dem Spektrum zwischen den Polen, Mensch” und ,Tier” kaum einordnen lasst. Krallen-
wesen nennt es der deutschsprachige Titel, ein Mischwesen, nicht-binar. Das Hybrid mit
menschenahnlichem Korper ist ausgezehrt und mit Hohlraumen durchsetzt, es hat einen
nicht naher bestimmbaren Tierkopf, und an seinen Flif3en, am Ellbogen und anstatt seiner
Finger wachsen Krallen. Zwischen den Extremitaten dieses in Metamorphose begriffenen
Lebewesens spannen sich Stabe auf, ein Gerust, das Le Griffu gleichermal3en zu stut-
zen und, wie Fesseln, die Skulptur in ihrem Bewegungsdrang einzuschranken scheint. Die
Skulptur kommuniziert sowohl mit dem reproduzierten und in der Offentlichkeit zirkulie-
renden Bildmaterial, das Frida Orupabo fur ihr Video zusammengetragen hat, als auch mit
den parallel dazu laufenden Klischees, die sich durch den Umlauf der Bilder vervielfaltigen
und immer wieder neu manifestieren. Orupabos Fragen nach den historischen und aktu-
ellen Bedingungen von weif3en und Schwarzen Korpern finden hier eine Analogie in der
Frage nach der Differenz zwischen Mensch und Tier. Eine Unterscheidung ist nicht haltbar.

Zusatzlich zu den stehenden Frauen in der Nahe von Turning und zur Videoinstallation
mit dem Krallenwesen zeigt Frida Orupabo in ihrem Teil der Ausstellung Werke, die sich
seit 2021 in den Bestanden des Museums befinden. Es handelt sich dabei um zwei Col-
lagen und einen Druck, alle Ohne Titel (2018, 2019, 2020), die sie mit kleineren Skulptu-
ren aus der mumok Sammlung gruppiert. Die an ihren Randern beschnittene Collage
etwa setzt sich aus dem Korper eines nordischen Drachens, einem Hundekopf, einem



Madchengesicht, das sich, auf einem jungen Kérper montiert, dem Ausstellungsraum zu-
wendet, einem Baby und einer Milchflasche zusammen. Die Komplexitat des Frauseins,
des Kind-, Madchen- und Mutterseins, die unterschiedlichen Rollen und Funktionen, die
an bestimmte physiologische oder psychologische Charakteristika geknupft sind, kom-
men hier ins Bild. Die Collage tritt mit Plastiken in Dialog, die von weif3en, aus Europa
stammenden Mannern angefertigt wurden: La négresse blonde 11 (1933) von Constantin
Brancusi, La mére (Die Mutter, 1935) von Henri Laurens oder Ossip Zadkines Formes
féminines (Weibliche Formen, 1922). Orupabo entwirft Gegenbilder zum goldenen Glanz
von Brancusis Skulptur, deren Titel ihren kolonialen Entstehungskontext widerspiegelt und
heutigen Mal3staben einer geschichts- und diversitatsbewussten Sprache diametral ent-
gegengesetzt ist. Sie kontrastiert den Uberstilisierenden, vermeintlich universalistischen
mannlichen Blick auf Frauenkorper. Laurens’ Figur einer Mutter und Zadkines Fantasien
uber weibliche Formen begegnen in Orupabos Bildern ihrer eigenen Fragmentierung.

Die Werke der Kunstlerin oszillieren zwischen den Zeiten und Kontexten und stellen
die Komplexitat gesellschaftlicher Verhaltnisse, vor allem auch ihre Widerspriche, zur
Disposition. Der Mann im roten Bild tragt seinen Hut in der Hand, er hat etwas Friedvol-
les an sich. Ohne Titel (2019) ist das stark vergréBerte Negativ eines historischen Portrats
aus einem US-amerikanischen Fotostudio, das Orupabo ihren Frauenfiguren als eine Art
Vexierbild zur Seite stellt. Die invertierten Farben des Negativs geben dem Kunstwerk
malerische Qualitat und lassen gleichzeitig offen, ob es sich beim Portratierten um einen
weil3en oder einen Schwarzen Mann handelt. In unmittelbarer Nahe dazu befinden sich
Hans Arps Idol (1950), eine seltsam ambivalente Figur, deren Titel auf ein Wunschbild, auf
einen Gegenstand schwarmerischer Verehrung, ja ein Gotzenbild schlief3en lasst, sowie
die Skulptur Homme accroupi (Kauernder, 1907) von André Derain. Der kauernde Mann
mit seiner hellen Sandsteinoberflache, ein handisch bearbeiteter Kubus, den der fran-
zosische Bildhauer vor mehr als 100 Jahren angefertigt hat, entstand zu einer Zeit, in der
aul3ereuropaische Kunst, als prakolumbianische und afrikanische Formensprachen etwa,
in Europa ,,angesagt” waren. Formen, die von den meist mannlichen Kunstlern in einem
Akt der Appropriation einfach Gbernommen wurden. Formen, die durch Kunst eine ahn-
liche Inbesitznahme erfuhren wie die aul3ereuropaischen Territorien, die GroBmachte
wie Frankreich, Spanien oder Portugal jahrhundertelang unter ihre Herrschaft stellten
und deren Bevolkerung sie unterwarfen, vertrieben oder ermordeten. Der Kauernde steht
nicht fur einen gesamtheitlichen Blick zur Verfugung, da er seinen hockenden Korper in
sich kehrt und dadurch den einzelnen Seiten des Kubus relative Eigenstandigkeit verleiht.
Ebenso wenig lasst die Inversion der Farben in Orupabos Werk zu, dass der Mann im Detail
zu sehen ist. Das Foto entstand vor einem schweren, mit Kordeln und Fransen drapierten
Brokatvorhang. Ob es sich dabei um dasselbe dekorative Element handelt, hinter dem sich
die Frau in Turning vor dem erotisierenden, sexualisierenden Blick zu verstecken versucht,
obliegt letztlich der Interpretation der Betrachter*innen.

1 Aus Gesprachen mit Frida Orupabo, 2025.

2 Djamila Ribeiro, Wo wir sprechen. Schwarze DiskursrGume, Mlinster 2022, S. 46.

3 Ebd.

4 Ebd,; vgl. Grada Kilomba, Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism, Miinster 2012, S. 124.



Frida Orupabo

Over her own shoulder. The Black woman looks into the exhibition space, straight into our
eyes. Unwavering. Her body turns in the opposite direction: the face is mounted to a white
figure in lace underwear and transparent stockings about to hide behind a heavy brocade
curtain hanging freely on the wall. An almost saucy scene from a vintage erotic maga-
zine—if it weren't for the eyes, for the inverted gaze.

It is not just this gaze of an anonymous Black woman facing the exhibition space; it
is a media-specific rendering of photography and its role in the representation of mar-
ginalized bodies. More generally, it is a look back into history, into colonialism, racism,
and sexism that Frida Orupabo frames in Turning (2021). This retrospection takes place on
different levels, literally and figuratively: the eyes of a Black woman who no longer wants
to hide and resists her own—in this case white—body. A gaze that transcends space, time,
and social contexts. | often use the gaze in my work because it challenges the viewer,”
says the artist, herself a Black woman, about the wallpaper stretching across the length of
an entire exhibition wall, making the fragmented female body more than present, massive
even: "It is a way of evading objectification. These depicted people look directly at us and
make it clear that we, the viewers, are being looked at, too.”’ Frida Orupabo’s works reverse
entrenched perspectives and summon their viewers to share responsibility for the con-
texts and conditions in which the photographs were once taken.

The female, sexualized, and racialized bodies in her imagery and collages are com-
posed of found visual material from historical colonial archives, private collections of fam-
ily members, snapshots, the Internet, and flea markets. Stemming from different times
and historical contexts, this image material has now found its way into the artist’s works.
Orupabo’s treatment of these bodies from former colonies, the physical and psychological
injuries inflicted on enslaved people, and the progressive elimination of their social envi-
ronment manifests in a discombobulated corporeality: twisted limbs, ill-fitting body parts,
visual breaks and distortions. Here, collage serves not only as an artistic method to create
something new from the old but also as a technique that makes devastation visible.

In The World of Tomorrow Will Have Been Another Present, the artist juxtaposes
her creations with sculptural works from the first half of the twentieth century. Turning
is flanked by two works: Louise Bourgeois's Observer (1947-49) and Alberto Giacometti's
Femme debout 111 (1962, Standing Woman lll), both in black, both looking in the same di-
rection as the woman in Turning, as if the trio were related. Giacometti’s upright standing
woman, one of his dark bronze spindly figures whose hand-worked surface softens the
rigid statuesque pose, and Bourgeois's genderless figure with anthropomorphic features
whose much-too-small head is adorned with an elongated slab, which can be interpret-
ed as an extravagant hat, a traditional African hairstyle, or a headdress, depending on the
viewpoint, keep Orupabo’s company. The gaze of these three standing figures reveals mul-
tiple perspectives.

Such a variegated take on racialized, female-read bodies is more than necessary
today: Black women often do not appear “in any of the analytical categories,’2 argues
Afro-Brazilian feminist Djamila Ribeiro, expanding on Simone de Beauvoir’s universalist
understanding of women as the second sex and in opposition to man. According to the
author, Black women are ignored in two respects: they constitute “the double antithesis of



whiteness and masculinity”? and thus perform “the function of the ‘other’ of the other.”4 In
order to approach these multiple invisibilities while adopting a perspective that accounts
for the different forms of discrimination at work, Orupabo draws on historical materials
and updates them to the present time. Through the cut lines in her collages and the jux-
taposition of visual elements from disparate historical contexts, she (re)appropriates what
others have already appropriated: the Black female body.

Frida Orupabo produces, reproduces, and explores image worlds not only of human
bodies but also those of animals. Mixing and unhinging seemingly unambiguous catego-
ries, she thwarts human attempts to differentiate themselves from their animal relatives.
For example, the video Untitled (2017), which feeds on the artist’s public Instagram feed
@nemiepeba, features a more than three-hour-long series of still and moving images,
mostly black and white, manipulated, or employed selectively as found footage. This video
collage merging humans and animals in a flow of images is situated in close proximity to
Le Griffu (1952, The Clawed One), a creature made of bronze by French sculptor Germaine
Richier that is hard to place in the spectrum between the poles of “/human” and “animal.”
The English title names it a clawed creature, a hybrid being, non-binary. The body of the
humanoid hybrid is emaciated, riddled with cavities; it has an indefinable animal head,
claws growing from its feet, elbows, and fingers. Tautened between the extremities of this
metamorphosing being is a scaffolding of rods that seems to support Le Griffu while, like
shackles, constraining the sculpture in its urge to move. The sculpture mirrors both the
reproduced and publicly circulating image material in Frida Orupabo’s video as well as the
accompanying clichés that multiply and constantly re-manifest through their proliferation.
The artist’s inquiries into the historical and contemporary conditions of white and Black
bodies find an analogy here in the alleged division between humans and animals: but no
tenable distinction can be found.

In Frida Orupabo’s part of the exhibition, the standing women around Turning and
the video installation with the clawed creature are complemented with her own works
that have been in the museum’s holdings since 2021: two collages and a print, all Untitled
(2018, 2019, 2020), which are grouped with smaller sculptures from the mumok Collection.
The collage with trimmed edges, for example, combines the body of a Nordic dragon, a
dog’s head, a baby, a milk bottle, and the face of a girl attached to a young body looking
into the exhibition space. The complexities of being a woman, a child, a girl, and a mother,
the different roles and functions often connoted with certain physiological or psycholog-
ical characteristics, are framed in this composition. It confronts sculptures made by white
European men: La négresse blonde 11 (1933) by Constantin Brancusi, La mére (1935, The
Mother) by Henri Laurens, or Ossip Zadkine's Formes féminines (1922, Feminine Forms).
Orupabo creates counter-images to the golden splendor of Brancusi’s sculpture, whose ti-
tle bespeaks its colonial origins and runs diametrically adverse to contemporary linguistic
practices conscious of history and diversity. The hyper-stylized, allegedly universalist male
view of women'’s bodies is exposed. In Orupabo’s imagery, Laurens'’s figure of a mother
and Zadkine's fantasies about female forms are subjected to their own fragmentation.

Navigating different times and contexts, the artist’s works put the complexity of so-
cial conditions, and above all their discrepancies, up for debate. The man in the red picture
holds his hat in his hand; there is something peaceful about him. Untitled (2019), an ex-
tremely enlarged negative of a historical portrait from a US-American photo studio, inter-
acts with her women figures as a kind of picture puzzle. The inverted colors of the negative



lend the artwork a painterly quality, making it hard to read whether the depicted person

is a white or Black man. Nearby are Hans Arp’s Idol (1950), a mystifying, ambivalent figure
whose title suggests an idealized image, a subject of rapturous worship, idolatry even,
and the sculpture Homme accroupi (1907, Crouching Man) by André Derain. The crouch-
ing male with his light-colored sandstone surface, a hand-carved cube created by the
French sculptor more than a hundred years ago, dates back to a time when non-European
art, when pre-Columbian and African formal languages were “trendy” in Europe. Forms
that were simply emulated primarily by male artists in an act of appropriation. Forms that
underwent a similar confiscation in the art world as non-European territories did under
the rule of superpowers such as France, Spain, or Portugal for centuries, their populations
subjugated, expelled, or murdered. An all-encompassing view of the crouched man is im-
possible as his body turns in on itself, thereby emphasizing the sides of the cube as sculp-
tural elements in their own right. Nor does the inversion of colors in Orupabo’s work allow
the portrayed man to be seen in all detail. The photo was taken in front of a heavy brocade
curtain draped with cords and fringes. Whether this is the same decorative element that
the woman in Turning tries to hide behind to evade the eroticizing, sexualizing gaze is left
to the viewer's interpretation.

1 Excerpt from a conversation with Frida Orupabo, 2025.

2 See Djamila Ribeiro, Wo wir sprechen: Schwarze Diskursrdume, trans. Inaja Correia Wittkowski (Miinster: edition assemblage,
2022), p. 46.

3 Djamila Ribeiro, “Smothered voices: essay on violence against black women in Brazil,” in politics of silence, ed. CECC-Centro de
Estudos de Comunicacgao e Cultura, Universidade Catdlica Portuguesa, trans. Henrique Frederico Rocha (Lisbon: CECC, 2021),
pp.12-19, here: p.12.

4 Ribeiro, “Smothered voices,” p. 14, citing Grada Kilomba; see Kilomba, Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism
(Minster: Unrast, 2012), p. 124.



L|S| Ponger Please scroll for English version

Welche Verbindungslinien gibt es zwischen einer chinesischen Porzellanfigur in maoisti-
scher Uniform, Tropenhelmen wie aus der Kultfilmreihe Indiana Jones, bunt gemusterten
Stoffen und einer Ausgabe des Magazins National Geographic aus dem Jahr 1983, dessen
Umschlag einen Vertreter des afrikanischen Nomadenstamms der Wodaabe zeigt? Und
warum spiegeln sich all diese Gegenstande in einer hochglanzpolierten Stahlkugel, als wur-
den sie die Oberflachenlandschaft unseres Planeten neu zeichnen wollen? Diese Dinge
sind Elemente, die Lisl Ponger zu einem dreidimensionalen Stillleben mit dem Titel Work on
Progress arrangiert hat. Darlber hinaus handelt es sich um Requisiten, die sie fir ihre Foto-
grafien genutzt hat, um Geschichten in Form visueller Verdichtungen zu inszenieren.

Seit mehreren Jahrzehnten flihrt Ponger den Betrachter*innen ihrer Werke vor, wie
Sehgewohnheiten historisch tief in uns verankert sind und Objekte und Bilder Stereotype
(re)produzieren. Verfestigt doch unser Blick, wieder und immer wieder, klischeehafte, asym-
metrische, von Privilegien gepragte Vorstellungen und formt damit auch die Lebensreali-
tat derjenigen, die diese Stereotype betreffen. Ponger erzahlt in den bis ins kleinste Detail
durchkomponierten Bildern etwa von ihrer eigenen Reisetatigkeit oder jener historischer
Personlichkeiten, die aus Europa zum Zweck der Erkundung ,,unbekannter Territorien” auf-
brachen - von Kolonialismus also —, verknlpft mit aktuellen Ausformungen des (Massen-)
Tourismus sowie Migrationsbewegungen, die unsere Nachrichtenkanale nahezu taglich mit
Bildern von gekenterten Schiffen und toten Menschen flllen. Protestkultur zieht sich in Form
von Spruchen durch das gesamte Werk; Zeichen des Widerstands, aktuelle, historische, ob
aus einem hiesigen Kontext oder aus dem Globalen Suden, in dem die Mehrheit der Men-
schen lebt: ,Rise and resist!” In Pongers Werk treffen Popkultur und Kunstgeschichte auf
Indigene Religionen und mischen sich ethnologisch-kulturhistorische Fragestellungen zu
einem akribisch recherchierten Beziehungsgeflecht von offenen Bedeutungslinien.

Die Umrisse der thematisch vielfaltigen, immer politischen Denkfiguren, die die Kuinst-
lerin mit ihren Bildern entwirft, lassen sich entlang der in der Installation Work on Progress
zum Einsatz gebrachten Objekte wie in einem Zahlenbild Punkt fur Punkt nachzeichnen. Nur
geht es Ponger nicht um die Silhouetten irgendeines Objekts, einer weiteren festgeschrie-
benen Vorstellung Uber unsere Welk. |hr Interesse gilt vielmehr dem Akt des Zeichnens von
Konnektoren und des Begreifens ebendieser in ihren sozialen, politischen und historischen
Zusammenhangen. ,,Denn Menschen”, so der Sozialanthropologe Tim Ingold, ,,bewohnen
eine Welt, die nicht primar aus Dingen besteht, sondern aus Linien.”" Linien zwischen den
Dingen. In seiner Studie Uber die Geschichte der Linien, in der er die urspringliche Bedeu-
tung des Begriffs ,Ding (thing)" als Ort beschreibt, an dem sich Menschen wie in einem
Parlament trafen, um Angelegenheiten des Zusammenlebens zu klaren, fragt er: ,Was ist
letztlich ein Ding, oder auch eine Person, wenn nicht ein Bundel der Linien — der Wege des
Wachstums und der Bewegungen —, die sich in ihm oder ihr sammeln?” Laufende Arbeit an
Beziehungen und Verhaltnissen, ein ,work in progress” in Lis| Pongers Work on Progress.

Indem die Kunstlerin die Requisiten als Museumsobjekte auf einem grof3en, an die
Architektur des Hauses adaptierten Podest prasentiert und darlber hinaus Referenzen zu
ausgewahlten Werken der Klassischen Moderne knUpft, legt sie nicht nur ein inhaltliches
Naheverhaltnis zu historischen klnstlerischen Fragestellungen offen. In selbstreflexiver
Manier rickt sie auch die Methoden der Institution ,Museum” samt ihren historischen wie



aktuellen Gesten des Zeigens in den Fokus. Ponger zieht ihre narrativen Linien weiter hin-
ein in die Sammlungsbestande des mumok und verschiebt dabei, wie auch in ihren eigenen
Werken, die Aufmerksamkeit vom Gesamtbild aufs Detail — und wieder zurtck. Vergroéf3ern,
verkleinern, einzoomen, auszoomen.

Was haben Edward Steichen, Albert Paris Gutersloh, Florence Henri, August Sander und
Alexander Rodtschenko miteinander zu tun? Lisl Ponger zeigt Arbeiten dieser Vertreter*in-
nen der Klassischen Moderne in einer Reihe, ganz knapp nebeneinander gehangt und er-
ganzt um zwei eigene Fotografien. Lasst tausend Blumen blihen (2007) ist ein Stillleben der
Kunstlerin zur sogenannten ,,Hundert-Blumen-Bewegung” im China Mao Zedongs. Dabei
handelte es sich um einen Aufruf des Parteiflihrers an das Volk zur konstruktiven Kritik am
eigenen System, um dieses in seiner Entwicklung voranzubringen. Fortschritt? Mitnichten.
Als die ablehnende Haltung gegenuber der kommunistischen Partei letztlich Gberhand-
nahm, wurde ihr mit Repressalien und hunderttausenden von Hinrichtungen begegnet. Ob
das eine Strategie war, um kritische Stimmen zu identifizieren und gezielt aus dem Sys-
tem zu entfernen, bleibt bis heute umstritten. Im zweiten Bild, Teilnehmende Beobachterin
(2016), ist die Kiinstlerin selbst zu sehen. Ihre Kamera Uber der Schulter und in ein Ensemble
gekleidet, dessen afrikanischer Waxprintstoff mit hunderten Augen bedruckt ist, blickt sie
in den Spiegel einer Kommode. Sie betrachtet sich selbst. Die Szenerie ist erganzt um Dinge
wie Tucher mit Weltkarte- oder Kamera-Motiv oder ein Paar ,Eagle Wing Totem*“-Schuhe
der Marke Adidas, die der US-amerikanische Designer Jeremy Scott im Stil der Identitats-
symbole Indigener Volker Nordamerikas gestaltet hat. Deren ,Gesichter” blicken in Richtung
Betrachter*innen.

Das Werk ist eine Gratwanderung zwischen kultureller Aneignung, einer respektlosen
Ubernahme von Ausdrucksformen fremder Kulturen und ihrer Artefakte, und teilnehmender
Beobachtung, jener wissenschaftlichen Methode der Anthropologie, die zum Ziel hat, durch
aktives Involviertsein in soziale Situationen besondere Nahe zum Untersuchungsgegenstand
zu gewinnen. Ja, auch Lisl Ponger eignet sich kulturelle Elemente an, gleichzeitig macht sie
diesen Akt der Appropriation aber deutlich sichtbar. Wie wir alle ist sie teilnehmende Be-
obachterin am Weltgeschehen. Die Kinstlerin spricht klar aus der Perspektive einer weif3en
Frau aus Mitteleuropa. Sie beobachtet die (eigenen) Beobachtungen und betreibt Selbstre-
flexion im Spiegel der Geschichte mit dem Ziel, Identitat in ihrem hybriden Wesen zu fassen.
Als rhizomatisches Geflecht, nicht als lineare Genealogie.

Die Bilderabfolge lasst sich entlang von Dingketten lesen: Blumen, Facher, Kugeln,
Spiegel und Kameras. Auf Edward Steichens Heavy Roses (Schwere Rosen, 1914) folgt Albert
Paris Guterslohs Stilleben mit gelbem Féacher (1925); ein Seidenblumenstraul3, ein Facher
und eine Stahlkugel in Pongers Lasst tausend Blumen blihen; Florence Henris Komposi-
tion 11(1928) und Selbstportrait (1928) sind mit spiegelnden Kugeln bestlickt; Teilnehmende
Beobachterin, das Selbstportrat Pongers mit Kamera, platziert neben dem Portrat eines
Portratierenden, Heinrich Hérle malt den Boxer Hein Domgérgen (1929), von August Sander.
Alexander Rodtschenkos Mddchen mit Leica (Portrét der Fotoreporterin E. Lemberg) (1934)
schlie3t die Reihe, die sich auch in andere Richtungen hin auffadeln liel3e.

Im Zentrum einer weiteren Werkgruppe ist Geisterbeschwérung (2012) zu sehen. Mit
diesem auf dem Kopf stehenden Gruppenfoto dreier Manner bezieht sich die Kiinstlerin
auf Nachtessen in Dresden von Georg Baselitz aus den friihen 1980er-Jahren, der in dieser
Malerei wiederum Vertreter des Deutschen Expressionismus wie Ernst Ludwig Kirchner und
Karl Schmidt-Rottluff zeigt. Baselitz ist dafir bekannt, seine Werke um 180 Grad zu drehen,



um die Aufmerksamkeit der Betrachter*innen weg vom Bildinhalt und hin zur malerischen
Form zu lenken. Im Unterschied dazu hat Lisl Ponger in Geisterbeschwérung Fotos sowie mit
Malereien von Picasso, Van Gogh und Gauguin bedruckte Trinktassen so positioniert und
abfotografiert, dass sie erkannt werden konnen, ohne den Kopf drehen zu muissen. Der Blick
ist hier wieder beim Inhalt. Das gesamte Bild ist von afrikanischen Elementen durchsetzt,
Skulpturen und Masken, die von den portratieren Mannern gehalten werden, aber auch von
Fotografien afrikanischer Artefakte, die sich zu den anderen Bildern gesellen. In der Nahe
von Geisterbeschworung liegt eine Archivmappe aus dem analogen Handapparat der Grun-
dungszeit des mumok, die Informationen zu Werken von Georg Baselitz aus der Sammlung
bereitstellt. Ponger hat sich entschlossen, nicht Baselitz’ Gemalde zu zeigen, sondern den
Modus, in dem dieses im Museumsbetrieb gehandhabt wird, als Datensatz namlich — und
zusatzlich als FulBnote zu ihrer eigenen Arbeit. Daneben Karl Schmidt-Rottluffs Haus am
Bahnhof (1908) und Ernst Ludwig Kirchners Grines Haus (1923), beides Originale von Mit-
begriindern der 1905 in Dresden ins Leben gerufenen, vornehmlich mannlichen Kinstler-
gruppe Die Brucke.

Wie es der Zufall will, oder nennen wir es eine gliickliche Figung, ist Grines Haus in
der mumok Sammlung eines jener Werke Kirchners, das auf beiden Seiten der Leinwand
bemalt ist. Verso das Portrat eines Mannes. Kirchner hat die Leinwand jedoch nicht vertikal,
sondern horizontal gedreht, was zur Folge hat, dass die Ruckseite auf dem Kopf steht und so
— im Kontext der Ausstellung von Lisl Ponger — zu einer temporaren, historischen, aber in die
Zukunft gerichteten Referenz auf Georg Baselitz wird. Die Farben Rosa, Blau und Schwarz
dominieren nicht nur das Kopfliberportrat, sondern auch Geisterbeschwérung von Ponger
und nicht zuletzt Baselitz’ Nachtessen in Dresden.\Wer beschwort hier eigentlich wessen
Geister?

Lisl Pongers Ausstellungsbereich von Die Welt von morgen wird eine weitere Gegen-
wart gewesen sein fuhrt immer wieder auf das Mobelobjekt im Zentrum zuruck, das glei-
chermafB3en Depot, Archiv, museale Heimstatt und Kunstwerk ist. Destroy Capitalism (2005),
ein Stillleben in Anlehnung an Antonio de Peredas El suefio del caballero (Der Traum des
Ritters) aus Mitte des 17. Jahrhunderts, ist etwa mit den in der Komposition vorkommmenden
Kleidungsstiicken des Hauptdarstellers, dem Globus und den Totenkopfen auf dem Podest
von Work on Progress vertreten. Daneben Karl Blossfeldts Fotografien von Pflanzen wie der
Kleinblitigen amerikanischen RoBkastanie oder des Orientalischen Mohns (1900-1928), je-
doch als Reproduktionen auf Parfumverpackungen der Marke Loewe — aus kapitalistischen
Strukturen geschépfte Grassroot-Alternativen zum Kapitalismus. Wild Places (2001), das
Foto einer Frau, die sich die Wortkette , Missionary Mercenary Ethnologist Tourist Artist” auf
den Unterarm tatowieren lasst, findet sich in Form jener Postkarte wieder, die der Kunstlerin
die Idee zur Arbeit geliefert hat. Auf dieser lasst sich eine Frau den Namen ihres neuesten
Liebhabers in die Haut stechen, die alten werden durchgestrichen.

Hier vereint sind also klinstlerische Positionen als logische genealogische Fortfihrung
eines Kolonialismus ,,in progress”. Aber nicht nur das, Work on Progress ist auch die Refle-
xion ebendieses Fortschreitens im Lauf der Zeit — einer Idee von Fortschritt, die nicht (mehr)
halt. Lisl Ponger fuhrt vor, wie verflochten, sequenziell und zusammengesetzt die von ihr
erzahlten Geschichten sind und wie sehr sie selbst als Kunstlerin, als private und 6ffentliche
Person, in ihrer Praxis als Fotografin und Filmemacherin in hegemonialen Diskursen und den
neoliberalen Fragmentierungen unserer Gesellschaft verhaftet ist.

1 Tim Ingold, Eine kurze Geschichte der Linien, Gbers. v. Quirin Rieder, Géttingen 2021, S.18.



Lisl Ponger

What are the lines of connection between a Chinese porcelain figure in a Maoist uniform,
pith helmets like those from the cult film series Indiana Jones, brightly patterned fabrics,
and an issue of National Geographic from 1983, whose cover features a member of the
African nomadic Wodaabe tribe? And why are all these objects reflected in a glossy pol-
ished steel sphere, as if their contours were the redrawn surface landscape of our planet?
These things are part of Lisl Ponger’s arrangement forming the three-dimensional still life
titled Work on Progress. They are also props she has used in her photographs to stage sto-
ries as accumulations of visual elements.

For several decades now, Lisl Ponger’s photographs have exemplified how viewing
habits are historically engrained in us and how objects and images incessantly produce
and perpetuate stereotypes. Time and again, our gaze reinforces clichéd, asymmetrical
conceptions rooted in privilege and, in doing so, shapes the realities of those impacted by
the stereotypes. Coordinated down to the tiniest detail, Ponger’s images speak of her own
travels or those of historical figures who set off from Europe to explore “unknown territo-
ries"—in other words, colonialism—interspersed with present-day forms of (mass) tour-
ism and migration movements, which flood our news channels with pictures of capsized
ships and dead bodies on an almost daily basis. Protest culture runs through the work in
the form of slogans—symbols of resistance, current and historical, from a local context
or the Global South, where the majority of people live: “Rise and resist!” In Ponger’s work,
pop culture and art history mingle with Indigenous religions and ethnological and cultur-
al-historical issues to form a meticulously researched meshwork of open-ended lines of
relationship.

The outlines of thematically diverse, yet always political figures of thought populating
the artist’s imagery can be traced point by point along the objects found in the installa-
tion Work on Progress—Ilike drawing-by-numbers. However, Ponger is not interested in
the silhouettes of one particular object, of another fixed idea about our world. Rather, she
is fascinated by the act of making connections and comprehending them in their social,
political, and historical contexts. “For people inhabit a world that consists, in the first place,
not of things but of lines,” writes social anthropologist Tim Ingold.! Lines between things.
In his study on the history of lines, he describes the original meaning of the term “thing” as
a gathering of people, as in a parliament, a place where they would meet to resolve their
affairs, and asks: “After all, what is a thing, or indeed a person, if not a tying together of the
lines—the paths of growth and movement—of all the many constituents gathered there?”
Lisl Ponger’s Work on Progress is a work in progress on relationships and conditions.

By presenting her props from the photographs as museum objects on a large, special-
ly adapted pedestal and drawing references to selected works of classical modernism, the
artist not only reveals underlying parallels with historical artistic concerns: her self-reflexive
approach also frames the methods and practices of the “museum” institution, including its
historical and contemporary gestures of exhibiting. Ponger casts her narrative lines deeper
into the mumok Collection and, as in her own works, shifts the attention from the overall
impression to the details—and back again. Zoom in, zoom out, zoom in, zoom out.

What do Edward Steichen, Albert Paris Gutersloh, Florence Henri, August Sander, and
Alexander Rodchenko have to do with each other? Lisl Ponger displays works by these



representatives of classical modernism in a row, hung very close together and supple-
mented by two of her own photographs. Lasst tausend Blumen blihen (2007, Let a
Thousand Flowers Bloom) is a still life by the artist about the so-called Hundred Flowers
Campaign in Mao Zedong's China. The party leader appealed to the people to construc-
tively criticize their own system in order to advance its development. Progress? Far from
it. When the negative response towards the Communist Party eventually became all too
obvious, it was met with reprisals and hundreds of thousands of executions. Whether this
was a strategy to identify critical voices and selectively remove them from the system
remains controversial to this day. The second picture, Teilnehmende Beobachterin (2016,
Participant Observer), portrays the artist herself. With the camera over her shoulder and
dressed in an African batik fabric patterned with hundreds of eyes, she gazes into the
dressing mirror above a chest of drawers. Looking at herself. The scenery is complement-
ed by items such as scarves with a world map or camera motif, or a pair of Adidas Eagle
Wing Totem trainers by US designer Jeremy Scott, who styled them with identity symbols
of North American Indigenous peoples. Their “faces” catch the viewer’s gaze.

The work is a balancing act between cultural appropriation, a disrespectful adop-
tion of expressions of foreign cultures and their artifacts, and participant observation, the
methodology in anthropology aimed at gaining a closer and intimate familiarity with the
subjects of investigation by participating in their social lives. Indeed, Lisl Ponger appro-
priates cultural elements too, yet her works openly admit to this act. Like all of us, she is
a participant observer of world events. The artist clearly speaks from the perspective of
a white woman from Central Europe. When Ponger observes (her own) observations and
engages in self-reflection in the mirror of history, she tries to grasp the hybrid nature of
identity. As a rhizomatic network, not a linear genealogy.

The sequence of images can be read as a chain of things: flowers, fans, spheres,
mirrors, and cameras. Edward Steichen’s Heavy Roses (1914) is followed by Albert Paris
Gutersloh's Stilleben mit gelbem Féacher (1925, Still Life with Yellow Hand Fan); a bou-
quet of silk flowers, a fan, and a steel sphere in Ponger’s Lasst tausend Blumen blihen;
Florence Henri's Komposition 11 (1928, Composition Il) and Selbstportrait (1928, Self-Por-
trait), both decorated with reflecting spheres; then Teilnehmende Beobachterin, Ponger's
self-portrait with a camera, placed next to the portrait of a portraitist, Heinrich Horle malt
den Boxer Hein Domgérgen (1929, Heinrich Horle Painting the Boxer Hein Domgérgen) by
August Sander. Alexander Rodchenko’s Mddchen mit Leica (Portréat der Fotoreporterin
E. Lemberg) (1934, Girl with Leica [Portrait of Reporter E. Lemberg]) closes the series,
which could also be strung together in other directions.

At the center of another group of works is Geisterbeschwérung (2012, Evocation).
With this upside-down group photo of three men, the artist refers to Nachtessen in
Dresden (Dinner in Dresden) by Georg Baselitz from the early 1980s, which in turn de-
picts representatives of German Expressionism such as Ernst Ludwig Kirchner and Karl
Schmidt-Rottluff. Baselitz is known for turning his works 180 degrees in order to direct the
viewer's attention away from the content of the picture and towards the painterly form.
In contrast, Lisl Ponger’s Geisterbeschwérung features photos and mugs with prints of
Picasso, Van Gogh, and Gauguin paintings positioned and photographed in such a way
that they can be recognized without having to turn one’s head. The focus here is back on
the content. The entire image composition is interspersed with African elements, sculp-
tures, and masks held by the portrayed men, but also photographs of African artifacts



among other motifs. Very close to Geisterbeschwérung is an archive folder fromm mumok’s
founding period containing information on works by Georg Baselitz in the collection.
Ponger decided not to show original Baselitz works but rather the way they are handled in
the museum, namely as data sets—and as a footnote to her own work, too. Next to it are
Karl Schmidt-Rottluff's Haus am Bahnhof (1908, House at the Station) and Ernst Ludwig
Kirchner's Grines Haus (1923, Green House), both originals by co-founders of the (pre-
dominantly male) artists’ group Die Bricke, established in Dresden in 1905.

As chance would have it, or call it serendipity, Grines Haus is one of those works
by Kirchner in the mumok Collection that is painted on both sides of the canvas. On the
reverse is the portrait of a man. However, as Kirchner flipped the canvas vertically as op-
posed to horizontally, the reverse appears upside down, making it—in the context of
Lisl Ponger’s exhibition—a temporary, historical, yet future-oriented reference to Georg
Baselitz. The colors pink, blue, and black dominate not only the upside-down portrait but
also Ponger'’s Geisterbeschwdorung and, not least, Baselitz's Nachtessen in Dresden. Who
is conjuring whose spirits here?

Lisl Ponger’s exhibition area in The World of Tomorrow Will Have Been Another
Present orbits the furniture object at its center, at once a depot, archive, museum home-
stead, and work of art. Destroy Capitalism (2005), for example, a still life based on Antonio
de Pereda’s El suefio del caballero (The Knight's Dream) from the mid-seventeenth centu-
ry, is represented on the Work on Progress pedestal together with the main character’s at-
tire, the globe, and the skulls from the original composition. Next to them, Karl Blossfeldt's
plant photographs such as Aesculus parviflora. Kleinblitige amerikanische RoBkastanie
(Horse Chestnut, 1900-28) or Papaver orientale. Orientalischer Mohn (Oriental Poppy,
1900-28)—albeit as reproductions on Loewe brand perfume packaging, grassroots alter-
natives to capitalism mined from capitalist structures. Wild Places (2001), the photo of a
woman who has the word chain “Missionary Mercenary Ethnotogist Fourist Artist” tattooed
on her forearm, turns up again in the form of the postcard that inspired the work. It shows
a woman having the name of her latest lover immortalized in her skin—with the old ones
crossed out.

Work on Progress unites artistic positions here as a logical genealogical continuation
of a colonialism “in progress.” But above that, it is also a reflection of this very progress
over time—an idea of progress that is not (or no longer) tenable. Lisl Ponger demonstrates
how interwoven, sequential, and pieced together the stories she tells are, and how much
she as an artist, as a private and public person, in her practice as a photographer and
filmmaker is caught up in hegemonic discourses and the neoliberal fragmentation of our
society.

1 Tim Ingold, Lines: A Brief History (London and New York: Routledge, 2007), p. 5.



