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L’exposition personnelle de Louise Sartor à La Società delle Api réunit une série de 
peintures et de dessins réalisés au cours des trois dernières saisons au Moulin des 
Ribes, à Grasse. Exécutées sur carton ou sous forme de dessins digitaux, les 
œuvres déclinent principalement le motif du cyprès et celui du bouquet de fleurs 
fanées. Derrière ces représentations d’apparence réaliste, empruntant à une facture 
classique, le choix du support, tout comme la mise en regard de deux états du 
végétal – l’un persistant, l’autre en déclin – articulent une réflexion plus large sur les 
temporalités du vivant, les cycles de transformation et les modes d’apparition des 
images.

Le choix du carton comme support pictural est un point d’entrée essentiel dans 
l’économie du travail de Louise Sartor. Matériau pauvre issu de la chaîne de 
consommation, il traduit un positionnement esthétique et politique : peindre sur 
carton, c’est refuser la hiérarchie matérielle traditionnelle – celle qui fait de la toile le 
matériau noble par excellence – tout en assumant une forme de proximité avec 
l’ordinaire et le quotidien. Le carton introduit dans le champ de la peinture une 
instabilité, une précarité, une forme de familiarité. Il renvoie à un matériau dit 
« banal », aux logiques de circulation et d’échange, mais aussi à la possibilité de 
produire avec des moyens accessibles, disponibles partout et à tout moment. Les 
morceaux de carton sur lesquels l’artiste peint ne sont en réalité pas si « simples ». 



Chacun possède une forme spécifique, souvent asymétrique, parfois déchirée, 
toujours singulière et en définitive unique pour un tableau. Ce geste, ce 
renversement, proche en cela des stratégies d’artistes tels que Thomas Hirschhorn 
ou de Richard Tuttle qui utilisent le carton comme support fragile et à a priori sans 
valeur, ouvre un espace critique posant les questions suivantes : que produit-on 
quand on peint ? Qu’est-ce qui est valorisé ? Pour représenter quoi et sur quel 
support ?

Démultiplié sur des morceaux de carton délibérément choisis, le motif du cyprès 
introduit lui aussi une autre forme de renversement. Il opère d’abord sur le plan 
symbolique. Arbre méditerranéen par excellence, souvent associé aux cimetières et 
à la figure du deuil, le cyprès est aussi un végétal persistant, emblème d’immortalité 
et de longévité, grâce à son feuillage toujours vert. Van Gogh, qui en fit de 
nombreuses représentations, le décrivait comme un arbre qui « relie le ciel et la terre 
». Cette dimension cosmique se manifeste pleinement dans Nuit étoilée à Saint-
Rémy (1888), où le cyprès surgit de l’obscurité tel une flamme sombre sur laquelle 
les étoiles semblent s’accrocher. Dans la série de Louise Sartor, la réitération 
presque obsessionnelle du motif, associée à une rigueur formelle dans sa verticalité, 
produit une impression d’élan, de mouvement ascendant qui semble défier l’entropie. 
D’une peinture à l’autre, ce n’est pas l’arbre qui change, mais son environnement : le 
ciel, la lumière ou encore le feuillage alentour. Cette variation minimale révèle une 
forme de vitalité continue, qui finit par transcender le support modeste sur lequel elle 
se déploie.

Face à cette dynamique ascensionnelle, apparemment plus solide que le temps qui 
passe, la série de fleurs fanées se distingue par une atmosphère paisible et 
silencieuse, presque pieuse. Inscrites dans la tradition des natures mortes, ces 
vanités évoquent la finitude de l’existence, la fugacité des plaisirs terrestres et 
l’inutilité des biens matériels face à la mort. La fleur, ici saisie dans sa phase 
terminale, apparaît comme une forme intérieure, pelotonnée sur elle-même. Et 
pourtant, l’artiste insuffle à ce sujet une forme de vie singulière. Ces bouquets, dont 
la verticalité fragile est maintenue par des récipients discrets, dégagent une 
présence subtile mais indéniable. La précision du geste pictural donne à percevoir le 
moment de bascule, cet intervalle entre l’éclat du vivant et la disparition. Les tiges, 
fines mais ténues, sont représentées par des lignes presque nerveuses qui 
expriment malgré tout une forme d’énergie résiduelle. Les feuilles, quant à elles, 
ondulent comme de petits serpentins. Figures d’une mémoire du mouvement, elles 
prolongent l’élan vital dans un ultime ballet.

S’il y a d’un côté une force ascendante, persistante, liée à la forme et à la répétions 
du motif de cyprès et de l’autre, un mouvement descendant, intime, orienté vers 
l’intérieur et l’éphémère, le titre De haut en bas et back again propose une lecture 
cyclique, non linéaire, de cette relation. Il s’agit moins d’un affrontement que d’une 
dialectique dans laquelle l’un ne va pas sans l’autre. La vie et la mort ne sont pas 
exposées comme des opposés, mais comme des états co-présents, imbriqués, qui 
se rejouent dans l’acte même de peindre. 



À ce niveau, la pratique de Louise Sartor engage aussi une réflexion sur le statut de 
l’image et sa reproductibilité. Le recours à la sérialité, que ce soit dans les sujets 
représentés ou dans les formats, inscrit son travail dans une tradition qui va de 
Warhol aux artistes conceptuels des années 1970. Le titre de l’exposition fait 
d’ailleurs précisément référence au livre d’Andy Warhol From A to B and back again 
(1975), où l’itération devient un mode de pensée. Ici, la répétition n’est pas 
redondance, mais un acte pop de variation : elle permet de déplacer l’attention, de 
creuser l’écart, de mettre à jour des différences fines. Elle inscrit les œuvres dans un 
espace de temporalité élargie, où chaque image est un moment dans un processus, 
plutôt qu’un objet fini.

En contrepoint aux œuvres sur carton, une série de dessins digitaux vient élargir le 
champ de la réflexion. Présentées sur écran plat, ces dessins ont été assemblés 
sous la forme d’un diaporama qui tisse un récit à la fois personnel et imaginaire. On y 
retrouve le motif du cyprès intégré à une constellation d’œuvres plus anciennes, 
brouillant la chronologie de leur apparition. Le recours au médium numérique 
prolonge ainsi la question de la circulation, de la reproductibilité et de l’instabilité des 
images. Ces dessins répondent aux logiques propres du digital, comme la 
juxtaposition de fragments narratifs, la coexistence de temporalités disjointes et la 
superposition de strates visuelles. La peinture devient alors un espace poreux, 
traversé par une pluralité de régimes d’images, qui ne relèvent plus uniquement de la 
tradition picturale, mais de l’écologie visuelle contemporaine et industrielle. Même 
sur carton, l’image peinte s’inscrit dans ce réseau, s’y confronte ou y résiste.

Ce qui reste central dans le travail de Louise Sartor est la persistance d’un regard qui 
se tourne vers des formes élémentaires – un arbre, une fleur, un vase – non pas 
pour en extraire une essence, mais pour en rejouer la présence dans des conditions 
matérielles et symboliques contemporaines. L’acte de peindre devient alors un geste 
de mesure : mesurer la distance entre les choses, entre les images, entre les états 
du vivant. C’est aussi une manière de penser la durée, le passage et la 
transformation. De haut en bas et back again n’est pas seulement un titre, c’est une 
méthode. Une manière de traverser les formes, de faire retour, de maintenir une 
tension active entre élévation et chute, persistance et effacement. L’exposition ne 
cherche pas à produire un discours univoque ou spectaculaire, mais à ouvrir un 
espace de perception, de lecture lente, où chaque œuvre agit comme un point 
d’inflexion. Entre rigueur formelle et attention sensible, entre économie de moyens et 
densité symbolique, le travail de Louise Sartor interroge ce qui fait image, 
aujourd’hui.
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