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Julian Irlinger’s third solo exhibition at Galerie Thomas Schulte, Sleepwalkers, presents 
an animated film alongside paper sculptures.

The animation The Curtain of Time (2025) pans through an office interior where 
architects and urban planners are either sleepwalking or lying asleep at their desks. While no 
one is working inside, cranes outside move mechanically back and forth as part of an ongoing 
construction project—a cityscape suspended between repetition, reinvention, erasure and 
preservation. Models of modernist landmarks are replaced by timber-frame structures, 
reflecting the shift from postwar modernism toward historical reconstruction that has shaped 
German cities in recent decades.

The hypnotic, rhythmic movements of certain figures and objects seem to measure time 
in intangible ways: in breath, in water dripping from a cooler, smoke rising from a lit cigarette, 
or a projector’s flickering beam. In contrast to its visual order—drawing on mid-century 
animation aesthetics—the film’s soundscape forms a wandering, untamed acoustic layer that 
disrupts the cyclical progression. 

The work–commissioned by Portikus, Frankfurt/Main–follows the format of traditional 
shorts that once preceded feature films in movie theaters. In contrast, the film is conceived as 
a seamless loop and employs the historical technique of cel animation, with individual frames 
hand-drawn onto transparent celluloid sheets, photographed, and compiled into sequences to 
create the illusion of movement.

Paper lanterns, like those crafted by children to carry through the streets on St. 
Martin’s Day, hold both festive and educational significance. Irlinger’s lanterns take the form 
of architectural models—timber-frame houses, social housing blocks, and modernist villas. 
Some display cut-outs reminiscent of mid-century modern design. Suspended and floating, 
the delicate black-paper structures are dimly lit and feature windows in red, blue, yellow, and 
green, transforming the space into an ethereal procession of light.

In some collages, shop windows display goods and services that appear as relics of a 
bygone era. In others, fragments of urban life are constructed in solid colours and bold shapes, 
exploring the tension between foreground and background. 

What persists throughout the exhibition is a phantom presence: the mid-century modern 
period as a lens through which to consider how cultural narratives are constructed and circulate 
in visual form, and how, over time, they are taken up as instruments of learning or belief.
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Julian Irlinger, born 1986 in Erlangen, graduated in 2017 from the Städelschule, 
Frankfurt, Germany. Previously, from 2011 to 2014, he studied fine art at the Hochschule 
für Grafik- und Buchkunst in Leipzig, Germany and received his BA in art history in 2011 
from the Friedrich-Alexander-Universität  Erlangen-Nürnberg, Germany. In 2018, he was 
one of the participants of the Whitney Museum Independent Study Program in the USA. 
In 2022 he was a participant of the Berlin Program for Artists.

He had institutional solo exhibitions hosted by Portikus, Frankfurt am Main and in 
Kunstverein Schwerin (2025), the Wende Museum, Los Angeles (2022), Galerie Wedding 
in Berlin (2020),  the Wilhelm-Hack-Museum in Ludwigshafen, Germany (2019), and 
the Kunsthalle Darmstadt, Germany (2017). His work has also been included in several  
group exhibitions including Palais Populaire, Berlin (2025), Hamburger Kunstverein, 
Hamburg, (2023), the Museum for Modern Art, Frankfurt am Main and Dortmunder 
Kunstverein, Dortmund, (2022), Kunsthalle Baden-Baden and Artists Space in New York 
(2018) and Kunsthalle Wien, Vienna (2016). His work can be found in the collections of 
Wende Museum in Los Angeles, Fluentum in Berlin, the Collection of the National Bank 
of Germany, the Collection of Deutsche Bank, and Dortmunder Kunstverein in Dortmund. 
Julian Irlinger lives and works in Berlin, Germany. 
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Sleepwalkers ist Julian Irlingers dritte Einzelausstellung in der Galerie Thomas Schulte 
und umfasst einen Trickfilm sowie Papierskulpturen und grafische Arbeiten.

Der Film The Curtain of Time (2025) führt durch ein Büro, in dem Architekt:innen  und 
Stadtplaner:innen entweder schlafwandeln oder an ihren Schreibtischen schlafen. Während also 
drinnen niemand arbeitet, bewegen sich draußen Krane als Teil eines laufenden Bauprojekts 
mechanisch hin und her – eine zwischen Wiederholung, Neuerfindung, Ausradierung und 
Erhaltung schwebende Stadtlandschaft. Modelle ikonischer Bauten der Moderne werden durch 
Fachwerkhäuser ersetzt und spiegeln den Wechsel von der Nachkriegsmoderne zur historischen 
Rekonstruktion wider, der deutsche Städte seit einigen Jahrzehnten prägt.

Die hypnotischen, rhythmischen Bewegungen bestimmter Figuren und Objekte 
scheinen die Zeit auf nicht recht greifbare Weise zu messen: in Atemzügen, im Tropfen 
eines Wasserspenders, im aus einer Zigarette aufsteigenden Rauch oder im flackernden 
Lichtstrahl eines Projektors. Im Gegensatz zu seiner visuellen Ordnung – gespeist aus der 
Trickfilm-Ästhetik des Mid-Century-Modern-Stils – bildet der Klangraum des Films eine 
umherschweifende, ungezähmte akustische Ebene, die den zyklischen Ablauf durchbricht.

Irlingers Film wurde vom Portikus in Auftrag gegeben und orientiert sich am Format 
traditioneller Kurzfilme, wie sie in Kinos früher vor den Hauptfilmen  gezeigt wurden. Dieser 
Film ist allerdings als nahtloser Loop konzipiert und greift die historische Technik der „Cel-
Animation“ auf, bei der einzelne Frames auf transparente Zelluloidfolien gezeichnet, dann 
fotografiert und zu Sequenzen montiert werden, sodass die Illusion von Bewegung entsteht. 

Papierlaternen, wie sie von Kindern für Laternenumzüge am Martinstag gebastelt werden, 
transportieren sowohl eine festliche als auch eine erzieherische Bedeutung. Irlingers Laternen 
haben die Form von Architekturmodellen – Fachwerkhäuser, Sozialwohnungsblöcke und 
modernistische Villen. Manche zeigen Papierschnitte, die an die Gestaltung des Mid-Century-
Modern-Stils erinnern. Die aufgehängten, schwebenden Konstruktionen aus schwarzem Papier 
sind zart beleuchtet; ihre roten, blauen, gelben und grünen Fenster verwandeln den Raum in 
eine ätherische Lichtprozession. 

In einigen Collagen erscheinen in Schaufenstern Waren und Dienstleistungen, die wie 
Relikte einer vergangenen Zeit wirken. Andere zeigen Fragmente städtischen Lebens, in 
monochromen Farbflächen und markanten Formen dargestellt, die die Spannung zwischen 
Vorder- und Hintergrund ausloten. 

Durch die ganze Ausstellung zieht sich eine Phantompräsenz: die Nachkriegsmoderne 
als eine Linse, durch die sichtbar wird, wie kulturelle Erzählungen konstruiert, in visueller 
Form zirkulieren und wie sie im Laufe der Zeit als Instrumente des Lernens oder Glaubens 
aufgenommen werden.
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Julian Irlinger, geboren 1986 in Erlangen, schloss 2017 sein Studium an der 
Städelschule in Frankfurt am Main ab. Zuvor studierte er von 2011 bis 2014 Bildende 
Kunst an der Hochschule für Grafik- und Buchkunst in Leipzig und erhielt 2011 seinen 
BA in Kunstgeschichte von der Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg. Im 
Jahr 2018 war er einer der Teilnehmer des Whitney Museum Independent Study Program 
in den USA. Im Jahr 2022 nahm er am Berlin Program for Artists teil.

Er hatte institutionelle Einzelausstellungen im Portikus, Frankfurt am Main 
und im Kunstverein Schwerin (2025), im Wende Museum, Los Angeles (2022), in der 
Galerie Wedding, Berlin (2020), im Wilhelm-Hack-Museum, Ludwigshafen (2019) 
und in der Kunsthalle Darmstadt (2017). Seine Arbeiten wurden unter anderem in 
Gruppenausstellungen im Palais Populaire, Berlin (2025), Hamburger Kunstverein, 
Hamburg (2023), im Museum für Moderne Kunst, Frankfurt am Main (2022), im 
Dortmunder Kunstverein, Dortmund (2022), in der Kunsthalle Baden-Baden (2018), im 
Artists Space, New York (2018) und in der Kunsthalle Wien (2016) gezeigt. Seine Werke 
befinden sich in der Sammlung des Wende Museums in Los Angeles,  Fluentum, Berlin, 
der Nationalbank, der Deutschen Bank und des Dortmunder Kunstvereins in Dortmund. 
Julian Irlinger lebt und arbeitet in Berlin.


