
AIR DE PARIS

Emma McIntyre

 September 14 — October 31, 2025
Opening Sunday, September 14 from 3 to 7 pm

Syllables in Oleander



AIR DE PARIS

It’s impossible to think about Emma McIntyre’s work without thinking about all 
of art‘s history, and it’s impossible to think about Emma McIntyre’s work without 
thinking about Los Angeles.
And so, in Syllables in Oleander there it is: art history accumulated, laid bare of 
historical context, and filtered through the prism of L.A.’s shadowless daylight—
revivified and teased out to excite anew.  
 
“Theater is the negation of art”1 writes Michael Fried derisively from 1967. So be it, 
McIntyre and Los Angeles respond in unison from 2025, distilling and amplifying 
the artifice out of AbEx‘s gospel to resuscitate its corpse into a presence 
completely of its own time—a history-less, frontier abstraction rising up from a 
sun-burnt, jacaranda-tinted coastal mirage. The musty old canvas becomes a 
stage, populated with myriad characters, busy with action. In Los Angeles, says 
the poet Stephen Yenser, in place of sun-sets,
“the set is sunning—stunning,
Even, in ever acuter, gentler rays that with the smaze
Turn the horizon Technicolor pinks and blues, lavenders and zincs.”2

 
Wryly echoing Rococo’s proscenium schema favored by Watteau and Fragonard, 
efflorescent wings of ornament enframe the compositions’ empty Center 
Stage. McIntyre mounts a set, and populates it with an overflowing polyphony of 
proliferating references. From Sigmar Polke come the wallpaper and the pattern. 
From Cy Twombly, the swans and the curlicues of scribbles: the painting of writing, 
returning the linguistic back to the symbolic.
Says Roland Barthes—he is McIntyre’s literary reference of choice for the months 
of the show’s making—with a nod to Twombly: «Whether we deal with canvas, 
paper or wall, we deal with a stage where something is happening. So that we must 
take a painting as a kind of traditional stage: a curtain rises, we look, we wait, we 
receive, we understand; and once the scene is finished and the painting removed, 
we remember: we are no longer what we were: as in ancient drama, we have been 
initiated.»3      
 
In Fray me like silk, as the painting’s background pours of glacial blue, burnt ocher, 
and dark mulberry purple arrange themselves horizontally, the stagecraft action 
takes place—continues taking place into perpetuity—on top of its striations, the 
slender white line of an elongated paint splatter bouncing, jutting, and swiveling to 
orient the surface towards the eye’s vertical stance.
In Blue chance and Tell it slant, The Nabis—Vuillard and Ranson, Denis and Serusier—
with their penchant for a touch of Japonisme, deliver the backdrop scenery of an 
Orientalist lily pond. Twombly’s swans are floating stage left.
With The Swan, the Archer, the Scorpion, a theater of art history of McIntyre’s 
scenography, the whole backdrop is slowly oxidizing into L.A.’s present continuous 
post-apocalyptic—both symbolically and literally, for today’s life prefers the literal 
to the symbolic. As in Polke’s erstwhile experiments with oxidation, the work’s 
Patina paint’s chemical reaction will continue transforming the canvas’ surface 
throughout the show’s duration, and well beyond—the future, it suggests, is 
uncertain, even as the stage is always set oh-so-perfectly.
 
In the smaller pieces, a catalog of painting’s innermost insecurities comes to 
commingle all at once. Elegantly stuck between chaos and diagram, coloristic 
harmony and befouled gray, the works flicker in bands and bursts of dense 
colorways, then disappear, then reappear again behind washes of overlapping 
pigment—a pictorial harmony at war with itself, continuously stuck in a cyclical 
war between suspension and animation, revelation and obfuscation. In these 
strata of abstract painterly gesture, a catalog of techniques: layers of art history 
peeking through each other on the shared surface. One steps back, and cue the 
1 Fried, Michael, Art and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago, Il, 1998, p. 148-172, p. 
153, p.163
2 Yenser, Stephen, Blue Guide, University of Chicago Press, Chicago, Il, 2006, p.10
3 Twombly, Cy, Barthes, Roland, Bastian, Heiner, and White, David, Cy Twombly: Paintings and Drawings: 1954–1977, 
Whitney Museum of American Art, New York, NY, 1977, p. 54-77, p. 54
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suspense music: for the tableaux are under attack by Freddy Krueger! These 
glove-like sunburst patterns, composed of rake-scraped furrow strippings of the 
top painting coat, reveal the ones below in a brazen refusal of stylistic consistency. 
In the drama of surface action that is abstract painting, apophenia is forever but 
a suggestion away, nowhere more than in a city that has always viewed cultural 
debris as raw material.
 
Barthes again: “The truth of things is best read in refuse. It is in a smear that we find 
the truth of redness; it is in a wobbly line that we find the truth of pencil. Ideas are 
not metallic and shiny Figures, in conceptual corsets”4. In Heaven or the Abyss, the 
sum of all the show’s other parts, a swarm-like pattern of bubble wrap’s slackened 
plastic’s gridded imprint blossoms inwardly into a garden of tiny flowers—a rococo 
theatrical set that wouldn’t let the eye rest. On top, the splashing, splattering action 
of the paint happens in a continuum, the Technicolor saturation of its elegantly 
bold palette harmonizing in a performance that could only belong to the pinks and 
blues of L.A.’s light palette—and there it is, time and place be damned, coruscating 
under the Parisian skies and into years and locations unknown—all of art’s history, 
remade in McIntyre’s image.

— Valerie Mindlin

4 Ibid, p. 57

EMMA McINTYRE

Emma McIntyre creates vivid abstractions imbued with chromatic and gestural 
energy. Instinctual yet deeply considered, her canvases explore painting’s material 
and alchemical possibilities. Employing oils and unconventional substances, she pairs 
chance-based, intuitive processes with a repertoire of motifs and compositional 
strategies gleaned from a close study of art history—reformulating these divergent 
threads into a fresh and unbridled mode of painting that is uniquely her own.

Recent solo exhibitions of McIntyre’s work include Among my Swan, David Zwirner, 
Hong Kong (2025); Objects or Vapours, Coastal Signs, Tāmaki Makaurau Auckland, 
Aotearoa,  New Zealand (2024); An Echo, A Stain, David Zwirner, New York (2023); Pearl 
Diver, Château Shatto, Los Angeles (2023); Madonna of the Pomegranate, Coastal 
Signs, Auckland (2022); Up bubbles her amorous breath, Air de Paris, Romainville (2022); 
and Heat, Mossman Gallery, Wellington (2020). In 2023, paintings by the artist were 
included in L’Almanach 23, the fourth edition of the biennial held at Le Consortium, 
Dijon, France. McIntyre’s work is in the permanent collection of the Long Museum, 
Shanghai, and the Auckland Art Gallery Toi o Tāmaki.

Born in 1990 in Auckland, New Zealand. 
Lives and works in Los Angeles.
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Il est impossible de penser au travail d’Emma McIntyre sans penser à toute l’histoire 
de l’art, et il est impossible de penser au travail d’Emma McIntyre sans penser à Los 
Angeles.
Ainsi, dans Syllables in Oleander, tout y est : l’histoire de l’art accumulée, dépouillée 
de son contexte historique, réfractée à travers le prisme de la lumière éclatante de 
Los Angeles —revivifiée et déployée pour susciter une excitation nouvelle.

« Le théâtre est la négation de l’art »1 , écrit avec dérision Michael Fried en 1967. 
Soit, McIntyre et Los Angeles répondent à l’unisson en 2025, distillant et amplifiant 
l’artifice au-delà de l’évangile de l’Expressionnisme Abstrait, ressuscitant son 
cadavre en une présence pleinement actuelle — une abstraction sans Histoire, 
surgissant des confins de l’Ouest,  mirage côtier brûlé de soleil et teinté de 
jacarandas. La vieille toile poussiéreuse devient une scène, peuplée d’innombrables 
personnages, bouillonnante d’activités. À Los Angeles, dit le poète Stephen Yenser, 
au lieu de couchers de soleil :
« le décor s’illumine — éblouissant,
Sous des rayons toujours plus aigus, toujours plus doux, qui, avec la brume,
Transforment l’horizon en un Technicolor de roses et de bleus, de lavandes et de 
zincs. » 2

Écho ironique à la théâtralité du Rococo prisée par Watteau et Fragonard, les ailes 
efflorescentes de l’ornement encadrent l’avant-scène vide des compositions. 
McIntyre dresse un décor et le peuple d’une polyphonie foisonnante de références. 
De Sigmar Polke viennent le papier peint et le motif. De Cy Twombly, les cygnes 
et les volutes griffonnées : la peinture de l’écriture, qui rend au langage sa charge 
symbolique.
Roland Barthes — sa référence littéraire de prédilection durant les mois de 
conception de l’exposition — dit, avec un clin d’œil à Twombly : « Qu’il s’agisse de 
toile, de papier ou de mur, il s’agit d’une scène où quelque chose a lieu. Je voudrais 
qu’on considère le tableau comme une sorte de théâtre à l’italienne : le rideau 
s’ouvre, nous regardons, nous attendons, nous recevons, nous comprenons et la 
scène passée, le tableau disparu, nous nous souvenons : nous ne sommes plus les 
mêmes qu’auparavant : comme dans le théâtre antique, nous avons été initié. » 3

Dans Fray me like silk, alors que l’arrière-plan du tableau se déverse en bleus glacials, 
ocres brûlés et pourpres de mûre foncée disposés en strates horizontales, l’action 
scénique se déploie — se déploie encore et à l’infini — au-dessus de ces stries, la 
fine ligne blanche d’une éclaboussure de peinture allongée rebondissant, jaillissant 
et pivotant pour orienter la surface vers la verticalité du regard.
Dans Blue Chance et Tell it Slant, les Nabis — Vuillard et Ranson, Denis et Sérusier — 
avec leur penchant pour une touche de Japonisme, délivrent le décor orientaliste 
d’un étang de nénuphars. Les cygnes de Twombly flottent côté cour.

Avec The Swan, the Archer, the Scorpion, théâtre de l’histoire de l’art selon la 
scénographie de McIntyre, tout le décor de fond s’oxyde lentement, reflétant le 
présent continuel et post-apocalyptique de Los Angeles — à la fois symboliquement 
et littéralement, car on préfère aujourd’hui le littéral au symbolique. Comme dans 
les expériences passées de Polke avec l’oxydation, la réaction chimique de la 
peinture à la patine continuera de transformer la surface de la toile tout au long de 
l’exposition, et bien au-delà — l’avenir, suggère-t-elle, reste incertain, même lorsque 
la scène semble toujours dressée à la perfection.

Dans les petites pièces, un éventail des plus intimes insécurités de la peinture 
viennent à se mélanger toutes. Élégamment coincées entre chaos et schéma, 
entre harmonie colorée et gris sali, les œuvres scintillent en bandes et éclats de 
gammes chromatiques denses, puis disparaissent, puis réapparaissent derrière 
1 Fried, Michael, Art and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago, Il, 1998, p. 148-172, p. 
153, p.163
2 Yenser, Stephen, Blue Guide, University of Chicago Press, Chicago, Il, 2006, p.10
3 Twombly, Cy, Barthes, Roland, Bastian, Heiner, and White, David, Cy Twombly: Paintings and Drawings: 1954–1977, 
Whitney Museum of American Art, New York, NY, 1977, p. 54-77, p. 54
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EMMA McINTYRE

Emma McIntyre crée des abstractions vives imprégnées d’énergie chromatique et 
gestuelle.  Instinctives mais profondément réfléchies, ses toiles explorent les possibilités 
matérielles et alchimiques de la peinture. Utilisant des huiles et des substances non 
conventionnelles, elle associe des processus intuitifs basés sur le hasard à un répertoire 
de motifs et de stratégies de composition issus d’une étude approfondie de l’histoire 
de l’art, créant un mode de peinture frais et débridé qui lui est propre. 

Parmi les expositions personnelles récentes de McIntyre figurent Among my Swan, 
David Zwirner, Hong Kong (2025); Objects or Vapours, Coastal Signs, Tāmaki Makaurau 
Auckland, Aotearoa, Nouvelle-Zélande (2024); An Echo, A Stain, David Zwirner, New York 
(2023) ; Pearl Diver, Château Shatto, Los Angeles (2023) ; Madonna of the Pomegranate, 
Coastal Signs, Auckland (2022) ; Up bubbles her amorous breath, Air de Paris, Romainville 
(2022) ; et Heat, Mossman Gallery, Wellington (2020). En 2023, des oeuvres de l’artiste 
ont été incluses dans L’Almanach 23, la quatrième édition de la biennale qui s’est tenue 
au Consortium, à Dijon, en France. Les oeuvres de McIntyre font partie de la collection 
permanente du Long Museum, Shanghai, et de la galerie d’art Auc-kland Toi o Tāmaki.

Née en 1990 à Auckland, Nouvelle-Zélande. 
Vit et travaille à Los Angeles.

des lavis de pigments superposés — une harmonie picturale en guerre avec elle-
même, prise sans fin dans un cycle de suspension et d’animation, de révélation 
et d’obscurcissement. Dans ces strates de geste pictural abstrait, un catalogue 
de techniques : des couches d’histoire de l’art qui se révèlent mutuellement sur la 
surface commune. On recule d’un pas, et place à la musique de suspense : car les 
tableaux sont attaqués par Freddy Krueger ! Ces motifs éclatés en rayons solaires, 
composés de sillons qui ont raclé la couche picturale supérieure, révèlent celles 
d’en dessous dans un refus insolent de toute cohérence stylistique. Dans le drame 
de l’action de surface qu’est la peinture abstraite, l’apophénie n’est jamais qu’à un 
souffle, surtout dans une ville qui a toujours considéré les débris culturels comme 
matière première.

Barthes encore : « Le déchet, voilà où se lit la vérité des choses. C’est dans 
la trainée qu’est la vérité du rouge; c’est dans la tenue relâchée qu’est la vérité 
du crayon. Les Idées ne sont pas des Figures métalliques et brillantes dans des 
corsets conceptuels. »4  Dans Heaven or the Abyss, somme de toutes les autres 
parties de l’exposition, un motif en essaim formé par les empreintes quadrillées 
du plastique distendu d’un papier bulle implose en un jardin de petites fleurs — un 
décor théâtral rococo qui refuse le repos de l’œil. Par-dessus, les éclaboussures 
et les projections de peinture se produisent en continu, la saturation technicolor 
de sa palette élégante et audacieuse s’harmonisant dans une performance qui 
n’appartient qu’aux roses et aux bleus de la lumière de Los Angeles — et la voilà, peu 
importe le temps et le lieu, scintillant sous les cieux parisiens et dans des années 
et des lieux inconnus — toute l’histoire de l’art, réinventée à l’image de McIntyre.

— Valerie Mindlin

4 Ibid, p. 57
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