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A story must offer interwoven sensing: fractures, flashbacks, flickers – something to relate to, personally. Fiction is 
never fully detached from the real; it conceptualizes life into a connected mode of observing – more abstract, freer, 
more imaginative. Breaking out. Falling and flying. Drifting in and out of the here and now. 
Like the best fictions, Anna Vogel’s work channels the spirit of real-life traces and found images – fragments of 
extraction, exhaustion, and breaking free. Her practice invites eyes exhausted by witnessing, scrolling, 
remembering, processing, and forgetting to ultimately break free from reality, entering instead a fictitious realm 
where the natural sublime collides with technological fracture. 
Vogel’s images inhabit a space of suspension – between the celestial, the terrestrial, and the marine; between 
presence and disappearance; between manual manipulations and digital ruptures. In her Fly In Fly Out show, she 
intervenes on images extracted from the web’s collective memory, drawn from online archives and refracted 
through manifold stories of offshore oil extraction and labor. 
Through recurring subjects – skydivers, clouds, oil rigs, and catastrophes – Vogel opens a field where the sublime 
and political unease coexist. Her skydivers appear weightless, tiny specks suspended against immeasurable 
expanses of sky over water. They embody a moment of pure becoming: balanced between gravity and 
transcendence, risk and release. The images evoke the tradition of the photographic sublime, where human scale 
dissolves within the immensity of (un-)natural forces. Yet Vogel’s work resists romanticism. Her glitches reveal 
the fragility of vision in an age defined by extraction, datafication, and environmental precarity. 
These images seduce, inviting us into boundless skies and atmospheric vastness, into technological mastery and 
dreamlike expanses – yet beneath their surface lies a meditation on photography’s historical complicity in 
extraction and environmental crisis. As Ariella Azoulay argues in The Civil Contract of Photography, the camera has 
historically served imperial vision, translating territories into knowable – and thus exploitable – surfaces. Vogel’s 
divers, however, are not agents of control but figures of vulnerability. They seem precariously small, almost erased 
by the vastness they traverse. Her work destabilizes the aerial gaze: she transforms the language of mastery into 
one of fragility, suggesting that even from above, we are neither omnipotent nor detached from the environments 
we inhabit – we, along with our human-made technological machines of control and extraction, are implicated. 
Photography – and digital imagery more broadly – cannot be disentangled from extractivism and petroculture. The 
production, storage, and circulation of images depend on fossil fuels at every stage, from the plastics in cameras to 
the energy demands of server infrastructures. Vogel’s work resonates deeply with this insight: her skies, clouds, 
and glitches can be read as petrolandscapes, where the seeming immateriality of vision collides with its material 
dependencies. 
In hovering between immersion and rupture, Vogel’s work resists both nostalgia for an untouched sublime and 
surrender to technological determinism. Instead, she offers a third possibility: to inhabit suspension knowingly, to 
acknowledge the fractures in our seeing while refusing to look away. Her images invite us into a liminal position – 
to hover alongside the divers, to drift among the clouds – while remaining conscious of the infrastructures and 
histories embedded within these archives. They hold us in that vertiginous space where wonder and warning 
converge, where every pixel reflects its entanglement in material extraction, and every person mirrors their 
exhaustion and, ultimately, their hoped-for release. 
The truer the facts, the better the fiction — or so we are told.1 

Ilaria Sponda 

 
1 Virgina Wolf writes: “Fiction must stick to facts, and the truer the facts the better the fiction – so we are told.” (A Room of One’s Own, 1929, 14) 
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Eine Geschichte muss ein Geflecht von Empfindungen durchlaufen: Brüche, Rückblenden, Ahnungen – etwas, mit dem 
man sich persönlich verbinden kann. Fiktion ist niemals völlig vom Realen losgelöst; sie übersetzt das Leben in eine 
vernetzte Form der Beobachtung – abstrakter, freier, fantasievoller: Ausbrechen, Fallen, Fliegen, sich ins Hier und Jetzt 
hinein- und wieder herausbewegen. 
Wie die besten Fiktionen greift Anna Vogels Werk Spuren der Realität und gefundene Bilder auf – Fragmente von 
Ausbeutung, Erschöpfung und Befreiung. Ihre Praxis richtet sich an Augen, die vom Beobachten, Scrollen, Erinnern, 
Verarbeiten und Vergessen ermüdet sind, und lädt dazu ein, sich von der Realität zu lösen und in einen fiktiven Raum 
einzutreten, in dem das Naturschöne mit technologischen Brüchen kollidiert. 
Vogels Bilder bewegen sich in einem Schwebezustand – zwischen Himmel, Erde und Meer; zwischen Präsenz und 
Verschwinden; zwischen manuellen Eingriffen und digitalen Störungen. In ihrer Ausstellung Fly In Fly Out bearbeitet sie 
Bilder aus dem kollektiven Gedächtnis des Internets, entnommen aus Online-Archiven und gebrochen durch 
Geschichten von Offshore-Ölförderung und Arbeit. 
Mit wiederkehrenden Motiven – Fallschirmspringern, Wolken, Ölplattformen und Katastrophen – eröffnet sie ein Feld, 
in dem Erhabenheit und Unbehagen nebeneinander bestehen. Ihre Skydiver wirken schwerelos, winzige Punkte in der 
unermesslichen Weite des Himmels über dem Wasser. Sie verkörpern einen Moment des Werdens: im Gleichgewicht 
zwischen Schwerkraft und Transzendenz, Risiko und Befreiung. Die Bilder erinnern an die Tradition des fotografischen 
Sublimen, in der sich die menschliche Dimension in der Größe (un-)natürlicher Kräfte auflöst. Doch Vogels Werk 
widersteht jeder Romantisierung. Ihre Bildstörungen machen die Fragilität des Sehens in einem Zeitalter sichtbar, das 
von Ausbeutung, Datenverwertung und ökologischer Unsicherheit geprägt ist. 
Diese Bilder verführen, laden ein in grenzenlose Himmel und atmosphärische Weiten, in technologische Präzision und 
traumhafte Räume – und doch verweisen sie zugleich auf die historische Verstrickung der Fotografie in Ausbeutung und 
Umweltzerstörung. Wie Ariella Azoulay in The Civil Contract of Photography betont, diente die Kamera historisch 
imperialen Blicken, indem sie Territorien in erkennbare – und damit ausbeutbare – Oberflächen übersetzte. Vogels 
Fallschirmspringer sind dagegen keine Akteure der Kontrolle, sondern Figuren der Verletzlichkeit. Sie erscheinen 
prekär klein, fast ausgelöscht durch die Weite, die sie durchqueren. Ihre Arbeit destabilisiert den Luftbildblick: Aus der 
Sprache der Beherrschung wird eine Sprache der Fragilität. Sie deutet an, dass wir auch aus der Höhe weder allmächtig 
noch losgelöst von unseren Umwelten sind – wir sind, zusammen mit unseren menschengemachten Maschinen der 
Kontrolle und Ausbeutung, untrennbar verstrickt. 
Fotografie – und digitale Bilder im weiteren Sinne – lassen sich nicht von Extraktivismus und Petrokultur trennen. 
Produktion, Speicherung und Verbreitung von Bildern hängen in jeder Phase von fossilen Brennstoffen ab, vom 
Kunststoff in Kameras bis zum Energiebedarf von Serverinfrastrukturen. Vogels Werk reflektiert diese Verbindungen: 
Ihre Himmel, Wolken und Bildstörungen lassen sich als Petrolandschaften lesen, in denen die scheinbare Immaterialität 
des Sehens mit seinen materiellen Abhängigkeiten kollidiert. 
Indem sie zwischen Eintauchen und Bruch oszillieren, widerstehen Vogels Arbeiten sowohl der Nostalgie nach einem 
unberührten Erhabenen als auch der Kapitulation vor technologischem Determinismus. Stattdessen eröffnen sie eine 
dritte Möglichkeit: bewusst in der Schwebe zu verweilen, die Brüche des Sehens anzuerkennen, ohne wegzusehen. Ihre 
Bilder laden uns ein, eine Zwischenposition einzunehmen – neben den Skydivern zu schweben, zwischen den Wolken zu 
treiben – und dabei die Infrastrukturen und Geschichten mitzudenken, die in diesen Archiven eingeschrieben sind. Sie 
halten uns in einem Raum, in dem Staunen und Warnung ineinanderfließen, wo jedes Pixel seine Verstrickung in 
materielle Ausbeutung zeigt und jedes menschliche Subjekt seine Erschöpfung und schließlich seine erhoffte Befreiung 
spiegelt. 
Je wahrer die Fakten, desto besser die Fiktion – heißt es doch.1 

Ilaria Sponda 

 
1 „je wahrer die Fakten, desto besser die Literatur – so hat man es uns beigebracht.” (Virginia Woolf, Ein Zimmer für sich allein, 1929) 


