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A story must offer interwoven sensing: fractures, flashbacks, flickers — something to relate to, personally. Fiction is
never fully detached from the real; it conceptualizes life into a connected mode of observing — more abstract, freer,
more imaginative. Breaking out. Falling and flying. Drifting in and out of the here and now.
Like the best fictions, Anna Vogel’s work channels the spirit of real-life traces and found images — fragments of
extraction, exhaustion, and breaking free. Her practice invites eyes exhausted by witnessing, scrolling,
remembering, processing, and forgetting to ultimately break free from reality, entering instead a fictitious realm
where the natural sublime collides with technological fracture.
Vogel’s images inhabit a space of suspension — between the celestial, the terrestrial, and the marine; between
presence and disappearance; between manual manipulations and digital ruptures. In her Fy In Fly Out show, she
intervenes on images extracted from the web’s collective memory, drawn from online archives and refracted
through manifold stories of offshore oil extraction and labor.
Through recurring subjects — skydivers, clouds, oil rigs, and catastrophes — Vogel opens a field where the sublime
and political unease coexist. Her skydivers appear weightless, tiny specks suspended against immeasurable
expanses of sky over water. They embody a moment of pure becoming: balanced between gravity and
transcendence, risk and release. The images evoke the tradition of the photographic sublime, where human scale
dissolves within the immensity of (un-)natural forces. Yet Vogel’s work resists romanticism. Her glitches reveal
the fragility of vision in an age defined by extraction, datafication, and environmental precarity.
These images seduce, inviting us into boundless skies and atmospheric vastness, into technological mastery and
dreamlike expanses — yet beneath their surface lies a meditation on photography’s historical complicity in
extraction and environmental crisis. As Ariella Azoulay argues in The Ciovil Contract of Photography, the camera has
historically served imperial vision, translating territories into knowable — and thus exploitable — surfaces. Vogel’s
divers, however, are not agents of control but figures of vulnerability. They seem precariously small, almost erased
by the vastness they traverse. Her work destabilizes the aerial gaze: she transforms the language of mastery into
one of fragility, suggesting that even from above, we are neither omnipotent nor detached from the environments
we inhabit — we, along with our human-made technological machines of control and extraction, are implicated.
Photography - and digital imagery more broadly — cannot be disentangled from extractivism and petroculture. The
production, storage, and circulation of images depend on fossil fuels at every stage, from the plastics in cameras to
the energy demands of server infrastructures. Vogel’s work resonates deeply with this insight: her skies, clouds,
and glitches can be read as petrolandscapes, where the seeming immateriality of vision collides with its material
dependencies.
In hovering between immersion and rupture, Vogel's work resists both nostalgia for an untouched sublime and
surrender to technological determinism. Instead, she offers a third possibility: to inhabit suspension knowingly, to
acknowledge the fractures in our seeing while refusing to look away. Her images invite us into a liminal position —
to hover alongside the divers, to drift among the clouds — while remaining conscious of the infrastructures and
histories embedded within these archives. They hold us in that vertiginous space where wonder and warning
converge, where every pixel reflects its entanglement in material extraction, and every person mirrors their
exhaustion and, ultimately, their hoped-for release.
The truer the facts, the better the fiction — or so we are told.!

Ilaria Sponda

1Virgina Wolf writes: “Fiction must stick to facts, and the truer the facts the better the fiction — so we are told.” (4 Room of One’s Own, 1929, 14)
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Eine Geschichte muss ein Geflecht von Empfindungen durchlaufen: Briiche, Riickblenden, Ahnungen — etwas, mit dem
man sich persénlich verbinden kann. Fiktion ist niemals vollig vom Realen losgeldst; sie iibersetzt das Leben in eine
vernetzte Form der Beobachtung — abstrakter, freier, fantasievoller: Ausbrechen, Fallen, Fliegen, sich ins Hier und Jetzt
hinein- und wieder herausbewegen.
Wie die besten Fiktionen greift Anna Vogels Werk Spuren der Realitédt und gefundene Bilder auf - Fragmente von
Ausbeutung, Erschopfung und Befreiung. Ihre Praxis richtet sich an Augen, die vom Beobachten, Scrollen, Erinnern,
Verarbeiten und Vergessen ermiidet sind, und lddt dazu ein, sich von der Realitét zu 16sen und in einen fiktiven Raum
einzutreten, in dem das Naturschone mit technologischen Briichen kollidiert.
Vogels Bilder bewegen sich in einem Schwebezustand - zwischen Himmel, Erde und Meer; zwischen Pridsenz und
Verschwinden; zwischen manuellen Eingriffen und digitalen Stérungen. In ihrer Ausstellung F/y In Fly Out bearbeitet sie
Bilder aus dem kollektiven Gedédchtnis des Internets, entnommen aus Online-Archiven und gebrochen durch
Geschichten von Offshore-Olfdrderung und Arbeit.
Mit wiederkehrenden Motiven — Fallschirmspringern, Wolken, Olplattformen und Katastrophen — erffnet sie ein Feld,
in dem Erhabenheit und Unbehagen nebeneinander bestehen. Ihre Skydiver wirken schwerelos, winzige Punkte in der
unermesslichen Weite des Himmels iiber dem Wasser. Sie verkérpern einen Moment des Werdens: im Gleichgewicht
zwischen Schwerkraft und Transzendenz, Risiko und Befreiung. Die Bilder erinnern an die Tradition des fotografischen
Sublimen, in der sich die menschliche Dimension in der GréfRe (un-)natiirlicher Krifte auflést. Doch Vogels Werk
widersteht jeder Romantisierung. Ihre Bildstérungen machen die Fragilitét des Sehens in einem Zeitalter sichtbar, das
von Ausbeutung, Datenverwertung und 6kologischer Unsicherheit geprégt ist.
Diese Bilder verfiihren, laden ein in grenzenlose Himmel und atmosphérische Weiten, in technologische Prézision und
traumhafte Rdume - und doch verweisen sie zugleich auf die historische Verstrickung der Fotografie in Ausbeutung und
Umweltzerstérung. Wie Ariella Azoulay in 7he Civil Contract of Photography betont, diente die Kamera historisch
imperialen Blicken, indem sie Territorien in erkennbare — und damit ausbeutbare — Oberfldchen tibersetzte. Vogels
Fallschirmspringer sind dagegen keine Akteure der Kontrolle, sondern Figuren der Verletzlichkeit. Sie erscheinen
prekdr klein, fast ausgeldscht durch die Weite, die sie durchqueren. Ihre Arbeit destabilisiert den Luftbildblick: Aus der
Sprache der Beherrschung wird eine Sprache der Fragilitét. Sie deutet an, dass wir auch aus der Hohe weder allméchtig
noch losgel6st von unseren Umwelten sind — wir sind, zusammen mit unseren menschengemachten Maschinen der
Kontrolle und Ausbeutung, untrennbar verstrickt.
Fotografie — und digitale Bilder im weiteren Sinne - lassen sich nicht von Extraktivismus und Petrokultur trennen.
Produktion, Speicherung und Verbreitung von Bildern héingen in jeder Phase von fossilen Brennstoffen ab, vom
Kunststoft in Kameras bis zum Energiebedarf von Serverinfrastrukturen. Vogels Werk reflektiert diese Verbindungen:
Thre Himmel, Wolken und Bildstérungen lassen sich als Petrolandschaften lesen, in denen die scheinbare Immaterialitét
des Sehens mit seinen materiellen Abhédngigkeiten kollidiert.
Indem sie zwischen Eintauchen und Bruch oszillieren, widerstehen Vogels Arbeiten sowohl der Nostalgie nach einem
unberiihrten Erhabenen als auch der Kapitulation vor technologischem Determinismus. Stattdessen erdffnen sie eine
dritte Moglichkeit: bewusst in der Schwebe zu verweilen, die Briiche des Sehens anzuerkennen, ohne wegzusehen. Ihre
Bilder laden uns ein, eine Zwischenposition einzunehmen - neben den Skydivern zu schweben, zwischen den Wolken zu
treiben - und dabei die Infrastrukturen und Geschichten mitzudenken, die in diesen Archiven eingeschrieben sind. Sie
halten uns in einem Raum, in dem Staunen und Warnung ineinanderflief3en, wo jedes Pixel seine Verstrickung in
materielle Ausbeutung zeigt und jedes menschliche Subjekt seine Erschépfung und schliefilich seine erhoffte Befreiung
spiegelt.
Je wahrer die Fakten, desto besser die Fiktion — heif3t es doch.

Ilaria Sponda

1 je wahrer die Fakten, desto besser die Literatur — so hat man es uns beigebracht.” (Virginia Woolf, Ein Zimmer fiir sich allein, 192.9)



