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A esta primeira exposicao com a Galeria Francisco Fino gostaria de chamar
uma exposicao retrospectiva. Retrospectiva no sentido em que alguns
trabalhos, apesar de recentes, se referem a trabalhos anteriores, ou, até,
os incorporam. Qutros sao trabalhos antigos, apresentados pela primeira
vez em Portugal, e outros foram vistos em Portugal ha tanto tempo ja que
ninguém se lembra de os ver.

A heterogeneidade destes trabalhos lembrou-me uma tarde de Sébado,
no Porto, em 1990.

Uma exposicdo de pinturas minhas tinha sido inaugurada na Galeria
Atlantica no dia anterior. Joao Pinharanda, que na altura era critico de
arte do Publico, viria ver a exposicao por volta das seis horas, mas, como
tinha fama de chegar sempre atrasado, nem o José Mario Brandao, que
era o director da galeria, nem eu, esperdvamos que chegasse antes das
sete, hora a que a galeria fechava. Fomos esperando até que, pelas sete
e meia, 0 José Mério Brandao, conformado com que o Jodo Pinharanda,
afinal, ndo viesse, decidiu que eram horas de fechar.

lamo-nos ja embora, pela Rua da Galeria de Paris em direcéo & Rua das
Carmelitas, quando ouvimos o Jodo Pinharanda a chamar por nés, saindo
de um taxi parado em frente a galeria. Voltdmos para tras, e enquanto o
José Méario Brandao metia a chave a porta, o Jodo Pinharanda, vendo a
exposicao através da montra, disse, como quem tinha vindo ao engano:

“Ahl... Entao, afinal € uma colectival”




Joao Penalva
Sete vistas de espacos entre cinco cadeiras, 2015



Os espacos entre estas cinco cadeiras empilhadas foram
fotografados no Leste de Londres, no estudio do fotdgrafo
mexicano Roberto Rubalcava, com a sua cdmara, na segunda-feira,
dia 6 de Junho de 2007, entre as 12:17h e as 14:4'7h. Ou seja, nem
almogcamos, de tao absorvidos que estavamos. Lembro-me bem de
ter ficado fascinado pelo que via pela cdmara e de nao querer parar.
Como podiam cinco cadeiras multiplicar-se em tantos espacos, tuneis,
construgoes, que pareciam falar a linguagem dos construtivistas?

Encontrei estas cadeiras em Trieste, em 1989, numa loja de mobilias em
segunda mao a que o meu amigo Armando Borgatta me levou, depois de
ele as ter |4 visto enquanto procurava um bergo para o seu filho. Onde
teriam sido feitas? Quando? Para que fim? Ninguém sabia, mas ao longo
dos anos tem havido muitas suposicoes, tanto minhas como de outras
pessoas mais versadas em design. Disseram-me que seriam, talvez, de
design holandés da década de 1930, ou da Europa de Leste, ou talvez
até mais antigas. Teriam sido feitas por encomenda para uma casa de
cha moderna? Mas porqué apenas cinco? Poderiam ser aderegos para
uma peca de teatro vanguardista, toda em preto e branco?

Estas imagens comecaram por ser digitais. Foram feitos negativos a
partir dos seus ficheiros e, depois, impressas pelo artista e mestre-
impressor coreano Youngjae Lih, num laboratdério em Malma, na
Suécia. A técnica usada € a chamada Lith photography, eminglés,
técnica para a qual ndo consegui ainda encontrar uma tradugéo para
portugués. Trata-se de uma impressao em gelatina de prata que

é sobre-exposta e parcialmente revelada num revelador de filme
litogréfico altamente diluido.

Cada uma delas é, portanto, uma ficcionalizagdo de uma imagem digital
em imagem analdgica a que uma técnica antiquada confere uma datagao




indeterminada se ndo for acompanhada de uma tabela. Nunca foram
expostas até hoje.

Além de existirem também como impressdes digitais, estas cadeiras
tiveram muitas outras vidas. Foram um livro, intitulado Spaces
between 5 chairs (Espacos entre 5 cadeiras), em 2008, e uma
instalagao intitulada Harlequin and Shadow (Arlequim e Sombra),
em 2011, onde aparecem empilhadas, amarradas com cordas,

num equilibrio aparentemente instével, enquanto, atras delas, uma
fotografia mostra-as empilhadas noutra configuragao. Em 2011 eu
pensava que a fotografia seria a sombra e a escultura das cadeiras
o Arlequim, mas hoje parece-me que seré o contrario.

Passaram os seus Ultimos catorze anos num armazém de arte em
Berlim, e chegarao a Lisboa no final de Setembro para iniciarem um novo
capitulo nas suas vidas.

Entretanto, Roberto Rubalcava, que foi ginasta profissional antes de se
tornar fotografo, abandonou a fotografia ha vinte anos e é hoje mestre
deioga.
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Jodo Penalva
Nu Reclinado (Abstracto), 2025

Impressao UV sobre linho e moldura em carvalho
117,8x276,5x4 cm



A imagem de Reclining Nude (Abstract), impressa no verso de linho
preparado para tinta a 6leo, foi criada a 20 de Novembro de 2014,
no estudio fotografico Todd-White, na cave do nimero 3 de Clifford
Street, em Mayfair, em Londres. E aimagem digital de uma manta
kantha, do sul da india ou do Bangladesh. Estas mantas s&o cosidas
amao por mulheres que trabalham em grupo, reciclando restos de
saris e outras roupas muito gastas, que elas cosem, sobrepostas
em camadas, com linha branca num ponto largo, no sentido da maior
dimenséo, espagado de cerca de um centimetro. Estas mantas tém
sempre dois lados muito diferentes: um deles com os melhores
tecidos, e outro onde os tecidos mais gastos ou com buracos séo
remendados com tecidos que contrastam com o que remendam, o que
lhes imprime uma composicao definida apenas pelo acaso.

Estaimagem do lado remendado foi a primeira de uma série a que chamei
Blanket pictures (Pinturas de mantas), em 2016, porque elas reproduziam

exactamente, nas suas grandes dimensoes e cores, as mantas originais
e, penduradas na parede de uma galeria, poderiam ser confundidas com
pinturas. Na verdade, a minha intengéo era que essas mantas fossem

confundidas com pinturas, e foram, & distancia.

Agora, nesta nova verséo, a manta kantha mais uma vez imita uma
pintura, mas, tendo-lhe sido retirada a cor, a sua condigao de artefacto
culturalmente distante desapareceu. A sua orientacao original,
vertical, foi mudada para a horizontal, e, acidentalmente, na sequéncia de
um dos processos digitais porque passou, as suas dimensdes foram
aumentadas. Vejo-a agora como uma pintura abstracta ocidental,

a preto e branco, dos anos 1950 ou 60, de um Benoit Chanteau, um
Will Fisher, uma Rosalind Kramer, um Paolo Pansardi. Se o nureclinado
nao é visivel, é certamente porque se trata de um quadro abstracto.
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Composicao com dois sacos de papel japoneses do
século XIX para armazenamento e transporte de casulos
de bicho-da-seda e outros produtos secos, e veludo
de algodao de MacCulloch & Wallis, 21 Poland Street,
Londres W1,2025

Colagem de papel sobre veludo de algodao, vidro e
moldura de carvalho

236,7%x139x9,3cm

e

impressao UV sobre Dibond e moldura de carvalho
41,8x31,3cm




Estes sacos de papel japoneses antigos foram comprados em Harakujo,
em Toquio, em 2004. Eram originalmente cinco - um castanho e os
outros claros como estes, todos com um carimbo impresso, e grandes
caracteres manuscritos a tinta preta apenas num dos lados. Todos
tinham remendos colados com papel do mesmo tipo, possivelmente
provenientes de sacos semelhantes. Apenas em 2019 comecei o
processo da traducao do carimbo e dos caracteres manuscritos, o que
envolveu dois tradutores profissionais e um académico, uma vez que
os caracteres antigos, tanto impressos como manuscritos, ndo eram
legiveis pelos tradutores do japonés contemporaneo.

Durante quinze anos um certo pudor impediu-me de os usar no

meu trabalho porque usé-los, pensava eu, implicaria modifica-los,
ferir a sua integridade fisica, mas quando soube que estes sacos
tinham armazenado casulos de bicho-da-seda e que o carimbo era
simplesmente publicidade do século XIX, entendi como, ao expor a sua
histdria num texto emoldurado como sae de uma tabela se tratasse,
0 meu trabalho com eles poderia ter a forma de uma composigéo que
0s mantivesse integros.

Em 2021 fiz um primeiro trabalho a que chamei Composicdo com trés
sacos de papel japoneses antigos, para o armazenamento e transporte
de casulos de bicho-da-seda e outros produtos secos, e Molton teatral
preto, de Russell and Chaple Ltd., Store Street, Londres. Agora, em 2025,
além da sua historia, o texto emoldurado a seu lado dirige-se aquem o1&
e propoe um jogo.







cisco Fino, 2025
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Shiroyama, 2025

Impressao UV sobre linho montado a seco em Dibond
e moldura em carvalho

161,7%x108,2%4 cm




Ha muitos anos que me interesso por composigdes andnimas, seduzido
pela sua complexidade derivada estrictamente pela necessidade e pelo
acaso. Os desenhos dos cabos no céu de Osaka e dos seus postes
eléctricos com que trabalhei em 2004 sao o resultado do trabalho
de electricistas preocupados apenas em reduzir o comprimento dos
cabos com que trabalham. Os tragos, manchas, marcas e fendas nos
pavimentos de Londres que fotografei em 2014 s&o as impressoes
involuntérias de milhdes de pedes, bicicletas e trotinetes. Mas, embora
tenha pintado, desenhado e fotografado pavimentos de desperdicio
desde os anos 1970, s6 agora comecei a trabalhar com eles numa série
e, em breve, também num livro.

Os pavimentos de desperdicio podem ser encontrados em todos os
continentes, e embora a qualidade e a forma das pedras ou do cimento
variem, 0s seus arranjos sao igualmente improvisados, feitos no
local com as pedras disponiveis, em quebra-cabecas resolvidos por
trabalhadores que nunca leram Baudrillard. Ndo ha muita diferenca
entre um pavimento de desperdicio no Japao ou no patio da Dona
Lucia, perto de Sesimbra.

Estaimagem foi tirada no Japé&o, na colina de Shiroyama, com vista para a
cidade de Kagoshima, uma pequena cidade na ilha de Kytsh, que convive
com um vulcao ativo mas tranquilo na sua costa. Mostra o pavimento de
uma pequena rampa que leva a um edificio baixo e isolado, um restaurante
bastante abandonado da década de 1980, com um jardim e um miradouro.
Enquanto eu deambulava com a cadmara, fui observado por um gato
imovel, de olhos semi-cerrados, que me fez pensar em Pierre Loti.

Tal como os electricistas que lidam com cabos de servigos publicos no
Japao e querem usar apenas a quantidade estritamente necesséria de
cabo, o trabalho literario daqueles envolvidos na composicao de titulos,

tabelas e legendas tem uma limitagao inerente ao nimero de palavras
como principio orientador.

Kagoshima tem um penhasco gigantesco nos vastos terrenos de uma
casa histdrica, a Sengan-en, sede do cla Shimazu. No inicio do século
XIX, Shimazu Nairoki, 0 27.0 chefe do cld, empregou 3.900 homens
durante trés meses para que esculpissem nele, nos caracteres
chineses usados na época, com onze metros de altura, a inscrigao
«Penhasco de grande altura», concebida para transmitir a sua
grandiosidade e a escala dramatica.
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and almost ruined the broadeast,
Chase Perryis seen here with

& pait o coconut hlves,the best
known of all sound effcts props
demonstrating how o make te
sound of a troting horse.
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Pessoas No Ar, 2014
Tinta de parede e impressao digital em papel
Dimensoes variaveis

studio by rubbing a balloon.
This photograph was published
in the Atlanta Journal with

a short interview in which

the explained that not al the.
sounds she makes are this
sweet. Decapitation, sha said,
can easily be achieved by
ehopping a red cabbage

“Sometimes | wish | was.
an actopus. I need that
many hands!® said Sa
Jane Troy, seen her
producing the sound
effects for & melodrama.
She sloms a daor with her
Hip, splinters a basket
for the sound af a door
smashing, shoots a gun
with one hand and with
the other she drops

a sandbag for the sound
of a body faling.

| Glan Brachner stomping and fondling broom straws.
close to the microphane while looking at the script

The headphones give him an idea how the sound
is being broadcast.

Harry Saz built this huge
square drum to replace the
old tin sheat bought from
@ theatre to produce the
affoct of thunderstorm.
“Saz's drum", as it became
Known, was mada of a
single piace of steerhide.
It became the department’s
autograph slbum when Saz
Himself asked Mrs Zucker,
the station director's wife,
tosign it when she visited
the studios. From then on
every distinguished guest
was asked tosign it

Whan Saz bests the skin
with his mallets his storms.
sound more terrifying than
the real thing. The drum
an also make the deep,
Tow-pitched grumbling
sound of an earthquake.

Ray Kolly has planned and constructed over two
hundred contrivances with which to produce several
thousand individual sound effects, from the chirp

of a cricket to the roar of an avalanche.

Following the script of a live broadcast, hore he i
a5 a barman filing a glass of whiske;

The recorded sound of a noisy bar s being played
ona turntable by another sound engineer behind
him, not seen in the photograph.

Glen Brechner shows how he makes the sound

e
attacking his home. This difficult sound effect
was achioved by stemping on large, luseious
Californian grapes.




People On Air (Pessoas No Ar) foi a minha resposta a uma encomenda
de uma nova peca para uma exposigao individual no Trondheim
Kunstmuseum, na Noruega, em 2014. 0 museu é um edificio grande e
austero de 1930, com muitas salas de tamanhos diferentes, e todas
elas estavam j4 atribuidas a outras pecas quando surgiu a proposta
de fazer uma nova. Eu ndo estava disposto a sacrificar nenhuma delas
para esta nova peca. Nao tinha ideia do que ela poderia ser, excepto,
talvez, um trabalho de som.

Encontrei as imagens a venda na internet e soube imediatamente
que eram o0 meu material para este novo trabalho. Quando chegaram
pelo correio inteirei-me que a maioria delas tinha um pedago de papel
colado na parte de trds com notas, algumas escritas a maquina, outras
manuscritas, descrevendo o som produzido e o nome do engenheiro
de som, outras apenas tinham o nome mas nenhuma outra informagéo,
e sem o nome do fotografo.

O Unico espaco disponivel no museu para o novo trabalho era estranho,
longo e estreito, com uma entrada em cada ponta, muito largo para
ser um corredor mas nédo chegando bem a ser uma sala. Sabendo que
qualquer coisa nas suas paredes poderia ser vista a comecgar de uma
ou da outra das suas entradas, elaborei um desfile de personagens,
uma linha, como a linha de coro de bailarinos a boca de cena nos
musicais da década de 1950. Coreografei-os.

A Ultima apresentacao de People On Air antes desta foi em Berlim,
na Galerie Thomas Schulte, em 2017, e desde entéo nao tinha tido
necessidade dos seus ficheiros de impressao. Agora que precisava
deles para esta exposicéo, fui encontra-los arquivados na pasta a que
chamei «Sound Works» (Trabalhos de Som), e isso fez-me sorrir.
N&o havia ficheiro algum de som. Mas seria isso um erro? Nao tinha

“Sometimes | wish | was
an octopus. | need that

many hands!” said Sara

Jane Troy, seen here
producing the sound
effects for a melodrama.
She slams a door with her
hip, splinters a basket
for the sound of a door
smashing, shoots a gun
with one hand and with
the other she drops

a sandbag for the sound
of a body falling.




eu ouvido aquele barco, aquele corpo a cair, aqueles milhares de
aranhas, aqueles trovoes?

Mas, o que é mais importante, ndo os ouviu também?

Textos de Pessoas No Ar, da esquerda para a direita

Os engenheiros de efeitos sonoros usam as suas vozes, maos, pés,
cotovelos, ancas, cabecas e joelhos. A imitacdo de Chase Perry de um
bebé a chorar é tdo convincente que um dia a enfermeira do estudio veio
a correr e, ignorando o sinal luminoso NO AR, abriu a porta do estudio e
quase arruinou o programa. Chase Perry é visto aqui com duas metades
de coco, 0 mais conhecido de todos os aderegos de efeitos sonoros,
demonstrando como é feito o som do trote de um cavalo.

Tom Horan mostrando como se faz o0 som de um monstro a devorar carne
humana, esborrachando esparguete cozido e fazendo os sons de quem
gorgoleja e faz estalar os labios.

Ele consegue abrir uma nave espacial marciana com o rodar da tampa de
uma panela de ferro fundido e virar os extraterrestres do avesso com
o tirar de uma luva de borracha justa, coberta de gel.

Torrance Chalmers a mostrar como se fazem beijos no estudio de som,
esfregando um balao de brincar. Esta fotografia foi publicada no Atlanta
Journal com uma breve entrevista em que ela explicou que nem todos
os sons que ela faz sdo tao doces.

A decapitacéo, disse ela, pode ser facilmente conseguida cortando uma
couve roxa para um cesto de vime. O entrevistador perguntou: «A couve
tem de ser roxa?»

Glen Brechner batendo o pé com forga e passando a méao por palhas de
vassoura perto do microfone enquanto olha para o guido como referéncia.
Uma rapariga assustada abre caminho pela densa vegetacgao que rodeia
uma casa assombrada de que foge a meio da noite.

Os auscultadores dao-lhe uma ideia de como 0 som esté a ser transmitido.

«As vezes, gostaria de ser um polvo. Preciso de tantas maos!», disse
Sara Jane Troy, vista aqui a produzir os efeitos sonoros para uma novela
radiofdnica. Bate com uma porta usando a anca, estilhaga um cesto para
imitar o som de uma porta a ser arrombada, dispara uma arma com uma
mao e, com a outra, deixa cair um saco de areia para imitar o som de um
corpo a cair.

Harry Saz construiu este enorme tambor quadrado para substituir a
velha folha de zinco comprada a um teatro para produzir o efeito de
trovoadas. O «tambor de Saz», como ficou conhecido, foi feito de
uma Unica peca de pele de boi. Tornou-se no album de autdgrafos do
departamento quando o préprio Saz pediu a Sra. Zucker, a esposa do
director da estacao, para o assinar quando ela visitou os estudios. A
partir dai, todos os convidados ilustres foram convidados a assina-
lo. Quando Saz bate na pele com os seus martelos de madeira, as
suas tempestades soam mais assustadoras do que as reais. O tambor
também pode produzir o som profundo e grave de um terramoto.

Glen Brechner mostra como produz o som de um homem a andar sobre
milhares de aranhas que atacam a sua casa. Este dificil efeito sonoro foi
conseguido pisando grandes e suculentas uvas da California.



Ray Kelly planeou e construiu mais de duzentos dispositivos com os
quais produz milhares de efeitos sonoros individuais, desde o cantar de
um grilo ao rugido de uma avalanche.

Aqui ele segue o guido de um programa em directo, interpretando um
barman que enche um copo de uisque.

O som gravado de um bar barulhento é reproduzido num gira-discos por
outro engenheiro de som atras dele, que ndo aparece na fotografia.

Aqui, Harry Saz tanto pode estar a produzir o murmurio de um riacho na
floresta como o0 som forte de dgua a jorrar de um cano de esgoto partido.

Chase Perry a partir uma caixa de morangos para reproduzir o som de um
barco da guarda costeira a embater num arrastdo de madeira a fugir com
mercadoria roubada.
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W, 1994

Oleo e cera encéustica sobre painel de madeira e arame
37x20x2cm




Esta pintura faz parte de um conjunto de vinte e seis cuja altura
representa, em milimetros, o nimero de nomes na lista de enderecos da
Richard Salmon Gallery em 1994, que nesse tempo ocupava o Estudio
4 do nimero 59 de South Edwardes Square, em Kensington, Londres.
Elas eram uma das muitas partes de uma instalagéo que fiz para trés
espacos da galeria, que ficava num edificio vitoriano muito bonito,
construido especialmente para servir de estudios de artistas, numa
praca privada com muitas arvores. Cada estudio tinha varias salas,
todas com grandes janelas.

Estainstalagéo, a que dei o titulo Would You (Se fizer a fineza), aludindo
ao uso educado do condicional pelos gentlemen, foi feita para uma
exposicao colectiva intitulada Every Now and Then (De vez em quando),
com curadoria da equipa de curadores Rear Window. A exposicéo
abordava a longa histéria do espago da galeria. Na altura, um dos seus
espacos tinha sido, apenas alguns meses antes, a convite de Richard
Salmon, o ultimo estudio de Derek Jarman, e os seus pincéis, tintas,
bata e pinturas inacabadas ainda |4 estavam.

A procura de material com que trabalhar, concentrei-me em tudo o que
poderia ser secreto nos negdcios de Richard Salmon, e em encontrar
formas de o representar. Quando lhe perguntei o que considerava ele
como secreto, disse-me que eram a sua lista de enderecos, a sua
correspondéncia, a quem vendia e por quanto. Comecei por ai. Um
outro espaco, com paredes que cobri totalmente com potpourri,
mostrava a sua correspondéncia com outro galerista, Karsten Schubert,
seu ex-sbcio, com quem ele estava a ter um desentendimento muito
desagradavel. As cartas e faxes de ambos estavam téo extensamente
censurados por eles proprios que eram praticamente ilegiveis. Outra
parte do trabalho mostrava também uma correspondéncia, esta ficticia,
entre uma modelo e o artista que trabalhava no estudio, um tal Charles

Edward Holmer. Ela tinha-se esquecido dos seus brincos depois de
posar e queria recupera-los, mas Holmer nunca respondia as suas
cartas, e sempre que ela tentava passar pelo estudio e bater a porta,
nem ele nem o seu assistente Henry la estavam. O seu nome era Mara
Tsvetskova, uma bulgara.

0 nome foi-me dado por alguém que eu nao conhecia e que fui encontrar
com o objetivo especifico de encontrar um nome bulgaro convincente.
Valeri Tchukov, um bulgaro que trabalhava na Bush House, no Strand,
no Servigo Bulgaro da BBC, e que era amigo do meu amigo Steven Moore,
a guem eu tinha confidenciado que queria que a modelo fosse bulgara
mas nédo conhecia nem um bulgaro, socorreu-me e deu-me a Mara.

Contrariamente ao que eu esperava, a correspondéncia entre Richard
Salmon e Karsten Schubert foi considerada ficgao, e as pequenas
cartas azuis de Mara, escritas com tinta roxa, consideradas reais.

Trinta e um anos depois, esta pintura poderia esquecer a sua prépria
histdria e ficar feliz por celebrar um Walter, uma Wendy, um Winston,
um Wallid ou um Waldemar.
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Philharmonie, inspirado em Erich Fritz Reuter (1911-1997), 2025

Oleo e pastel de 6leo sobre linho e colagem de serapilheira, e moldura em carvalho
172%X279 x4 cm



O padrao deste triptico inspira-se no mosaico de pedra concebido pelo
escultor Erich Fritz Reuter para o chéo do piso de entrada do edificio

da Filarmdnica de Berlim, desenhado pelo arquitecto Hans Scharoun,
em 1963, como sala de concertos. O mosaico de Reuter combina
areas de pedra branca com outras, coloridas, que representam, pelas
suas proporgoes e progressao, uma das mais conhecidas criptografias
musicais - 0 motivo BACH, criado pelo préprio J.S. Bach, e usado
posteriormente por muitos compositores em sua homenagem, com a
sequéncia de notas B-A-C-H, em notagéo germanica, ou si bemol-la-do-
si, na notagao francesa.

Reuter é mais conhecido pelas suas muitas encomendas publicas,
na maioria esculturas de grande formato em bronze ou pedra. Este
mosaico diferencia-se de todas as suas outras obras pela sua origem
conceptual, transpondo o que é do campo musical para o do visual.

Passei muitas horas no estudio a olhar para este padrao, seguindo as
suas linhas, para cima e para baixo nestas telas, e agora conhego-o bem.
Nao tem centro, nada nele se destaca, os seus ritmos estao por toda a
parte, mas perfeitamente equilibrados.

Nos anos 1980 e 90 pintei vezes sem conta o padréo do fato do
Arlequim como se fosse meu, sabendo bem que ele pertence a Picasso
mais do que a qualquer outro artista. Recentemente, tenho pensado
que é tempo de deixar entrar de novo no meu trabalho o trabalho de
outros de uma forma explicita. Porque ndo comegar por um artista cujo
trabalho, em geral, ndo me interessa? A Unica definigao de arte que,
desde os meus tempos de estudante, me pareceu avisada, é que a arte
é aquilo que os artistas fazem, e, assim, pode muito bem ser que no
trabalho de qualquer artista, por menos interessante que me pareca,
haja algo que me leve a algum lugar a que eu, sozinho, nao chegaria.







Joao Penalva

John Tanner 1892, 2025

Tinta de esmalte sobre madeira, parafusos, grafite, veludo de algodéo,
impressao UV sobre Dibond, vidro, molduras em carvalho

Instalacédo de parede 193,5x281,3%X8cm



Encontrei esta porta em Inglaterra, em 2017. E uma porta pequena, na
qual alguém gravou, com uma ponta afiada, letras maitisculas, isoladas e
em grupos, muitas delas sobrepostas umas as outras, e nenhuma delas
parecendo formar palavras. H4 também riscos, perfuragdes e raspdes
violentos. Este lado da porta foi posteriormente pintado com tinta de
esmalte preta. No outro lado, onde a madeira parece nao ter sido tratada,
estd escrito a lapis, numa caligrafia antiquada, «John Tanner 1892».

Além do mistério apresentado por cada lado da porta, hd outro: uma
fenda vertical, com bordas arredondadas, lisas de téo cuidadosamente
lixadas. Esta fenda pertence a tabua que se sobrepoe e esconde uma
outra fenda, a de uma tabua parcialmente em falta.

John era 0 nome masculino mais comum no Reino Unido em 1892.
Tanner, um dos muitos apelidos de oficio, - e que significa alguém que
curte peles -, era, de acordo com a minha pesquisa, o apelido de cerca
de 5.000 homens naquele ano. Sera que um deles tera escrito o seu
préprio nome nesta porta? A pratica de escrever a lapis directamente
nas paredes e moveis, por pedreiros, pintores, carpinteiros e outros
trabalhadores, € muito antiga no Reino Unido, mas esté associada a
anotagdes e planos de trabalho e néo a atribuicao de propriedade.
Sera que tera sido escrito por outra pessoa que nao este John, e ndo
em 1892 mas mais tarde? Ou mesmo antes?

Em 2017, encastrada numa parede do Museu de Arte Moderna Grao-
-Duque Jean, no Luxemburgo, esta porta foi protagonista de uma
instalacao de duas projecgdes de video com a duragao de duas horas
e quarenta e dois minutos, que se via unicamente através da sua fenda.
O titulo era Door (Porta). Nele, um carpinteiro fazia uma cadeira em
tempo real. Esta porta é agora apresentada em duas molduras, uma
com ela prépria, a outra com a verséao fotografada do seu outro lado,




nas suas dimensdes exactas. Nada de menos natural havera para
uma porta do que a sua posigao horizontal. Além de camas e mesas,
cadeiras e portas sao 0s objectos que mais me sugerem o corpo. Uma
porta horizontal nao me faz pensar no corpo erecto que a abre e fecha,
entra e sai, mas no corpo reclinado, adormecido, morto ou em repouso.

A pratica da arte é uma celebragéo continua do artificio, e atirar uma
porta ao ar, como os palhagos fazem com chapéus e pratos, é, neste
caso, um momento de controlo emocionante: ela ndo cai, paira.







Joao Penalva

Jodo Penalva nasceu em Lisboa em 1949. Viveu em Londres de 1976
a 2021, e em Lishoa de 2021 até a atualidade. Apds iniciar a sua
carreira na danga contemporanea, entre 1968 e 1976, incluindo um
periodo na companhia de Pina Bausch (1973-74) e a co-fundacéo da
The Moon Dance Company com Jean Pomares (1976), mudou-se para
Londres. Ai, recebeu uma bolsa da Fundagéo Calouste Gulbenkian para
estudar na Chelsea School of Art (1976-81). Inicialmente centrada
na pintura, a sua pratica expandiu-se nos anos 90, passando a incluir
varios meios, como o filme, a fotografia e a instalagéo. O seu corpo
de trabalho integra texto e imagens como elementos fundamentais.
Recorrendo a diversas fontes como a musica, objetos encontrados

e materiais de arquivo, o seu trabalho envolve frequentemente uma
pesquisa profunda que informa a peca final. Um dos aspetos centrais
da sua obra é exploragéo da comunicagéo nas suas varias formas,
misturando abordagens formais e tedricas em narrativas complexas
que misturam realidade e ficgéo.

Penalva representou Portugal na 232 Bienal de Sao Paulo e na 492
Bienal de Veneza. Expds também na 22 Bienal de Berlim e na 132 Bienal
de Sidney.

Exposicoes individuais incluem: Centro Cultural de Belém, Lisboa;
Camden Arts Centre, Londres; Contemporary Art Centre, Vilnius;
Galerie im Taxispalais, Innsbruck; Tramway, Glasgow; Rooseum Center
for Contemporary Art, Malmo; Institute of Visual Arts, Milwaukee;

Power Plant, Toronto; Serralves Museum, Porto; Ludwig Museum
Budapest; Irish Museum of Modern Art, Dublin; DAAD Gallery, Berlim;
Mead Gallery, University of Warwick, UK; Lunds Konsthall, Lund;
Berlinische Gallerie, Berlim; Museu Calouste Gulbenkian, Lisboa;
Brandts Kunsthallen, Odense, Dinamarca; Trondheim Kunstmuseum,
Noruega; LOGE, Berlim; Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean,
Luxemburgo; Culturgest, Porto; Lumiar Cité, Lisbon; Appleton Square,
Lisboa.

As exposigdes coletivas incluem, entre outras: Haus der Kunst,
Munigue; Museum Folkwang, Essen; K20 Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen, Disseldorf; Staatliche Kunstsammlungen
Dresden; Wirttembergischer Kunstverein, Stuttgart; Museum of
Contemporary Art, Sydney; Australian Centre for Contemporary Art,
Melbourne; National Museum of Contemporary Art, Seoul; Museum
of Contemporary Art, Taipei; Bombas Gens Centre d’Art, Valéncia;
Tramway, Glasgow; Wellcome Collection, Londres; South London
Gallery, Londres; Lunds Konsthall, Suécia; Hayward Gallery and Tate
Modern, Londres.

Penalva recebeu o DAAD Berlin Artist’s Residency em 2003; o Bryan
Robertson Award em 2009; e o Paul Hamlyn Foundation Award em

2020.
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