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A esta primeira exposição com a Galeria Francisco Fino gostaria de chamar 
uma exposição retrospectiva. Retrospectiva no sentido em que alguns 
trabalhos, apesar de recentes, se referem a trabalhos anteriores, ou, até, 
os incorporam. Outros são trabalhos antigos, apresentados pela primeira 
vez em Portugal, e outros foram vistos em Portugal há tanto tempo já que 
ninguém se lembra de os ver. 

A heterogeneidade destes trabalhos lembrou-me uma tarde de Sábado, 
no Porto, em 1990. 

Uma exposição de pinturas minhas tinha sido inaugurada na Galeria 
Atlântica no dia anterior. João Pinharanda, que na altura era crítico de 
arte do Público, viria ver a exposição por volta das seis horas, mas, como 
tinha fama de chegar sempre atrasado, nem o José Mário Brandão, que 
era o director da galeria, nem eu, esperávamos que chegasse antes das 
sete, hora a que a galeria fechava. Fomos esperando até que, pelas sete 
e meia, o José Mário Brandão, conformado com que o João Pinharanda, 
afinal, não viesse, decidiu que eram horas de fechar. 

Íamo-nos já embora, pela Rua da Galeria de Paris em direção à Rua das 
Carmelitas, quando ouvimos o João Pinharanda a chamar por nós, saindo 
de um táxi parado em frente à galeria. Voltámos para trás, e enquanto o 
José Mário Brandão metia a chave à porta, o João Pinharanda, vendo a 
exposição através da montra, disse, como quem tinha vindo ao engano: 

“Ah!... Então, afinal é uma colectiva!”



João Penalva
Sete vistas de espaços entre cinco cadeiras, 2015



Os espaços entre estas cinco cadeiras empilhadas foram 
fotografados no Leste de Londres, no estúdio do fotógrafo 
mexicano Roberto Rubalcava, com a sua câmara, na segunda-feira, 
dia 6 de Junho de 2007, entre as 12:17h e as 14:47h. Ou seja, nem 
almoçámos, de tão absorvidos que estávamos. Lembro-me bem de 
ter ficado fascinado pelo que via pela câmara e de não querer parar. 
Como podiam cinco cadeiras multiplicar-se em tantos espaços, túneis, 
construções, que pareciam falar a linguagem dos construtivistas?

Encontrei estas cadeiras em Trieste, em 1989, numa loja de mobílias em 
segunda mão a que o meu amigo Armando Borgatta me levou, depois de 
ele as ter lá visto enquanto procurava um berço para o seu filho. Onde 
teriam sido feitas? Quando? Para que fim? Ninguém sabia, mas ao longo  
dos anos tem havido muitas suposições, tanto minhas como de outras 
pessoas mais versadas em design. Disseram-me que seriam, talvez, de 
design holandês da década de 1930, ou da Europa de Leste, ou talvez 
até mais antigas. Teriam sido feitas por encomenda para uma casa de 
chá moderna? Mas porquê apenas cinco? Poderiam ser adereços para 
uma peça de teatro vanguardista, toda em preto e branco?

Estas imagens começaram por ser digitais. Foram feitos negativos a 
partir dos seus ficheiros e, depois, impressas pelo artista e mestre-
impressor coreano Youngjae Lih, num laboratório em Malmö, na 
Suécia. A técnica usada é a chamada Lith photography, em inglês, 
técnica para a qual não consegui ainda encontrar uma tradução para 
português. Trata-se de uma impressão em gelatina de prata que 
é sobre-exposta e parcialmente revelada num revelador de filme 
litográfico altamente diluído.

Cada uma delas é, portanto, uma ficcionalização de uma imagem digital 
em imagem analógica a que uma técnica antiquada confere uma datação 



indeterminada se não for acompanhada de uma tabela. Nunca foram 
expostas até hoje.

Além de existirem também como impressões digitais, estas cadeiras 
tiveram muitas outras vidas. Foram um livro, intitulado Spaces 
between 5 chairs (Espaços entre 5 cadeiras), em 2008, e uma 
instalação intitulada Harlequin and Shadow (Arlequim e Sombra), 
em 2011, onde aparecem empilhadas, amarradas com cordas, 
num equilíbrio aparentemente instável, enquanto, atrás delas, uma 
fotografia mostra-as empilhadas noutra configuração. Em 2011 eu 
pensava que a fotografia seria a sombra e a escultura das cadeiras 
o Arlequim, mas hoje parece-me que será o contrário. 

Passaram os seus últimos catorze anos num armazém de arte em 
Berlim, e chegarão a Lisboa no final de Setembro para iniciarem um novo 
capítulo nas suas vidas. 

Entretanto, Roberto Rubalcava, que foi ginasta profissional antes de se 
tornar fotógrafo, abandonou a fotografia há vinte anos e é hoje mestre 
de ioga.



João Penalva
Sete vistas de espaços entre cinco cadeiras, 2015
Provas de brometo de prata em papel de fibra, cartão, 
vidro e moldura em carvalho
48 x 38 x 4 cm
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João Penalva
Nu Reclinado (Abstracto), 2025
Impressão UV sobre linho e moldura em carvalho
117,8 x 276,5 x 4 cm



A imagem de Reclining Nude (Abstract), impressa no verso de linho 
preparado para tinta a óleo, foi criada a 20 de Novembro de 2014, 
no estúdio fotográfico Todd-White, na cave do número  3 de Clifford 
Street, em Mayfair, em Londres. É a imagem digital de uma manta 
kantha, do sul da Índia ou do Bangladesh. Estas mantas são cosidas 
à mão por mulheres que trabalham em grupo, reciclando restos de 
saris e outras roupas muito gastas, que elas cosem, sobrepostas 
em camadas, com linha branca num ponto largo, no sentido da maior 
dimensão, espaçado de cerca de um centímetro. Estas mantas têm 
sempre dois lados muito diferentes: um deles com os melhores 
tecidos, e outro onde os tecidos mais gastos ou com buracos são 
remendados com tecidos que contrastam com o que remendam, o que 
lhes imprime uma composição definida apenas pelo acaso. 

Esta imagem do lado remendado foi a primeira de uma série a que chamei 
Blanket pictures (Pinturas de mantas), em 2016, porque elas reproduziam 
exactamente, nas suas grandes dimensões e cores, as mantas originais 
e, penduradas na parede de uma galeria, poderiam ser confundidas com 
pinturas. Na verdade, a minha intenção era que essas mantas fossem 
confundidas com pinturas, e foram, à distância. 

Agora, nesta nova versão, a manta kantha mais uma vez imita uma 
pintura, mas, tendo-lhe sido retirada a cor, a sua condição de artefacto 
culturalmente distante desapareceu. A sua orientação original, 
vertical, foi mudada para a horizontal, e, acidentalmente, na sequência de 
um dos processos digitais porque passou, as suas dimensões foram 
aumentadas. Vejo-a agora como uma pintura abstracta ocidental, 
a preto e branco, dos anos 1950 ou 60, de um Benoît Chanteau, um 
Will Fisher, uma Rosalind Kramer, um Paolo Pansardi. Se o nu reclinado 
não é visível, é certamente porque se trata de um quadro abstracto. 
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João Penalva
Composição com dois sacos de papel japoneses do 
século XIX para armazenamento e transporte de casulos 
de bicho-da-seda e outros produtos secos, e veludo 
de algodão de MacCulloch & Wallis, 21 Poland Street, 
Londres W1, 2025
Colagem de papel sobre veludo de algodão, vidro e 
moldura de carvalho 
236,7 × 139 × 9,3 cm
e 
impressão UV sobre Dibond e moldura de carvalho
41,8 x 31,3 cm



Estes sacos de papel japoneses antigos foram comprados em Harakujo, 
em Tóquio, em 2004. Eram originalmente cinco – um castanho e os 
outros claros como estes, todos com um carimbo impresso, e grandes 
caracteres manuscritos a tinta preta apenas num dos lados. Todos 
tinham remendos colados com papel do mesmo tipo, possivelmente 
provenientes de sacos semelhantes. Apenas em 2019 comecei o 
processo da tradução do carimbo e dos caracteres manuscritos, o que 
envolveu dois tradutores profissionais e um académico, uma vez que 
os caracteres antigos, tanto impressos como manuscritos,  não eram 
legíveis pelos tradutores do japonês contemporâneo.

Durante quinze anos um certo pudor impediu-me de os usar no 
meu trabalho porque usá-los, pensava eu, implicaria modificá-los, 
ferir a sua integridade física, mas quando soube que estes sacos 
tinham armazenado casulos de bicho-da-seda e que o carimbo era 
simplesmente publicidade do século XIX, entendi como, ao expor a sua 
história num texto emoldurado como sae de uma tabela se tratasse, 
o meu trabalho com eles poderia ter a forma de uma composição que 
os mantivesse íntegros.

Em 2021 fiz um primeiro trabalho a que chamei Composição com três 
sacos de papel japoneses antigos, para o armazenamento e transporte 
de casulos de bicho-da-seda e outros produtos secos, e Molton teatral 
preto, de Russell and Chaple Ltd., Store Street, Londres. Agora, em 2025, 
além da sua história, o texto emoldurado a seu lado dirige-se a quem o lê 
e propõe um jogo.
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João Penalva
Shiroyama, 2025
Impressão UV sobre linho montado a seco em Dibond 
e moldura em carvalho
161,7 × 108,2 × 4 cm



Há muitos anos que me interesso por composições anónimas, seduzido 
pela sua complexidade derivada estrictamente pela necessidade e pelo 
acaso. Os desenhos dos cabos no céu de Osaka e dos seus postes 
eléctricos com que trabalhei em 2004 são o resultado do trabalho 
de electricistas preocupados apenas em reduzir o comprimento dos 
cabos com que trabalham. Os traços, manchas, marcas e fendas nos 
pavimentos de Londres que fotografei em 2014 são as impressões 
involuntárias de milhões de peões, bicicletas e trotinetes. Mas, embora 
tenha pintado, desenhado e fotografado pavimentos de desperdício 
desde os anos 1970, só agora comecei a trabalhar com eles numa série 
e, em breve, também num livro. 

Os pavimentos de desperdício podem ser encontrados em todos os 
continentes, e embora a qualidade e a forma das pedras ou do cimento 
variem, os seus arranjos são igualmente improvisados, feitos no 
local com as pedras disponíveis, em quebra-cabeças resolvidos por 
trabalhadores que nunca leram Baudrillard. Não há muita diferença 
entre um pavimento de desperdício no Japão ou no pátio da Dona 
Lúcia, perto de Sesimbra. 

Esta imagem foi tirada no Japão, na colina de Shiroyama, com vista para a 
cidade de Kagoshima, uma pequena cidade na ilha de Kyūshū, que convive 
com um vulcão ativo mas tranquilo na sua costa. Mostra o pavimento de 
uma pequena rampa que leva a um edifício baixo e isolado, um restaurante 
bastante abandonado da década de 1980, com um jardim e um miradouro. 
Enquanto eu deambulava com a câmara, fui observado por um gato 
imóvel, de olhos semi-cerrados, que me fez pensar em Pierre Loti. 

Tal como os electricistas que lidam com cabos de serviços públicos no 
Japão e querem usar apenas a quantidade estritamente necessária de 
cabo, o trabalho literário daqueles envolvidos na composição de títulos, 

tabelas e legendas tem uma limitação inerente ao número de palavras 
como princípio orientador.

Kagoshima tem um penhasco gigantesco nos vastos terrenos de uma 
casa histórica, a Sengan-en, sede do clã Shimazu. No início do século 
XIX, Shimazu Nairoki, o 27.o chefe do clã, empregou 3.900 homens 
durante três meses para que esculpissem nele, nos caracteres 
chineses usados na época, com onze metros de altura, a inscrição 
«Penhasco de grande altura», concebida para transmitir a sua 
grandiosidade e a escala dramática.



João Penalva
Pessoas No Ar, 2014
Tinta de parede e impressão digital em papel
Dimensões variáveis



People On Air (Pessoas No Ar) foi a minha resposta a uma encomenda 
de uma nova peça para uma exposição individual no Trondheim 
Kunstmuseum, na Noruega, em 2014. O museu é um edifício grande e 
austero de 1930, com muitas salas de tamanhos diferentes, e todas 
elas estavam já atribuídas a outras peças quando surgiu a proposta 
de fazer uma nova. Eu não estava disposto a sacrificar nenhuma delas 
para esta nova peça. Não tinha ideia do que ela poderia ser, excepto, 
talvez, um trabalho de som. 

Encontrei as imagens à venda na internet e soube imediatamente 
que eram o meu material para este novo trabalho. Quando chegaram 
pelo correio inteirei-me que a maioria delas tinha um pedaço de papel 
colado na parte de trás com notas, algumas escritas à máquina, outras 
manuscritas, descrevendo o som produzido e o nome do engenheiro 
de som, outras apenas tinham o nome mas nenhuma outra informação,  
e sem o nome do fotógrafo. 

O único espaço disponível no museu para o novo trabalho era estranho, 
longo e estreito, com uma entrada em cada ponta, muito largo para 
ser um corredor mas não chegando bem a ser uma sala. Sabendo que 
qualquer coisa nas suas paredes poderia ser vista a começar de uma 
ou da outra das suas entradas, elaborei um desfile de personagens, 
uma linha, como a linha de coro de bailarinos à boca de cena nos 
musicais da década de 1950. Coreografei-os. 

A última apresentação de People On Air antes desta foi em Berlim, 
na Galerie Thomas Schulte, em 2017, e desde então não tinha tido 
necessidade dos seus ficheiros de impressão. Agora que precisava 
deles para esta exposição, fui encontrá-los arquivados na pasta a que 
chamei «Sound Works» (Trabalhos de Som), e isso fez-me sorrir. 
Não havia ficheiro algum de som. Mas seria isso um erro? Não tinha 



eu ouvido aquele barco, aquele corpo a cair, aqueles milhares de 
aranhas, aqueles trovões? 

Mas, o que é mais importante, não os ouviu também?

Textos de Pessoas No Ar, da esquerda para a direita 

Os engenheiros de efeitos sonoros usam as suas vozes, mãos, pés, 
cotovelos, ancas, cabeças e joelhos. A imitação de Chase Perry de um 
bebé a chorar é tão convincente que um dia a enfermeira do estúdio veio 
a correr e, ignorando o sinal luminoso NO AR, abriu a porta do estúdio e 
quase arruinou o programa. Chase Perry é visto aqui com duas metades 
de coco, o mais conhecido de todos os adereços de efeitos sonoros, 
demonstrando como é feito o som do trote de um cavalo.

Tom Horan mostrando como se faz o som de um monstro a devorar carne 
humana, esborrachando esparguete cozido e fazendo os sons de quem 
gorgoleja e faz estalar os lábios. 
Ele consegue abrir uma nave espacial marciana com o rodar da tampa de 
uma panela de ferro fundido e virar os extraterrestres do avesso com 
o tirar de uma luva de borracha justa, coberta de gel.

Torrance Chalmers a mostrar como se fazem beijos no estúdio de som, 
esfregando um balão de brincar. Esta fotografia foi publicada no Atlanta 
Journal com uma breve entrevista em que ela explicou que nem todos 
os sons que ela faz são tão doces. 

A decapitação, disse ela, pode ser facilmente conseguida cortando uma 
couve roxa para um cesto de vime. O entrevistador perguntou: «A couve 
tem de ser roxa?» 

Glen Brechner batendo o pé com força e passando a mão por palhas de 
vassoura perto do microfone enquanto olha para o guião como referência. 
Uma rapariga assustada abre caminho pela densa vegetação que rodeia 
uma casa assombrada de que foge a meio da noite. 
Os auscultadores dão-lhe uma ideia de como o som está a ser transmitido. 

«Às vezes, gostaria de ser um polvo. Preciso de tantas mãos!», disse 
Sara Jane Troy, vista aqui a produzir os efeitos sonoros para uma novela 
radiofónica. Bate com uma porta usando a anca, estilhaça um cesto para 
imitar o som de uma porta a ser arrombada, dispara uma arma com uma 
mão e, com a outra, deixa cair um saco de areia para imitar o som de um 
corpo a cair. 

Harry Saz construiu este enorme tambor quadrado para substituir a 
velha folha de zinco comprada a um teatro para produzir o efeito de 
trovoadas. O «tambor de Saz», como ficou conhecido, foi feito de 
uma única peça de pele de boi. Tornou-se no álbum de autógrafos do 
departamento quando o próprio Saz pediu à Sra. Zucker, a esposa do 
director da estação, para o assinar quando ela visitou os estúdios. A 
partir daí, todos  os convidados ilustres foram convidados a assiná-
lo. Quando Saz bate na pele com os seus martelos de madeira, as 
suas tempestades soam mais assustadoras do que as reais. O tambor 
também pode produzir o som profundo e grave de um terramoto. 

Glen Brechner mostra como produz o som de um homem a andar sobre 
milhares de aranhas que atacam a sua casa. Este difícil efeito sonoro foi 
conseguido pisando grandes e suculentas uvas da Califórnia. 



Ray Kelly planeou e construiu mais de duzentos dispositivos com os 
quais produz milhares de efeitos sonoros individuais, desde o cantar de 
um grilo ao rugido de uma avalanche.
Aqui ele segue o guião de um programa em directo, interpretando um 
barman que enche um copo de uísque.
O som gravado de um bar barulhento é reproduzido num gira-discos por 
outro engenheiro de som atrás dele, que não aparece na fotografia. 

Aqui, Harry Saz tanto pode estar a produzir o murmúrio de um riacho na Aqui, Harry Saz tanto pode estar a produzir o murmúrio de um riacho na 
floresta como o som forte de água a jorrar de um cano de esgoto partido. floresta como o som forte de água a jorrar de um cano de esgoto partido. 

Chase Perry a partir uma caixa de morangos para reproduzir o som de um 
barco da guarda costeira a embater num arrastão de madeira a fugir com 
mercadoria roubada. 
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João Penalva
W, 1994
Óleo e cera encáustica sobre painel de madeira e arame
37 x 20 x 2 cm



Esta pintura faz parte de um conjunto de vinte e seis cuja altura 
representa, em milímetros, o número de nomes na lista de endereços da 
Richard Salmon Gallery em 1994, que nesse tempo ocupava o Estúdio 
4 do número 59 de South Edwardes Square, em Kensington, Londres. 
Elas eram uma das muitas partes de uma instalação que fiz para três 
espaços da galeria, que ficava num edifício vitoriano muito bonito, 
construído especialmente para servir de estúdios de artistas, numa 
praça privada com muitas árvores. Cada estúdio tinha várias salas, 
todas com grandes janelas. 

Esta instalação, a que dei o título Would You (Se fizer a fineza), aludindo 
ao uso educado do condicional pelos gentlemen, foi feita para uma 
exposição colectiva intitulada Every Now and Then (De vez em quando), 
com curadoria da equipa de curadores Rear Window. A exposição 
abordava a longa história do espaço da galeria. Na altura, um dos seus 
espaços tinha sido, apenas alguns meses antes, a convite de Richard 
Salmon, o último estúdio de Derek Jarman, e os seus pincéis, tintas, 
bata e pinturas inacabadas ainda lá estavam. 

À procura de material com que trabalhar, concentrei-me em tudo o que 
poderia ser secreto nos negócios de Richard Salmon, e em encontrar 
formas de o representar. Quando lhe perguntei o que considerava ele 
como secreto, disse-me que eram a sua lista de endereços, a sua 
correspondência, a quem vendia e por quanto. Comecei por aí.  Um 
outro espaço, com paredes que cobri totalmente com potpourri, 
mostrava a sua correspondência com outro galerista, Karsten Schubert, 
seu ex-sócio, com quem ele estava a ter um desentendimento muito 
desagradável. As cartas e faxes de ambos estavam tão extensamente 
censurados por eles próprios que eram praticamente ilegíveis. Outra 
parte do trabalho mostrava também uma correspondência, esta fictícia, 
entre uma modelo e o artista que trabalhava no estúdio, um tal Charles 

Edward Holmer. Ela tinha-se esquecido dos seus brincos depois de 
posar e queria recuperá-los, mas Holmer nunca respondia às suas 
cartas, e sempre que ela tentava passar pelo estúdio e bater à porta, 
nem ele nem o seu assistente Henry lá estavam. O seu nome era Mara 
Tsvetskova, uma búlgara. 

O nome foi-me dado por alguém que eu não conhecia e que fui encontrar 
com o objetivo específico de encontrar um nome búlgaro convincente. 
Valeri Tchukov, um búlgaro que trabalhava na Bush House, no Strand, 
no Serviço Búlgaro da BBC, e que era amigo do meu amigo Steven Moore, 
a quem eu tinha confidenciado que queria que a modelo fosse búlgara 
mas não conhecia nem um búlgaro, socorreu-me e deu-me a Mara. 

Contrariamente ao que eu esperava, a correspondência entre Richard 
Salmon e Karsten Schubert foi considerada ficção, e as pequenas 
cartas azuis de Mara, escritas com tinta roxa, consideradas reais. 

Trinta e um anos depois, esta pintura poderia esquecer a sua própria 
história e ficar feliz por celebrar um Walter, uma Wendy, um Winston, 
um Wallid ou um Waldemar. 
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João Penalva
Philharmonie, inspirado em Erich Fritz Reuter (1911–1997), 2025
Óleo e pastel de óleo sobre linho e colagem de serapilheira, e moldura em carvalho 
172 × 279 × 4 cm



O padrão deste tríptico inspira-se no mosaico de pedra concebido pelo 
escultor Erich Fritz Reuter para o chão do piso de entrada do edifício 
da Filarmónica de Berlim, desenhado pelo arquitecto Hans Scharoun, 
em 1963, como sala de concertos. O mosaico de Reuter combina 
áreas de pedra branca com outras, coloridas, que representam, pelas 
suas proporções e progressão, uma das mais conhecidas criptografias 
musicais – o motivo BACH, criado pelo próprio J.S. Bach, e usado 
posteriormente por muitos compositores em sua homenagem, com a 
sequência de notas B-A-C-H, em notação germânica, ou si bemol-lá-dó-
si, na notação francesa.

Reuter é mais conhecido pelas suas muitas encomendas públicas, 
na maioria esculturas de grande formato em bronze ou pedra. Este 
mosaico diferencia-se de todas as suas outras obras pela sua origem 
conceptual, transpondo o que é do campo musical para o do visual. 

Passei muitas horas no estúdio a olhar para este padrão, seguindo as 
suas linhas, para cima e para baixo nestas telas, e agora conheço-o bem. 
Não tem centro, nada nele se destaca, os seus ritmos estão por toda a 
parte, mas perfeitamente equilibrados.

Nos anos 1980 e 90 pintei vezes sem conta o padrão do fato do 
Arlequim como se fosse meu, sabendo bem que ele pertence a Picasso 
mais do que a qualquer outro artista. Recentemente, tenho pensado 
que é tempo de deixar entrar de novo no meu trabalho o trabalho de 
outros de uma forma explícita. Porque não começar por um artista cujo 
trabalho, em geral, não me interessa? A única definição de arte que, 
desde os meus tempos de estudante, me pareceu avisada, é que a arte 
é aquilo que os artistas fazem, e, assim, pode muito bem ser que no 
trabalho de qualquer artista, por menos interessante que me pareça, 
haja algo que me leve a algum lugar a que eu, sozinho, não chegaria.
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João Penalva
John Tanner 1892, 2025
Tinta de esmalte sobre madeira, parafusos, grafite, veludo de algodão, 
impressão UV sobre Dibond, vidro, molduras em carvalho
Instalação de parede 193,5 × 281,3 × 8 cm 



Encontrei esta porta em Inglaterra, em 2017. É uma porta pequena, na 
qual alguém gravou, com uma ponta afiada, letras maiúsculas, isoladas e 
em grupos, muitas delas sobrepostas umas às outras, e nenhuma delas 
parecendo formar palavras. Há também riscos, perfurações e raspões 
violentos. Este lado da porta foi posteriormente pintado com tinta de 
esmalte preta. No outro lado, onde a madeira parece não ter sido tratada, 
está escrito a lápis, numa caligrafia antiquada, «John Tanner 1892». 

Além do mistério apresentado por cada lado da porta, há outro: uma 
fenda vertical, com bordas arredondadas, lisas de tão cuidadosamente 
lixadas. Esta fenda pertence à tábua que se sobrepõe e esconde uma 
outra fenda, a de uma tábua parcialmente em falta. 

John era o nome masculino mais comum no Reino Unido em 1892. 
Tanner, um dos muitos apelidos de ofício, – e que significa alguém que 
curte peles –, era, de acordo com a minha pesquisa, o apelido de cerca 
de 5.000 homens naquele ano. Será que um deles terá escrito o seu 
próprio nome nesta porta? A prática de escrever a lápis directamente 
nas paredes e móveis, por pedreiros, pintores, carpinteiros e outros 
trabalhadores, é muito antiga no Reino Unido, mas está associada a 
anotações e planos de trabalho e não à atribuição de propriedade.
Será que terá sido escrito por outra pessoa que não este John, e não 
em 1892 mas mais tarde? Ou mesmo antes? 

Em 2017, encastrada numa parede do Museu de Arte Moderna Grão-
-Duque Jean, no Luxemburgo, esta porta foi protagonista de uma 
instalação de duas projecções de vídeo com a duração de duas horas  
e quarenta e dois minutos, que se via unicamente através da sua fenda. 
O título era Door (Porta). Nele, um carpinteiro fazia uma cadeira em 
tempo real. Esta porta é agora apresentada em duas molduras, uma 
com ela própria, a outra com a versão fotografada do seu outro lado, 



nas suas dimensões exactas. Nada de menos natural haverá para 
uma porta do que a sua posição horizontal. Além de camas e mesas, 
cadeiras e portas são os objectos que mais me sugerem o corpo. Uma 
porta horizontal não me faz pensar no corpo erecto que a abre e fecha, 
entra e sai, mas no corpo reclinado, adormecido, morto ou em repouso. 
 
A prática da arte é uma celebração contínua do artifício, e atirar uma 
porta ao ar, como os palhaços fazem com chapéus e pratos, é, neste 
caso, um momento de controlo emocionante: ela não cai, paira. 
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João Penalva nasceu em Lisboa em 1949. Viveu em Londres de 1976 
a 2021, e em Lisboa de 2021 até à atualidade. Após iniciar a sua 
carreira na dança contemporânea, entre 1968 e 1976, incluindo um 
período na companhia de Pina Bausch (1973-74) e a co-fundação da 
The Moon Dance Company com Jean Pomares (1976), mudou-se para 
Londres. Aí, recebeu uma bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian para 
estudar na Chelsea School of Art (1976-81). Inicialmente centrada 
na pintura, a sua prática expandiu-se nos anos 90, passando a incluir 
vários meios, como o filme, a fotografia e a instalação. O seu corpo 
de trabalho integra texto e imagens como elementos fundamentais. 
Recorrendo a diversas fontes como a música, objetos encontrados 
e materiais de arquivo, o seu trabalho envolve frequentemente uma 
pesquisa profunda que informa a peça final. Um dos aspetos centrais 
da sua obra é exploração da comunicação nas suas várias formas, 
misturando abordagens formais e teóricas em narrativas complexas 
que misturam realidade e ficção.

Penalva representou Portugal na 23ª Bienal de São Paulo e na 49ª 
Bienal de Veneza. Expôs também na 2ª Bienal de Berlim e na 13ª Bienal 
de Sidney.

Exposições individuais incluem: Centro Cultural de Belém, Lisboa; 
Camden Arts Centre, Londres; Contemporary Art Centre, Vilnius; 
Galerie im Taxispalais, Innsbruck; Tramway, Glasgow; Rooseum Center 
for Contemporary Art, Malmö; Institute of Visual Arts, Milwaukee; 

João Penalva

Power Plant, Toronto; Serralves Museum, Porto; Ludwig Museum 
Budapest; Irish Museum of Modern Art, Dublin; DAAD Gallery, Berlim; 
Mead Gallery, University of Warwick, UK; Lunds Konsthall, Lund; 
Berlinische Gallerie, Berlim; Museu Calouste Gulbenkian, Lisboa; 
Brandts Kunsthallen, Odense, Dinamarca; Trondheim Kunstmuseum, 
Noruega; LOGE, Berlim; Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean, 
Luxemburgo; Culturgest, Porto; Lumiar Cité, Lisbon; Appleton Square, 
Lisboa. 

As exposições coletivas incluem, entre outras: Haus der Kunst, 
Munique; Museum Folkwang, Essen; K20 Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf; Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden; Württembergischer Kunstverein, Stuttgart; Museum of 
Contemporary Art, Sydney; Australian Centre for Contemporary Art, 
Melbourne; National Museum of Contemporary Art, Seoul; Museum 
of Contemporary Art, Taipei; Bombas Gens Centre d’Art, Valência; 
Tramway, Glasgow; Wellcome Collection, Londres; South London 
Gallery, Londres; Lunds Konsthall, Suécia; Hayward Gallery and Tate 
Modern, Londres. 

Penalva recebeu o DAAD Berlin Artist’s Residency em 2003; o Bryan 
Robertson Award em 2009; e o Paul Hamlyn Foundation Award em 
2020. 

Ler mais

https://www.franciscofino.com/artists/126-joao-penalva/biography/


Galeria Francisco Fino

www.franciscofino.com

Rua Capitão Leitão, 76
1950-052 Lisboa

galeria@franciscofino.com
Tel. +351 215 842 211


