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EN (original text):

“l don’t belong in the world; something separates me from
other people”. After a car crash Mary, the protagonist in
Herk Harvey’s “Carnival of Souls”, finds herself oscillating
between life and death. At moments, she is fully part of
her surroundings—she talks to her prying landlady, plays
the organ in the church where she is employed, drinks
coffee with her slimy boarding room neighbour. Then, all
of a sudden, the scene ripples like water and Mary finds
herself in a separate realm—she becomes invisible and
inaudible to those around her. The rippling of water is a
leitmotif throughout the film, from the opening credits

to the lake from which the figure who embodies death
emerges to capture Mary and take her back to where she
never fully went after the car crash. This figure pops up
throughout the film, following Mary, haunting her, fraying
her nerves. She attempts to explain to people that the
pale, shrivelled face is not a figment of her imagination.
As cinematic formula dictates, they think her deluded,
“hysterical”. Beneath their adamant denial, though, lies a
nervous fear of the inexplicable.
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The importance of believing, or rather the suspension of
disbelief, is at play when standing before Philip Seibel’s
“Panels”. A series of actions—cutting, milling, sanding,
painting, coating, assembling, gives the works their
presence. But when | squint, these objects cease to be a
mere accumulation of parts. They are, and always were,
simply there. They emit a drone not unlike the organ
music that comes out of Mary in “Carnival of Souls” as
she plays, in a trance, an eerie, downtempo melody. A
rational person, chastised by her tutor for the lack of
sentimentality with which she approaches her job as a
church organist, she now becomes a vessel for a deathly
tune that manipulates her hands and feet as if she were a
puppet.
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The word panel denotes a flat surface. Ultimately, this is
what the works are: a series of surfaces masquerading
as three-dimensional objects. Deceiving props that fool
us with their fagades, from strips of veneer that pass
themselves off as solid wood, to the dizzying surface of
crystallised paint, to the flat imperviousness of anodised
aluminium. The sculptures in this exhibition are modified
copies of an actual control panel, shown in Seibel’s
exhibition “Warmth” at Lo Brutto Stahl in 2024. They are
assembled from individual pieces that make up a body,
a frame, and an inlay, the front of the panel that we are
meant to interact with, to “control”. Subtraction and
metamorphosis are as important in the making of the
panels as addition is. The obviously wooden pattern of
the veneers is hidden by layers of paint and lacquer, the
properties and appearance of metal are altered through
galvanisation and anodisation and wax reliefs are cropped
and carved into.

The recasting of wax reliefs is a recurring procedure in
Philip Seibel’s sculptures. The original reliefs, purchased
on second-hand online platforms, depict both famous
paintings and banal scenes in an inexpensive material.
Little matter that they are cheap copies—they serve

the same purpose as the originals, opening up a world
which extends beyond their mere materiality. The act of
recasting operates as a form of homage—to the infinite
possibilities of wax as a material, which can be melted
down and cast indefinitely, and to the notion of the copy
and its apparent lack of subjectivity.

Imitation is at the heart of Seibel’s work, perhaps
stemming from a hesitation to identify with what is

often brushed aside as intuitive creation. But just as

blind creation does not exist, neither can one speak

of a conceptual act here. In the process of making the
panels, a series of micro-decisions are made which do not

necessarily have a rational reason behind them.
Something that is a conscious decision on Seibels’

part, and which manifests in all of his work, is a certain
“holding back”. In making the wax copies, for example,
he detaches himself from the direct symbolism of some
of the scenes depicted in the original reliefs by modifying
certain elements. A copy of Diirer’s “Knight, Death and
the Devil” is turned on its side, evoking the possibility of
multiple interpretations of the print. The two peasants
from Millet’s “Angelus”—a symbolic scene that depicts

a moment of intense calm in prayer amidst the drudgery
of everyday farm life—have their heads lopped off. Other
wax reliefs have been so heavily carved into that we can
barely recognise what they depict anymore. The pathetic
banality of traditional scenes and gendered situations
has been rendered silent. The deeper grooves of these
inlays call to mind set design from German expressionist
cinema—jaggy and distorted, their tone so dark that

our gaze sinks into them. It is the first time that the wax
reliefs have been so overtly carved into by Seibel, and
they are also the only element in the exhibition that lets
the artist’s hand transpire. Yet far from being at odds with
the other elements that make up the panels, which are so
flat and sterile as to make us believe that they have been
industrially produced, they originate from the same desire
to be unobtrusive and follow a logic of revelation through
concealment.
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Once fully assembled, the panels are removed from

the layers of actions that make them what they are. A
cacophony of different materials and finishes fuses

into an object that buzzes and hums with a presence
that is at once deadly silent, yet so tangible that | can
almost communicate with them. Curious as to what they
contain, how they are made, how they came to be, we
glimpse through the small holes in their surface. Their
interior remains inaccessible, but contained within these
seemingly impenetrable vessels is a glimmer of blind faith
in that which we cannot rationalise away
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FR (traduit du texte original en anglais) :

«| don’t belong in the world; something separates me

from other people». Aprés un accident de voiture, Mary,

la protagoniste du «Carnival of Souls» de Herk Harvey, se
retrouve a osciller entre la vie et la mort. Par moments, elle
fait pleinement partie de son environnement — elle discute
avec sa logeuse indiscréte, joue de I'orgue dans I’église

ou elle est employée, prend un café avec son voisin de
pension au comportement douteux. Puis, tout a coup, la
scéne ondule comme de I’eau, et Mary se retrouve dans un
autre royaume — elle devient invisible et inaudible aux yeux
de ceux qui I’entourent. Londulation de I’eau constitue un
leitmotiv tout au long du film, des génériques d’ouverture
jusqu’au lac d’ou émerge la figure incarnant la mort, venue
capturer Mary et la ramener la ou elle n’était jamais tout a
fait partie aprés I'accident. Cette figure surgit a plusieurs
reprises dans le film, poursuivant Mary, la hantant, ébran-
lant peu a peu ses nerfs. Elle tente d’expliquer aux autres
que ce visage bléme et flétri n’est pas une simple halluci-
nation. Comme le veut la convention cinématographique,
on la croit délirante, «hysterical ». Mais derriére ce déni ca-
tégorique affleure une peur nerveuse face a I'inexplicable.
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Limportance de croire — ou plutét de suspendre son
incrédulité — se manifeste également face aux «Panels»
de Philip Seibel. Une série d’actions — découper, fraiser,
poncer, peindre, enduire, assembler — confére aux ceuvres
leur présence. Mais lorsque je plisse les yeux, ces objets
cessent d’apparaitre comme une simple accumulation

de parties. lls sont, et ont toujours été, simplement la. lls
émettent une sorte de bourdonnement, non sans rappeler
la musique d’orgue qui s’échappe de Mary dans «Car-
nival of Souls» lorsqu’elle joue, en transe, une mélodie
étrange et lancinante. Figure rationnelle, réprimandée par
son maitre pour le manque de sentiment avec lequel elle
aborde son réle d’organiste d’église, elle devient alors le
réceptacle d’un air funébre qui manipule ses mains et ses
pieds comme si elle était une marionnette.
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Le mot «panel» désigne une surface plane. En définitive,
c’est bien ce que sont ces ceuvres : une suite de surfaces
qui se donnent pour des objets tridimensionnels. Des
accessoires trompeurs qui nous dupent par leurs fagcades,
depuis les bandes de placage qui se font passer pour du
bois massif, jusqu’a I'effet vertigineux de la peinture cris-
tallisée, en passant par 'opacité plane de I'aluminium ano-
disé. Les sculptures de cette exposition sont des copies
modifiées d’un véritable panneau de contrdle, présenté
dans I'’exposition « Warmth» de Seibel a Lo Brutto Stahl en
2024. Elles sont assemblées a partir d’éléments distincts
qui composent un corps, une armature et une incrustation
: la face du panneau, avec laquelle nous sommes censés
interagir, que nous sommes censés «contrdler». La sous-
traction et la métamorphose sont aussi essentielles a la
fabrication des panneaux que I’'addition. Le motif évidem-
ment boisé des placages est dissimulé sous des couches
de peinture et de laque, les propriétés et I'apparence des
métaux sont altérées par galvanisation et anodisation, et
les bas-reliefs en cire sont recadrés, sculptés, retravaillés.

Le moulage de bas-reliefs en cire est une opération ré-
currente dans les sculptures de Philip Seibel. Les reliefs
originaux, achetés sur des plateformes de seconde main
en ligne, représentent aussi bien des peintures célébres
que des scénes banales, dans un matériau peu onéreux.
Peu importe qu’il s’agisse de copies bon marché : ils
remplissent le méme réle que les originaux, en ouvrant sur
un monde qui dépasse leur simple matérialité. Le geste du
moulage agit comme une forme d’hommage — a l'infinie
plasticité de la cire, matériau qui peut étre fondu et coulé a
I'infini, et a la notion de copie, avec son apparent déficit de
subjectivité.

Limitation est au cceur du travail de Seibel, sans doute en
réaction a une réticence a s’identifier a ce que I'on qualifie
souvent de création intuitive. Mais tout comme la création
aveugle n’existe pas, on ne peut pas davantage parler ici
d’un acte purement conceptuel. Dans le processus de
fabrication des panneaux, une série de micro-décisions
sont prises, sans nécessairement répondre a une logique
rationnelle.

Un choix conscient de la part de Seibel, et qui se mani-
feste dans I’ensemble de son travail, est une certaine rete-
nue. Dans la fabrication des copies en cire, par exemple,
il s’éloigne du symbolisme direct de certaines scénes
représentées dans les reliefs originaux en modifiant des
éléments. Une copie du «Knight, Death and the Devil » de
Diirer est tournée sur le c6té, ouvrant a la possibilité de
multiples interprétations de la gravure. Les deux paysans
de I'<Angelus » de Millet — scéne symbolique qui illustre
un moment de calme intense dans la priere, au milieu de
la dureté de la vie paysanne — sont décapités. D’autres
bas-reliefs en cire sont tellement incisés et retravaillés
qu’ils en deviennent presque méconnaissables. La bana-
lité pathétique des sceénes traditionnelles et des situa-
tions genrées est ainsi réduite au silence. Les incisions
profondes de ces incrustations rappellent les décors du
cinéma expressionniste allemand — anguleux, distordus,
d’un ton si sombre que notre regard s’y enfonce. C’est

la premiére fois que Seibel incise aussi frontalement ses
bas-reliefs en cire, et ce sont également les seuls élé-
ments de I’exposition ou la main de 'artiste transparait.
Mais loin de s’opposer aux autres composants des pan-
neaux — si plats et aseptisés qu’ils semblent issus d’'une
production industrielle — ils procédent du méme désir de
discrétion et s’inscrivent dans une logique de révélation
par le biais du voilement.
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Une fois assemblés, les panneaux se dégagent des
couches d’actions qui les ont constitués. Une cacopho-
nie de matériaux et de finitions se fond en un objet qui
vibre, qui résonne d’une présence a la fois mortellement
silencieuse et pourtant si tangible que I'on croit presque
pouvoir entrer en communication avec lui. Intrigués par ce
qu’ils contiennent, par leur mode de fabrication, par leur
devenir, nous jetons un regard a travers les petits orifices
percés dans leur surface. Leur intérieur demeure inacces-
sible, mais a l'intérieur de ces réceptacles apparemment
impénétrables subsiste une étincelle de foi aveugle en ce
que nous ne pouvons réduire par la seule rationalité.
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FLOOR 2

Philip Seibel

Panel (Knolle), 2025

Aluminium, steel, wooden veneer, PUR paint, screws
21 x28x28cm(81/4 x11 x 11 in)

Philip Seibel

Panel (Display), 2025

Aluminium, steel, wooden veneer, LC display, PUR paint,
screws

21 x28x28cm (81/4 x11 x 11 in)

Philip Seibel

Panel (Schmiede), 2025

Aluminium, wax relief, PUR paint, screws
21 x28x28cm (81/4 x 11 x 11 in)

Philip Seibel

Panel (Table), 2025

Anodised aluminium, wax relief, PUR paint, screws
21 x28x28cm (81/4 x 11 x 11 in)

Philip Seibel
Bordun, 2025
Video, color, sound
4:52 minutes

Philip Seibel

Panel (Hand1Hand2Hand3), 2025

Aluminium, engraving, rubber buttons, PUR paint, screws
21 x28x28cm (81/4 x 11 x 11 in)

FLOOR -1

Philip Seibel

Panel (RTT), 2025

Aluminium, wax relief, PUR paint, screws
21 x28x28cm (81/4 x 11 x 11 in)

Philip Seibel

Panel (Angelus), 2025

Anodised aluminium, wax relief, screws
21 x28x28cm (81/4 x11 x 11 in)

HANGAR 1

Philip Seibel

Panel (Vogelauge), 2025

Aluminium, steel, wooden veneer, PUR paint, screws
21 x28x28cm (81/4 x 11 x 11 in)

HANGAR 2

Philip Seibel

Panel (In/Out), 2025

Aluminium, zinc plated steel (yellow passivate), PUR paint,
rubber, screws

21 x28x28cm (81/4 x 11 x 11 in)
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