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The brain is not a ready-made machine è la prima mostra per-
sonale di Yvo Cho fuori dalla Germania, dopo i suoi studi 
alla Kunstakademie di Düsseldorf e alla Städelschule di 
Francoforte. La mostra si concentra su una selezione 
di fotografie recenti e include un’opera video, apposi-
tamente commissionata, che prosegue l’uso sperimentale 
delle tecnologie della fotocamera da parte dell’artista 
per documentare luoghi o architetture; in questo caso, La 
Borde – la clinica psichiatrica in cui lo psicoanalista 
Félix Guattari iniziò a praticare nel 1955.

Il titolo della mostra è tratto da un saggio di François 
Tosquelles che, insieme a Jean Oury, fu tra i pionieri 
della Psicoterapia Istituzionale nella Francia del do-
poguerra.[1] Oury fondò La Borde nella cittadina francese 
di Cour-Cheverny, dove venne presto raggiunto da Guatta-
ri, che vi lavorò per il resto della sua vita. La clinica 
si distingueva per essere stata istituita in un castello 
ottocentesco in campagna, piuttosto che nel tipo di ar-
chitettura solitamente associata alla psichiatria.

Cho ha visitato Cour-Cheverny, dove la clinica è tuttora 
in attività, e ha filmato il castello e il parco uti-
lizzando una camera modificata per registrare la luce 
oltre lo spettro visibile dall’occhio umano; per esem-
pio, pietra e vegetazione vengono restituiti in tonalità 
lisergiche di fucsia e magenta. Piuttosto che un natu-
ralismo ad alto contrasto, La Borde (2025) presenta il 
suo soggetto come ultraterreno, riecheggiando i vigneti 
impressionistici che compongono La petite Borde (2012) – 
il memoir scritto da Emmanuelle, la figlia di Guattari, 
sulla sua infanzia trascorsa nella clinica – che descrive 
un mondo normalmente invisibile.

In mostra, oltre a La Borde, il lavoro fotografico di 
Cho mette in discussione l’affidabilità delle immagini 
oggi e come il loro status cambi nel momento in cui cir-
colano pubblicamente attraverso diverse piattaforme. Al-
cune fotografie in mostra ruotano attorno a due sculture 
rcenti dell’artista, riproduzioni di un setaccio coreano, 
e tracciano l’origine, la realizzazione e la successiva 
documentazione di queste opere. Le sculture si basano su 
un Ki, uno strumento tradizionale per la raccolta del 
riso realizzato in bambù, che l’artista ha ricostruito in 
rame. Il Ki era anche un oggetto di mortificazione: come 
punizione, i bambini che facevano la pipì a letto, erano 
costretti ad indossarlo in pubblico. Dopo aver realizzato 
le sculture, l’artista vi ha urinato sopra – l’urina ossi-
da il rame – in un gesto che potrebbe essere interpretato 

come un rifiuto dell’imbarazzo infantile.

Per Untitled Sculpture I-II (entrambe 
2025), Cho ha fotografato 

le sculture durante la loro installazione in una recente 
mostra a Francoforte, utilizzando una fotocamera di medio 
formato da 400 megapixel per catturare le opere in scala 
uno a uno. Esporre le immagini delle opere anziché le 
sculture stesse significa evocare la perdita inevitabile 
– sia di dettaglio sia di coinvolgimento – insita nelle 
riproduzioni delle opere d’arte, che di solito si rive-
dono circolando online o stampate nelle pubblicazioni. 
Inoltre, Cho introduce la dimensione della soggettività 
nella documentazione delle opere d’arte. Sebbene siano 
spesso fotografi professionisti a documentare l’arte, es-
iste una genealogia di artisti che hanno fotografato i 
propri lavori; esempi precoci sono Constantin Brancusi e 
Medardo Rosso, quest’ultimo unico fotografo delle proprie 
sculture.

Wacho-ri still life I (2025) è una fotografia del contenuto 
di un capanno degli attrezzi in Corea appartenuto al 
nonno defunto di Cho, usato per conservare lattine di 
olio motore per alimentare macchine per la raccolta del 
riso. La composizione della fotografia richiama una nat-
ura morta pittorica; qui, gli oggetti raffigurati simbo-
leggiano come l’agricoltura industrializzata abbia sosti-
tuito le pratiche tradizionali che un tempo utilizzavano 
il Ki. A completare questo ciclo di lavori è Copper Reel 
(2025), una fotografia di una bobina di rame utilizzata 
da Cho come materia prima per realizzare le sue sculture, 
ripresa così com’era nel suo imballaggio di cartone. La 
forma della bobina di rame ricorda anche una pellicola 
cinematografica arrotolata, un’allusione alla celluloide 
e, forse, al cinema stesso.

Distribuita in tutta la mostra, la serie recente di Cho, 
After Giorgio Casali I-II-III (tutte 2025), riproduce 
immagini del fotografo Giorgio Casali raffiguranti una 
poltrona gonfiabile disegnata da Bernard Quentin, origi-
nariamente pubblicate in un numero della rivista Domus 
negli anni Sessanta. L’artista ha ingrandito tre immagini 
fino a renderne visibile la grana, poi le ha stampate su 
lino e trattata con lacca – un sigillante utilizzato per 
proteggere le superfici. Applicata qui, solidifica un’im-
magine che era già apparsa nei media di carta stampata, 
reintegrandola nel mondo fisico. Nella sua pratica, la 
fotografia incontra altre forme – pittura, scultura, ar-
chitettura e design – di cui l’artista rinnova l’uso in 
un presente distratto, dove le immagini alimentano lo 
sguardo della macchina fotografica.

[1] In Psychotherapy and Materialism: Essays by François 
Tosquelles and Jean Oury, a cura di Marlon Miguel e 
Elena Vogman, Cultural Inquiry, 31 (Berlino:
ICI Berlin Press, 2024), pp. 47–88
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La Borde, 2025
Full HD video, suono 
10 min 24 sec
Prodotto da INCURVA

2
After Giorgio Casali I, 2025 
Stampa inkjet su lino, lacca 
90 x 90 x 4,5 cm 
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After Giorgio Casali III, 2025 
Stampa inkjet su lino, lacca 
90 x 90 x 4,5 cm 
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After Giorgio Casali II, 2025 
Stampa inkjet su lino, lacca
90 x 90 x 4,5 cm 
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Untitled Sculpture II, 2025
Stampa a pigmenti d’archivio su alu-dibond
136 x 181 cm
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Untitled Sculpture I, 2025
Stampa a pigmenti d’archivio su alu-dibond
136 x 181 cm
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Wacho-ri still life I, 2025
Stampa a pigmenti d’archivio su alu-dibond
169 x 113 cm 
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Copper Reel, 2025
Archival pigment print on alu-dibond  
30 x 30 cm


