


Tre spazi della galleria, lungo la stessa via. Tre lastre d’ottone quadrilobate – tipiche della 

tradizione religiosa italiana, e non solo – identiche tra loro, incise con la stessa frase 

della serie delle Martellate: IL PUBBLICO DEVE RIMANERE NELLA SUA FAME, ripresa da 

una conferenza di riflessione su Petrolio di Pasolini. Questo è INCIPIT. Una mostra con 

cui Marcello Maloberti inaugura un momento di radicale essenzialità: non un ritorno 

all’immagine, ma la sua sottrazione. Qui, il vuoto diventa soglia, condizione da abitare, 

dispositivo che non illustra ma che opera. INCIPIT è un lavoro aniconico che apre lo spazio 

a ciò che non è ancora avvenuto: non nega la forma, ma la prepara.

L’opera resta la stessa, a mutare è lo sguardo, traghettando il visitatore-performer lungo le 

stazioni di una Via Crucis non progressiva, e senza approdo. Qui la ripetizione non moltiplica, 

ma insiste: non produce un eccesso, ma un’eco. È la grammatica minima dell’insistenza, una 

metrica che lavora per pressione, come una martellata che vibra nello stesso punto finché 

la superficie non si incrina.

E in questo vuoto che pulsa, il sacro non si presenta come immagine—vedi il Cristo crocifisso, 

dietro un angolo della galleria, che però si nega a noi, come si nega a diventare culmine 

e conclusione di una storia—ma emerge come tensione operativa. Generando sorpresa e 

disorientamento, le targhe specchiano il pubblico, lo restituiscono a sé stesso, dentro e 

fuori l’opera: la galleria, che si riempie e si svuota, quasi organica nel suo respiro, diventa 

la vera protagonista dell’opera. Al contrario di Piero Manzoni che il 21 luglio 1960 offriva da 

mangiare al pubblico uova sode con la sua impronta digitale — come un sacerdote che, 

mediando col divino, amministra la comunione tra autore, opera e pubblico — Maloberti si 

sottrae, e lascia il pubblico “nella sua fame”. 

Non sono opere e figure a nutrire lo spazio, ma i corpi stessi dei visitatori che vi passano, 

inconsapevoli protagonisti di un teatro senza copione. Come John Cage nei 4’33’’, l’artista si 

ritrae, tiene semplicemente uno specchio in mano a mostrare la sorpresa del pubblico che 

viene elevato esso stesso a opera d’arte, che si deve per forza ascoltare (o auscultare). Che 

rischia di sentirsi, forse, anche un po’ abbandonato. 

Eppure, Maloberti ha costruito per il pubblico il momento, lo spazio, in cui sentirsi 

abbandonato al possibile: INCIPIT non sancisce il ritiro finale dell’artista — come nel Dropout 

Piece di Lee Lozano o nella scomparsa di Bas Jan Ader durante In Search of the Miraculous — 

non promette un compimento, né annuncia una fine: è l’attimo sospeso in cui la forma resta 

imprevedibile, pronta a generarsi dai gesti più minimi, dall’andare e venire di chi attraversa. 

È un inizio che coincide con la sua stessa enigmaticità, con la libertà dei possibili. Incipit 

come contrario di explicit. 

Perché qui esporre significa aprire, non spiegare. Non è, questa, una mostra che insegna, 

ma che interroga — come un oracolo esausto, o un mantra che vuole incidere la superficie 

stessa della città attraverso il suo pubblico, che ne diventa conduttore. L’opera non illumina 

da sé, ma attraverso chi la attraversa; non compie, ma attende; non dichiara, ma dispone 

lo spazio della domanda.

Forse consapevole che, come scrive Calvino, “ogni volta l’inizio è questo momento di 

distacco dalla molteplicità dei possibili”, Maloberti, dopo la grande mostra al PAC (2024–25), 

interroga il punto da cui si può ricominciare. Rispetto a quel dispiegamento retrospettivo, 

INCIPIT assume un’altra postura: non l’enfasi né il catalogo, ma la concentrazione. Un 

gesto che si ritrae per accendersi di nuova intensità. Rarefazione come condensazione, 

sottrazione come apertura. «I dwell in Possibility —», diceva Emily Dickinson: una casa più 

ospitale della prosa, più numerosa di finestre, più generosa di porte.

Quasi montessoriana, la proposta di Maloberti affida allo spettatore una pedagogia 

dell’autonomia: costruisce una casa di possibilità in cui tentare, in sicurezza, di crescere; 

riconoscere la fame ancestrale di arte; muoversi con criteri propri. E, come una madre 

che sussurra “torno subito”, sappiamo che anche l’artista tornerà — ma vorremmo, allora, 

ritrovarci diversi: forse più autonomi, forse più consapevoli, forse ancora più affamati.
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