Hunger fiir Freude

Gestern lief3 ich das Mittagessen aus und machte mich allein auf den Weg zur Fondation Beyeler, um mir eine
Ausstellung anzusehen, die mich nur halb interessierte. Ich hatte das Bediirfnis, wieder Kunst im Original zu
sehen, nachdem ich zu viel Zeit in den Annehmlichkeiten digitaler Ausstellungsrundgénge verbracht hatte.
Zugegeben, ich bewege mich gern in den Konventionen institutioneller Kunstbetrachtung, und mich unter eine
Herde von Tourist*innen zu mischen, hat eine merkwiirdig therapeutische Wirkung. Vielleicht erlaubt mir die-
ses Zusammentreffen mit Nicht-Ortsansdssigen, mit Besucher*innen der Kunst (verzeih, wenn das pratentids
klingt), meine allzu hohen Mauern der Wahrnehmung zu senken — jene Uberheblichkeit und gewohnte geistige
Routine zu lockern, die das Betrachten von Kunst oft begleitet. Diese Umgebung ermdglicht es mir, mich in der
Menge zu verlieren, durch die Galerien zu treiben und vor allem: einfach korperlich anwesend zu sein, wenn
schon nichts anderes.

An diesem Tag war die Fondation aus irgendeinem Grund besonders belebt. Ich schritt durch die Raume, be-
wegte mich in einem beinahe rhythmischen Tempo auf die Gemailde zu und wieder von ihnen weg, und die
Abfolge der Werke schien mir zunehmend langweiliger. Als ich den letzten Abschnitt des Rundgangs erreich-
te, waren meine letzten Interessensreserven fast erschopft. Mit hinter dem Riicken verschrinkten Hianden fiel
mein Blick auf ein Werk, das in einer aufféllig dunkleren Ecke hing, als wire es absichtlich unterbelichtet.
Griine, violette, gelbe und briunliche Pinselstriche — scheinbar rasch und miihelos aufgetragen — fligten sich zu
einer Waldlandschaft zusammen, deren Hélfte zu Baumstiimpfen abgeholzt war. Mir gefiel, was ich sah, iiber-
haupt nicht: die gestische Malweise, die dunkle Farbpalette, die verzerrte Perspektive. Gerade als ich weiter-
gehen wollte, wurde mein Rhythmus unterbrochen; die Fliichtigkeit, die das Werk in mir ausgelost hatte — der
Drang, schnell weiterzugehen — lie3 mich abrupt stehen bleiben. Ich spiirte den Impuls, mich zu korrigieren.
Bei genauerem Hinsehen auf meine Reaktion erkannte ich, dass ich Abneigung und Gleichgiiltigkeit vorschnell
gleichgesetzt hatte. Auf der Skala zwischen beildufigem Desinteresse und leidenschaftlicher Ablehnung lag
mein Gefiihl eindeutig ndher am ersten Pol. Manchmal, dachte ich, lesen wir uns selbst falsch. Die Gleich-
giiltigkeit war kein Ergebnis der Begegnung selbst, sondern vielmehr ein Rest von Betrachtermiidigkeit (und,
vielleicht, korperlichem Hunger). Tatséchlich war ich in diese Gleichgiiltigkeit weit weniger verstrickt, als ich
es unbewusst angenommen hatte.

Ich beschloss, mich selbst herauszufordern und langer vor diesem Gemélde zu verweilen als vor jedem anderen
der Ausstellung. In diesem Moment stieg ein ferner Gedankensplitter aus meinem Gedéchtnis auf. Ich erinnere
mich nicht, wo ich ihn zum ersten Mal gehdrt habe, und konnte spéter auch nicht verifizieren, ob diese Praxis
iiberhaupt existierte. Angeblich gab es einmal eine bestimmte Methode, Kindern wichtige Lektionen einzu-
pragen. Meine Erinnerung fliistert mir, dass sie aus einer alten nordischen Tradition stamme: Eltern fiihrten

ihre Kinder an einen See, hielten ihnen eine kurze Ansprache (vielleicht eine Warnung wie: Ndhere dich einem
Pferd niemals von hinten, oder eine religiose Lehre — an diesen Teil erinnere ich mich nicht genau) und warfen
sie anschliefend ins Wasser. Der korperliche Schock der Kiélte, verbunden mit dem Kampf, sich tiber Wasser zu
halten, sollte die Uberlebensinstinkte aktivieren — einschlieBlich gesteigerter Wachsamkeit und geschirfter Er-
innerung. Die Idee war, dass sich die eben erteilte Lektion durch das Trauma tief in das Gedéchtnis des Kindes
einpragen wiirde.

Zugegeben, das klingt missbriauchlich — aber ich bin mir ohnehin nicht sicher, ob so etwas wirklich passiert
(ist). Welche Lektion konnte eine derart absurde Grausamkeit rechtfertigen? Dennoch stellte ich mir, wahrend
ich vor diesem seltsamen Waldbild stand, vor, wie ich von einem Steg ins eiskalte Wasser gesto3en werde. Ich
brauchte irgendeinen Ruck, einen Impuls, um mich auf etwas einzulassen, das meiner Aufmerksamkeit sonst zu
entgleiten drohte. Ich starrte durch das Bild hindurch und fragte mich: Koénnte man eine praktische Anleitung
schreiben, wie man Gleichgiiltigkeit gegeniiber einem Kunstwerk in Engagement verwandelt? Und ich meine
damit nicht, indem man externes Wissen heranzieht — eine Anekdote oder einen historischen Fakt ausgrabt —,
sondern durch reine geistige und emotionale Selbstbestimmung. Durch eine Methode, die damit verwandst ist,
in einen See geworfen zu werden — die Sinne zu schockieren und die Aufmerksamkeit fiir das, was vor einem
liegt, zu entfachen. Ich versuchte, ein Wort fiir dieses Verfahren zu finden, und kam auf Selbstexaltation, was
zugegeben verddchtig nah an Selbstbefriedigung klingt — und das, was ich mir vorstellte, obwohl es nicht das-
selbe war, hat wohl doch eine gewisse Verwandtschaft dazu. Welcher andere Begriff konnte passen? Vielleicht



Autosuggestion; selbstinduzierte Veranderungen der Wahrnehmung oder des Bewusstseinszustands. Ich ver-
mute, die zentrale Technik wiirde nicht nur darauf beruhen, anders {iber das Werk zu denken, sondern sich auch
anders dazu zu verhalten. Ich improvisierte eine Art Anleitung, wie man Selbstexaltation herbeifiihren konnte.
Sie hdngt von einer gewissen Offenheit ab — davon, dass die Abneigung ein gewohnheitsméfiger Reflex ist und
keine Uberzeugung.

0. Hast du jemals in eine Zitrone gebissen? Eine ganz normale, gelbe, mit ihrer glanzenden, glatten Schale.
Stell dir vor, du héltst sie in der Hand. Riech daran, nimm einen tiefen Atemzug ihres frischen Dufts. Nun stell
dir vor, du flihrst sie noch néher an deine Nase, an deinen Mund — und beif3t hinein. Du spiirst, wie deine Zéhne
durch die duftende Auf8enschicht in ihr saftiges Inneres schneiden. Der saure Saft befeuchtet deine Lippen, lauft
dir iiber das Kinn. Vielleicht werden deine Zéhne spater schmerzen. Ganz schon sauer, oder? Kannst du dir vor-
stellen, hineinzubeiflen? Ich bin sicher, du kannst es. Du schmeckst sie fast, nicht wahr? Dein Mund fiillt sich
mit Speichel, vielleicht verzieht sich dein Gesicht, um den schockartigen Uberschuss an Sdure zu bewiltigen.
Hinten im Mund dieses eigentiimliche Gefiihl, ein Frosteln, das tiber die Zunge lauft. Sinnesiiberflutung — und
doch gibt es keine wirkliche Zitrone. Hat diese Beschreibung gereicht, um den Geschmack hervorzurufen?
Lauft dir das Wasser im Mund zusammen? Im Grunde genommen unterscheidet dein Gehirn nicht immer klar
zwischen einem tatsdchlichen Reiz und einem lebhaft vorgestellten.

1. Das Ziel ist es, ein Gefiihl von Vergniigen, Wertschitzung, vielleicht sogar Ehrfurcht gegeniiber dem Werk
zu erzeugen. Atme dreimal kurz und bewusst ein, schichte den Atem in deiner Brust, gefolgt von einem langen,
gleichmiBigen Ausatmen. Wiederhole diese Abfolge einige Male, bis sich Entspannung einstellt. Mit jedem
Zyklus ldsst du deine Schultern weiter sinken und deinen Blick weicher werden. Du wirst bemerken, wie deine
Wahrnehmung schérfer wird.

2. Begegne dem Werk mit einem Licheln. Wenn sich ein Lachen einstellt, lass es zu. Offne die Augen weit.
Sieh das Werk an, als wire es das allererste Bild, das du je gesehen hast. Achte darauf, was in dieser frischen
Begegnung in dir aufsteigt: ein Farbfleck, die Kriimmung einer Linie, eine Figur im Hintergrund. Suche nicht
danach, sondern folge einfach dem Fluss, ohne deine Impulse allzu sehr zu hinterfragen.

3. Gib dieser Empfindung Zeit, sich in dir auszubreiten. Lass diese Verbindung sich von dem gewihlten Frag-
ment nach auf3en ausdehnen, bis das ganze Werk in diesem Gefiihl mitschwingt.

4. Geh vom Werk weg, dreh eine kurze Runde und kehre mit frischem Blick zurtick. Lass dich {iberraschen

— als sdhest du die Arbeit zum ersten Mal. Unterdriicke die Gedanken, die dir das Gegenteil einreden wollen,
indem du so nah an das Werk herantrittst, dass der Alarm losgeht oder ein Aufseher erschrocken deine Schulter
packt.

5. Stell dir vor, du héttest dein ganzes Leben mit diesem Werk verbracht. Dass es deiner GroBmutter gehorte.
Dass es iiber deinem Kinderbett hing. Dass es dein Leben verdndert hat. Sei konkret in deiner Geschichte.

6. Atme tief ein und lass deinen Blick erneut auf dem Werk ruhen. Stell dir nun vor, was du einer anderen Per-
son sagen wiirdest — warum dich dieses Werk bewegt und warum es auch fiir sie von Bedeutung sein konnte.
Schreibe einem Freund oder Freundin eine Nachricht oder sprich eine andere Besucher*in im Museum an, um
deine Begeisterung zu teilen. Erneute Erinnerung: Sei konkret — was konnte jemanden daran faszinieren?

7. Stell dir vor, du verldsst den Raum und wirst dieses Werk nie wieder sehen. Stell dir vor, wie sich diese Leer-
stelle anflihlen wiirde. Lass deinen Korper deinen Verstand iiberzeugen. Irgendwann in diesem Prozess wirst du
spiiren, wie sich etwas in deiner Haltung gegeniiber dem Werk veréndert — es wird anfangen, zu dir zu spre-
chen. Gliickwunsch. Auch wenn der Weg dorthin verschlungen ist, wird die Auffithrung — also die Probe der
Exaltation — real.

Was ist schlielich der Unterschied zwischen so zu tun, als wiirde man etwas mogen, und es tatsdchlich zu
mogen? Hast du dich nicht irgendwann schon einmal iiberzeugt, etwas zu mogen, einfach weil deine Freunde
SS mochten, der Einsatz gering war und es leichter war, nicht zu widersprechen? Und doch hast du es mit der



Zeit wirklich zu mogen begonnen. Wenn sich das Gefiihl von Freude nicht unterscheiden ldsst — spielt es dann
eine Rolle, ob es durch Selbstexaltation oder durch ,,echte* Zuneigung entstanden ist? So lautet jedenfalls die
Theorie. In meinem Fall hielt mich das Verfassen dieser Anleitung paradoxerweise davon ab, sie praktisch zu
erproben — und ich verlieB die Institution, nachdem mein Gedankenexperiment erfolgreich abgeschlossen war,
auch wenn mein tatsdchliches Gefiihl gegeniiber dem Gemailde weiterhin im vertrauten Bereich der Gleichgiil-
tigkeit blieb.

Spéter am Abend stief3 ich auf einen Videoclip, in dem eine prominente Person von ihrer Zigarettensucht
erzéhlte und behauptete, sie habe vor {iber einem Jahrzehnt damit aufgehort, nachdem sie ein bestimmtes
Selbsthilfebuch gelesen habe. ,,The Easy Way to Stop Smoking* (Der einfache Weg mit dem Rauchen Auf-
zuhdren) von Allen Carr verspricht, dass man mit dem Lesen zugleich mit dem Rauchen aufhort. Es klingt

nach zu gut, um wahr zu sein, und doch ist erstaunlicher, dass Carrs Versprechen nicht beim Rauchen endeten.
Der merkwiirdige Erfolg dieses Buchs aus den 1980er-Jahren brachte eine ganze Reihe von Ablegern hervor:
,Easyweigh to Lose Weight“, ,,The Easy Way to Stop Gambling* und ,,Quit Drinking Without Willpower* (Der
einfache Weg, Gewicht zu verlieren, Der einfache Weg, mit dem Gliicksspiel aufzuhoren, Mit dem Trinken auf-
horen ohne Willenskraft) — jedes versehen mit dem Préfix ,,Allen Carr’s*, einem Giitesiegel mit eingetragenen
Rechten.

Carrs Easyway®-Methode beharrt darauf, dass Tabakabhéngigkeit, Esssucht, Alkoholismus und dhnliche perfi-
de Phinomene vor allem mentale Abhédngigkeiten seien. Aus den Biichern entwickelten sich Seminare, die den
gleichen Erfolg versprachen. Was genau die Methode der Biicher und Seminare ausmacht, ist schwer zu sagen.
(Man bedenke: Ein Placebo-Effekt zeigt lediglich einen Mechanismus an, den die gingigen medizinischen
Konzepte noch nicht erkldren konnen.) Wie erklért Carr es selbst? Die Website des Unternehmens versichert
uns mit bescheidenen Worten:

Es gibt keine Angstmacherei, keine schrecklichen Bilder, keine Ersatzstoffe, Pillen, Laser oder Tricks.
Es ist keine Hypnose, kein mind over matter, kein positives Denken, und wir werden dich nicht damit nerven,
warum du es lassen solltest (das weifst du ohnehin).

Stattdessen konzentrieren wir uns darauf, warum du weiterhin rauchst, dampfst oder Alkohol trinkst, obwohl du
die offensichtlichen Nachteile kennst.

Allen Carrs Methode wird das, was du zu wissen glaubst, hinterfragen und herausfordern.

Uberraschenderweise zeigen klinische Studien zur Wirksamkeit, dass Carrs Methode vielversprechender ist als
andere verhaltens- oder medikamenten-basierte Behandlungen. Eine Metastudie folgert: Das AC-Seminar kénn-
te eine wirksame Intervention zur Raucherentwéhnung darstellen. Dieser Ansatz verdient weitere randomisier-
te, kontrollierte Studien mit grofieren Stichproben. Noch erstaunlicher: Die meisten deutschen Krankenkassen
iibernehmen die Kosten fiir Carrs Seminar.

Ich bleibe skeptisch. Nachdem ich die ersten zwanzig frei zuganglichen Seiten gelesen hatte, fragte ich mich
noch immer, worin der eigentliche Mechanismus besteht. Zugegeben: Carrs extrem zugénglicher, unterhalt-
samer Stil — die direkte Ansprache an die Lesenden — hat eine gewisse hypnotische Sogwirkung, obwohl er
betont, dass dies nicht Teil der Methode sei. (Auf Amazon ist das Buch dennoch unter ,,Hypnose* gelistet.) In
dem Ausschnitt, den ich las, besteht der Trick offenbar vor allem aus personlichen Anekdoten iiber das Rau-
chen, nicht immer in negativem Licht, kombiniert mit der wiederholten Behauptung, dass man nach der Lek-
tiire unweigerlich mit seiner Rauchsucht aufthéren werde. Gleichzeitig betont Carr immer wieder, dass seine
Methode nicht das ist, was du denkst. Andererseits ist das Buch 288 Seiten lang, und ich hatte nur Zugrift auf
die Einleitung. Da ich es nicht zu kaufen beabsichtige, werde ich davon absehen, Aussagen {iber die eigentliche
Natur der Methode zu treften.

Ilja Zaharov, 2025
(Deutsche Ubersetzung nach dem englischen Originaltext.)



