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Hunger für Freude

Gestern ließ ich das Mittagessen aus und machte mich allein auf den Weg zur Fondation Beyeler, um mir eine 
Ausstellung anzusehen, die mich nur halb interessierte. Ich hatte das Bedürfnis, wieder Kunst im Original zu 
sehen, nachdem ich zu viel Zeit in den Annehmlichkeiten digitaler Ausstellungsrundgänge verbracht hatte. 
Zugegeben, ich bewege mich gern in den Konventionen institutioneller Kunstbetrachtung, und mich unter eine 
Herde von Tourist*innen zu mischen, hat eine merkwürdig therapeutische Wirkung. Vielleicht erlaubt mir die-
ses Zusammentreffen mit Nicht-Ortsansässigen, mit Besucher*innen der Kunst (verzeih, wenn das prätentiös 
klingt), meine allzu hohen Mauern der Wahrnehmung zu senken – jene Überheblichkeit und gewohnte geistige 
Routine zu lockern, die das Betrachten von Kunst oft begleitet. Diese Umgebung ermöglicht es mir, mich in der 
Menge zu verlieren, durch die Galerien zu treiben und vor allem: einfach körperlich anwesend zu sein, wenn 
schon nichts anderes. 

An diesem Tag war die Fondation aus irgendeinem Grund besonders belebt. Ich schritt durch die Räume, be-
wegte mich in einem beinahe rhythmischen Tempo auf die Gemälde zu und wieder von ihnen weg, und die 
Abfolge der Werke schien mir zunehmend langweiliger. Als ich den letzten Abschnitt des Rundgangs erreich-
te, waren meine letzten Interessensreserven fast erschöpft. Mit hinter dem Rücken verschränkten Händen fiel 
mein Blick auf ein Werk, das in einer auffällig dunkleren Ecke hing, als wäre es absichtlich unterbelichtet. 
Grüne, violette, gelbe und bräunliche Pinselstriche – scheinbar rasch und mühelos aufgetragen – fügten sich zu 
einer Waldlandschaft zusammen, deren Hälfte zu Baumstümpfen abgeholzt war. Mir gefiel, was ich sah, über-
haupt nicht: die gestische Malweise, die dunkle Farbpalette, die verzerrte Perspektive. Gerade als ich weiter-
gehen wollte, wurde mein Rhythmus unterbrochen; die Flüchtigkeit, die das Werk in mir ausgelöst hatte – der 
Drang, schnell weiterzugehen – ließ mich abrupt stehen bleiben. Ich spürte den Impuls, mich zu korrigieren. 
Bei genauerem Hinsehen auf meine Reaktion erkannte ich, dass ich Abneigung und Gleichgültigkeit vorschnell 
gleichgesetzt hatte. Auf der Skala zwischen beiläufigem Desinteresse und leidenschaftlicher Ablehnung lag 
mein Gefühl eindeutig näher am ersten Pol. Manchmal, dachte ich, lesen wir uns selbst falsch. Die Gleich-
gültigkeit war kein Ergebnis der Begegnung selbst, sondern vielmehr ein Rest von Betrachtermüdigkeit (und, 
vielleicht, körperlichem Hunger). Tatsächlich war ich in diese Gleichgültigkeit weit weniger verstrickt, als ich 
es unbewusst angenommen hatte.

Ich beschloss, mich selbst herauszufordern und länger vor diesem Gemälde zu verweilen als vor jedem anderen 
der Ausstellung. In diesem Moment stieg ein ferner Gedankensplitter aus meinem Gedächtnis auf. Ich erinnere 
mich nicht, wo ich ihn zum ersten Mal gehört habe, und konnte später auch nicht verifizieren, ob diese Praxis 
überhaupt existierte. Angeblich gab es einmal eine bestimmte Methode, Kindern wichtige Lektionen einzu-
prägen. Meine Erinnerung flüstert mir, dass sie aus einer alten nordischen Tradition stamme: Eltern führten 
ihre Kinder an einen See, hielten ihnen eine kurze Ansprache (vielleicht eine Warnung wie: Nähere dich einem 
Pferd niemals von hinten, oder eine religiöse Lehre – an diesen Teil erinnere ich mich nicht genau) und warfen 
sie anschließend ins Wasser. Der körperliche Schock der Kälte, verbunden mit dem Kampf, sich über Wasser zu 
halten, sollte die Überlebensinstinkte aktivieren – einschließlich gesteigerter Wachsamkeit und geschärfter Er-
innerung. Die Idee war, dass sich die eben erteilte Lektion durch das Trauma tief in das Gedächtnis des Kindes 
einprägen würde.

Zugegeben, das klingt missbräuchlich – aber ich bin mir ohnehin nicht sicher, ob so etwas wirklich passiert 
(ist). Welche Lektion könnte eine derart absurde Grausamkeit rechtfertigen? Dennoch stellte ich mir, während 
ich vor diesem seltsamen Waldbild stand, vor, wie ich von einem Steg ins eiskalte Wasser gestoßen werde. Ich 
brauchte irgendeinen Ruck, einen Impuls, um mich auf etwas einzulassen, das meiner Aufmerksamkeit sonst zu 
entgleiten drohte. Ich starrte durch das Bild hindurch und fragte mich: Könnte man eine praktische Anleitung 
schreiben, wie man Gleichgültigkeit gegenüber einem Kunstwerk in Engagement verwandelt? Und ich meine 
damit nicht, indem man externes Wissen heranzieht – eine Anekdote oder einen historischen Fakt ausgräbt –, 
sondern durch reine geistige und emotionale Selbstbestimmung. Durch eine Methode, die damit verwandt ist, 
in einen See geworfen zu werden – die Sinne zu schockieren und die Aufmerksamkeit für das, was vor einem 
liegt, zu entfachen. Ich versuchte, ein Wort für dieses Verfahren zu finden, und kam auf Selbstexaltation, was 
zugegeben verdächtig nah an Selbstbefriedigung klingt – und das, was ich mir vorstellte, obwohl es nicht das-
selbe war, hat wohl doch eine gewisse Verwandtschaft dazu. Welcher andere Begriff könnte passen? Vielleicht 
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Autosuggestion; selbstinduzierte Veränderungen der Wahrnehmung oder des Bewusstseinszustands. Ich ver-
mute, die zentrale Technik würde nicht nur darauf beruhen, anders über das Werk zu denken, sondern sich auch 
anders dazu zu verhalten. Ich improvisierte eine Art Anleitung, wie man Selbstexaltation herbeiführen könnte. 
Sie hängt von einer gewissen Offenheit ab – davon, dass die Abneigung ein gewohnheitsmäßiger Reflex ist und 
keine Überzeugung.

0. Hast du jemals in eine Zitrone gebissen? Eine ganz normale, gelbe, mit ihrer glänzenden, glatten Schale. 
Stell dir vor, du hältst sie in der Hand. Riech daran, nimm einen tiefen Atemzug ihres frischen Dufts. Nun stell 
dir vor, du führst sie noch näher an deine Nase, an deinen Mund – und beißt hinein. Du spürst, wie deine Zähne 
durch die duftende Außenschicht in ihr saftiges Inneres schneiden. Der saure Saft befeuchtet deine Lippen, läuft 
dir über das Kinn. Vielleicht werden deine Zähne später schmerzen. Ganz schön sauer, oder? Kannst du dir vor-
stellen, hineinzubeißen? Ich bin sicher, du kannst es. Du schmeckst sie fast, nicht wahr? Dein Mund füllt sich 
mit Speichel, vielleicht verzieht sich dein Gesicht, um den schockartigen Überschuss an Säure zu bewältigen. 
Hinten im Mund dieses eigentümliche Gefühl, ein Frösteln, das über die Zunge läuft. Sinnesüberflutung – und 
doch gibt es keine wirkliche Zitrone. Hat diese Beschreibung gereicht, um den Geschmack hervorzurufen? 
Läuft dir das Wasser im Mund zusammen? Im Grunde genommen unterscheidet dein Gehirn nicht immer klar 
zwischen einem tatsächlichen Reiz und einem lebhaft vorgestellten.

1. Das Ziel ist es, ein Gefühl von Vergnügen, Wertschätzung, vielleicht sogar Ehrfurcht gegenüber dem Werk 
zu erzeugen. Atme dreimal kurz und bewusst ein, schichte den Atem in deiner Brust, gefolgt von einem langen, 
gleichmäßigen Ausatmen. Wiederhole diese Abfolge einige Male, bis sich Entspannung einstellt. Mit jedem 
Zyklus lässt du deine Schultern weiter sinken und deinen Blick weicher werden. Du wirst bemerken, wie deine 
Wahrnehmung schärfer wird.

2. Begegne dem Werk mit einem Lächeln. Wenn sich ein Lachen einstellt, lass es zu. Öffne die Augen weit. 
Sieh das Werk an, als wäre es das allererste Bild, das du je gesehen hast. Achte darauf, was in dieser frischen 
Begegnung in dir aufsteigt: ein Farbfleck, die Krümmung einer Linie, eine Figur im Hintergrund. Suche nicht 
danach, sondern folge einfach dem Fluss, ohne deine Impulse allzu sehr zu hinterfragen.

3. Gib dieser Empfindung Zeit, sich in dir auszubreiten. Lass diese Verbindung sich von dem gewählten Frag-
ment nach außen ausdehnen, bis das ganze Werk in diesem Gefühl mitschwingt.

4. Geh vom Werk weg, dreh eine kurze Runde und kehre mit frischem Blick zurück. Lass dich überraschen 
– als sähest du die Arbeit zum ersten Mal. Unterdrücke die Gedanken, die dir das Gegenteil einreden wollen, 
indem du so nah an das Werk herantrittst, dass der Alarm losgeht oder ein Aufseher erschrocken deine Schulter 
packt.

5. Stell dir vor, du hättest dein ganzes Leben mit diesem Werk verbracht. Dass es deiner Großmutter gehörte. 
Dass es über deinem Kinderbett hing. Dass es dein Leben verändert hat. Sei konkret in deiner Geschichte.

6. Atme tief ein und lass deinen Blick erneut auf dem Werk ruhen. Stell dir nun vor, was du einer anderen Per-
son sagen würdest – warum dich dieses Werk bewegt und warum es auch für sie von Bedeutung sein könnte. 
Schreibe einem Freund oder Freundin eine Nachricht oder sprich eine andere Besucher*in im Museum an, um 
deine Begeisterung zu teilen. Erneute Erinnerung: Sei konkret – was könnte jemanden daran faszinieren?

7. Stell dir vor, du verlässt den Raum und wirst dieses Werk nie wieder sehen. Stell dir vor, wie sich diese Leer-
stelle anfühlen würde. Lass deinen Körper deinen Verstand überzeugen. Irgendwann in diesem Prozess wirst du 
spüren, wie sich etwas in deiner Haltung gegenüber dem Werk verändert – es wird anfangen, zu dir zu spre-
chen. Glückwunsch. Auch wenn der Weg dorthin verschlungen ist, wird die Aufführung – also die Probe der 
Exaltation – real.

Was ist schließlich der Unterschied zwischen so zu tun, als würde man etwas mögen, und es tatsächlich zu 
mögen? Hast du dich nicht irgendwann schon einmal überzeugt, etwas zu mögen, einfach weil deine Freunde 
es mochten, der Einsatz gering war und es leichter war, nicht zu widersprechen? Und doch hast du es mit der 
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Zeit wirklich zu mögen begonnen. Wenn sich das Gefühl von Freude nicht unterscheiden lässt – spielt es dann 
eine Rolle, ob es durch Selbstexaltation oder durch „echte“ Zuneigung entstanden ist? So lautet jedenfalls die 
Theorie. In meinem Fall hielt mich das Verfassen dieser Anleitung paradoxerweise davon ab, sie praktisch zu 
erproben – und ich verließ die Institution, nachdem mein Gedankenexperiment erfolgreich abgeschlossen war, 
auch wenn mein tatsächliches Gefühl gegenüber dem Gemälde weiterhin im vertrauten Bereich der Gleichgül-
tigkeit blieb.

Später am Abend stieß ich auf einen Videoclip, in dem eine prominente Person von ihrer Zigarettensucht 
erzählte und behauptete, sie habe vor über einem Jahrzehnt damit aufgehört, nachdem sie ein bestimmtes 
Selbsthilfebuch gelesen habe. „The Easy Way to Stop Smoking“ (Der einfache Weg mit dem Rauchen Auf-
zuhören) von Allen Carr verspricht, dass man mit dem Lesen zugleich mit dem Rauchen aufhört. Es klingt 
nach zu gut, um wahr zu sein, und doch ist erstaunlicher, dass Carrs Versprechen nicht beim Rauchen endeten. 
Der merkwürdige Erfolg dieses Buchs aus den 1980er-Jahren brachte eine ganze Reihe von Ablegern hervor: 
„Easyweigh to Lose Weight“, „The Easy Way to Stop Gambling“ und „Quit Drinking Without Willpower“ (Der 
einfache Weg, Gewicht zu verlieren, Der einfache Weg, mit dem Glücksspiel aufzuhören, Mit dem Trinken auf-
hören ohne Willenskraft) – jedes versehen mit dem Präfix „Allen Carr’s“, einem Gütesiegel mit eingetragenen 
Rechten.

Carrs Easyway®-Methode beharrt darauf, dass Tabakabhängigkeit, Esssucht, Alkoholismus und ähnliche perfi-
de Phänomene vor allem mentale Abhängigkeiten seien. Aus den Büchern entwickelten sich Seminare, die den 
gleichen Erfolg versprachen. Was genau die Methode der Bücher und Seminare ausmacht, ist schwer zu sagen. 
(Man bedenke: Ein Placebo-Effekt zeigt lediglich einen Mechanismus an, den die gängigen medizinischen 
Konzepte noch nicht erklären können.) Wie erklärt Carr es selbst? Die Website des Unternehmens versichert 
uns mit bescheidenen Worten:

Es gibt keine Angstmacherei, keine schrecklichen Bilder, keine Ersatzstoffe, Pillen, Laser oder Tricks.
Es ist keine Hypnose, kein mind over matter, kein positives Denken, und wir werden dich nicht damit nerven, 
warum du es lassen solltest (das weißt du ohnehin).

Stattdessen konzentrieren wir uns darauf, warum du weiterhin rauchst, dampfst oder Alkohol trinkst, obwohl du 
die offensichtlichen Nachteile kennst.

Allen Carrs Methode wird das, was du zu wissen glaubst, hinterfragen und herausfordern.

Überraschenderweise zeigen klinische Studien zur Wirksamkeit, dass Carrs Methode vielversprechender ist als 
andere verhaltens- oder medikamenten-basierte Behandlungen. Eine Metastudie folgert: Das AC-Seminar könn-
te eine wirksame Intervention zur Raucherentwöhnung darstellen. Dieser Ansatz verdient weitere randomisier-
te, kontrollierte Studien mit größeren Stichproben. Noch erstaunlicher: Die meisten deutschen Krankenkassen 
übernehmen die Kosten für Carrs Seminar.

Ich bleibe skeptisch. Nachdem ich die ersten zwanzig frei zugänglichen Seiten gelesen hatte, fragte ich mich 
noch immer, worin der eigentliche Mechanismus besteht. Zugegeben: Carrs extrem zugänglicher, unterhalt-
samer Stil – die direkte Ansprache an die Lesenden – hat eine gewisse hypnotische Sogwirkung, obwohl er 
betont, dass dies nicht Teil der Methode sei. (Auf Amazon ist das Buch dennoch unter „Hypnose“ gelistet.) In 
dem Ausschnitt, den ich las, besteht der Trick offenbar vor allem aus persönlichen Anekdoten über das Rau-
chen, nicht immer in negativem Licht, kombiniert mit der wiederholten Behauptung, dass man nach der Lek-
türe unweigerlich mit seiner Rauchsucht aufhören werde. Gleichzeitig betont Carr immer wieder, dass seine 
Methode nicht das ist, was du denkst. Andererseits ist das Buch 288 Seiten lang, und ich hatte nur Zugriff auf 
die Einleitung. Da ich es nicht zu kaufen beabsichtige, werde ich davon absehen, Aussagen über die eigentliche 
Natur der Methode zu treffen.

Ilja Zaharov, 2025 
(Deutsche Übersetzung nach dem englischen Originaltext.)


