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Ett enkelt sdtt att ge ett dott ting liv: klipp ut ett par hal
till 6gon, eller sy dit ett par knappar. Nu kan tinget fa en att
kanna sig sedd.

Man kan ocksa ge tinget en sytradsmun. Nu ser det ut att kunna
tala.

Rulla upp traden igen. Nu ar det stumt.

Innan orden lamnar kroppen ar de saliv pa tungan, tungan mot
gommen, tungan mot tadndernas baksida, tdnderna mot lapparnas
insida, lédpparna mot varandra, luft som vibrerar i munnen,
ansatsen till en utandning.

Att “kyssa skytteln” kallades det nar en vaverska anvidnde munnen
for att trd om traden ndr hon bytte spole. Man sdtter ldpparna mot
skytteldgat och suger. Flera personer delade pa skyttlarna, som
ofta blev smutsiga och klibbiga av lappstift.

Ansiktet med knappar till 6gon och sytradsmun adr inte
uttryckslost, men vad det uttrycker framstar efter en stunds
betraktande bara som ekon ur ens eget inre. Tvivel i blicken. En
avvisande, besynnerlig min. Munnen lite pa sned, som om det den
kunde se viackte dess omkan, eller formad till ett forfarat skrik.

Man kan behdva anstrianga sig for att se midnniskan. Man kan se
framfor sig hur en dregelstrang skulle ha hidngt ut ur mungipan om
den hade forsokt yttra ett 1ljud.

Glaset ar fullt av sma luftbubblor, som spottloskor. Som kada.
Nagonting man tuggar, nagonting som lécker. Det &r tungt och
brackligt. Det omsluter tradet eller genomborras av det. Det ar
avslutade rorelser, frusna och definitiva. Det &ar ett evigt
efterat.

Det &4r ett evigt innan. Bilder av nagonting méjligt som aldrig
kommer att forverkligas. Nagonting som inte borjar ndr det ska
borja.

Man kan lyssna efter ansatsen till en tangent som trycks ned eller
straken som skdr Over stridngarna.

Till skuggan av slagbommens dunkande.

Till skuggan av skyttelns sus.
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