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“I've had cameras since | was a little girl, so images have been important for me
throughout my life mainly as a way of documenting life and remembering. As | started
deepening my artistic practice, | started thinking more about what the camera

can’t capture, what is outside the frame, and all the images we’ve lost to time and
climate, and how to make the invisible visible, conjure or account for it somehow

in the combination between image, sound, and text. | also grew concerned with the
automatic, mindless ways in which we consume images and how to slow that process
down: interrupt, complicate, and disturb it in some way, so that whoever is watching
has to make sense differently.”

—Sofia Gallisd Muriente!

Sofia Gallisa Muriente was born and raised in the Hato Rey neighborhood of San
Juan, Puerto Rico, and returned to live in the city in 2013 after a decade studying
and working in New York. Being back on the island was important for Gallisa, as most
of the art she wanted to make—and has made since—is about her archipelagic home.
A video artist, photographer, and experimental filmmaker, Gallisé uses her work

to model alternative forms of remembering and writing history, weaving archival
materials with documentary techniques that she bends, stretches, and subverts to
create new narrative possibilities. She avoids creating nostalgic, romantic images
that portray Puerto Rico as a lost paradise, nor is she interested in perpetuating
well-worn narratives about the struggles faced by Puerto Ricans. Gallisé’s work is
expansive and dense, filled with images, texts, and sounds that are both original and
found through research. This layering evokes the multiplicity and complexity of Puerto
Rico, challenging an external gaze that insists on reductively defining the island as a
touristic utopia or, in the opposite extreme, a case study in the destructive potential
of climate change and neo-colonialism.

Some of Gallisd’s most widely exhibited works draw on archival footage that she
appropriates and modifies to subtly redirect viewers’ attention. Lluvia con nieve (Rain
with snow) (2014), for example, is based on a 40-second newsreel from 1955 that
documents a surreal spectacle: two tons of snow flown down from New Hampshire
and unloaded onto a beachfront baseball field in San Juan so that children could have
a Christmastime snowball fight. Gallis slows down the footage to a fifteen-minute,
two-channel loop, dramatically altering the tone of the captured scenes and granting
her viewers time to meditate on the constructed nature of the seemingly joyful
spectacle and the darker imperialist politics that lie beneath.? Speaking to similar
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themes, Gallisa’s B-roll (2017) is a montage of clips from promotional videos designed
by the Puerto Rico Tourism Company and the Department of Economic Development
and Commerce of Puerto Rico to attract potential investors to the island. This barrage
of images is set against a soundtrack that includes recordings secretly made by the
artist at an investment summit, evoking the rapid pace of development and, perhaps,
the urgency of the fight against it.* The title refers to supplementary footage used

to contextualize interviews or frame documentary narratives. It was exhibited in the
2022 exhibition No existe un mundo poshuracdn (A post-hurricane world does not
exist) at the Whitney Museum of American Art in New York, the largest exhibition

of Puerto Rican art in the U.S. in 50 years, which surveyed artmaking in the wake of
Hurricane Maria’s 2017 devastation of the northeastern Caribbean.

After the ecological and political trauma of Maria, Gallisg says she began to think
more about the relationship between climate and memory. She also began to lose faith
in the power of documentary images; the disaster had been widely photographed and
broadcast around the globe, but what came of this representation? “Suddenly, one
thing that really struck me as something that I needed to contend with was just how
fleeting everything is,” she has said, “especially in a tropical climate where erosion
and salt in the air and humidity and mold are constantly eating away at the material
evidence of history. | had to come to terms with that impermanence.”



STILL FROM UN MONTON DE SILENCIOS (A BUNDLE OF SILENCES), 2025.
4K VIDEO WITH SUPER8 AND 16MM FILM, HAND-DEVELOPED WITH
CONNECTICUT TOBACCO LEAVES AND BUSTELO COFFEE.
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In her next project, Asimilar y Destruir (Assimilate and Destroy) (2017-2020), Gallisé
experimented with using different organic processes to deteriorate 16 mm film.

In one work, footage of an ice-skating rink in Puerto Rico is bathed in salt, which
degrades the film and overlays ghostlike images with crystals, scratches, and stains.®
To make another video, Gallisé buried footage of a home movie taken on a day at the
beach with her grandmother, shortly after her death, in her grandmother’s backyard.
Corroded by insects, dirt, and decomposing leaves and fruits, the film becomes a
hauntingly beautiful abstraction, with fleeting images of her grandmother that fade
in and out amongst the new “images” created by nature. These works offer visual
and material metaphors for the fleeting impermanence of life and indeterminacy of
memory. They also have real-world analogs: many government archives in Puerto Rico



were damaged by the hurricane and continue to suffer exposure to salt, pests, and
moisture, endangering the island’s historical record.

In recent years, Gallisa has spent time embedded in archives and collections, from
which she excavates images and objects, posing questions about how they are stored
and contextualized, as well as what is missing from them. In 2022, she conducted
research in two major repositories of Puerto Rican cultural heritage in North America:
the Teodoro Vidal Collection of Puerto Rican History at the National Museum of
American History in Washington, and a collection of indigenous objects at the
National Museum of Natural History in New York. In collaboration with artist Natalia
Lassalle-Morillo, Gallisé produced the installation Unruly Subjects (2024) based on



this research, which included objects borrowed from the collections and new objects
created by Puerto Rico-based artists working with local clay, fibers, and natural
pigments—many of the same materials their Caribbean predecessors would have used.
They juxtaposed these objects in museum vitrines and made several new videos, which
offered behind-the-scenes looks at collection storage and highlighted some of the
curators and donors responsible for amassing and caring for these collections. The
project proposed new connections between ancestral objects and Puerto Ricans living
and working on the island today, as well as in North American institutions, mirroring
the strong diasporic element of Puerto Rican identity and culture.

Gallisa’s MATRIX exhibition at the Wadsworth Atheneum originates from work she
created after volunteering at the General Archive of Puerto Rico, where she helped
digitize and catalogue a collection of surveillance films shot by police as part of
their decades-long program to surveil the Puerto Rican independence movement.
Since the officers were not technically proficient with their cameras, the films are
unsteady, blurry, overexposed, and choppy—and also show signs of biodeterioration.
Beyond documenting public political events and state persecution, Gallisé understands
these films to register the incompetence of many officers and the defiance of the
persecuted, who often stare back at the camera. The films fail to capture the radical
activities that the police wanted to halt and instead, in the artist’s view, survive as

a testament to political resistance; in other words, they fail to function as intended.
Interested in what other understandings can be gleaned from the images, Gallisa
created a series of still frames from the films, titled Cine inutil (Useless Cinema)
(2023-4). She pairs the images with provocative texts typewritten on archival note
paper. One reads, “What does a camera do for a policeman?”; another reads, “Can the
person filmed ever undo the capture?”

In the MATRIX gallery, Gallisé pairs selections from Cine indtil with a new essayistic
film about a Hartford history with special significance in the city’s large Puerto Rican
community: the story of Victor Gerena, a member of the pro-independence group los
Macheteros, who famously robbed $7 million from a West Hartford Wells Fargo branch
in 1983. Dubbed Aguila Blanca (White Eagle),® the heist was at the time the largest
cash robbery in American history—equivalent to over $20 million today—and Gerena
remains a fugitive, presumed by many to have escaped to Cuba. Gallisa conjures this
history with a series of interviews with Hartford locals and footage shot at locations
around the city, including the site of the Wells Fargo (now a showerhead business), a
mural of Gerena in the Frog Hollow neighborhood, and the federal courthouse where
the prolonged trials for Gerena’s alleged co-conspirators were held in the late 1980s.
Gerena’s mother, Gloria, a social worker and community organizer in Hartford, was a
champion of bilingual education and services for the Latino community and a leader
among the group of activists who picketed at the courthouse during the trials; she
also organized solidarity groups in the U.S. and Puerto Rico to support the many

who were subpoenaed by a Grand Jury and federally accused. Gallisa incorporates
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Gloria’s story into the video, triangulating between the two inaccessible subjects
(Gloria died in 2022), the spaces they inhabited, and the friends who remember them—
including social workers who worked with Gloria—struggling to access the narrative’s
unknowable and unspeakable core. The film is structured around an interview that
Gallisé’s father, Carlos Gallisa, a well-known pro-independence politician, conducted
with one of Gerena’s convicted collaborators. The interview has been re-recorded

by the artist and two friends with ties to the event as a way of decentering its

male protagonists.

Gallisa wants viewers to think broadly about the way stories like Gerena’s are told
and how images can be deployed in that effort. She also created new works based

on press coverage of the heist’s aftermath, including re-photographed spreads from
Puerto Rican newspaper Claridad. One spread features an image of Gloria leading a
march down Park Street, while another reports on a spectacle staged two years after
the operation, when members of los Macheteros dressed up as the magi for Three
Kings Day and handed out toys to children in Hartford’s North End. The toys were
purchased with some of the money stolen by Gerena. Gallisg reproduces an additional
photograph provided by los Macheteros to the press that shows the faces of some of
the children receiving toys from the back of a truck, but leaves the identities of the
kings obscured.

As a final component of the exhibition, Gallisd includes phytograms created using
plants sourced from the site of the Charter Oak houses where Gloria and Victor lived
for years, near the original Wells Fargo branch, as well as tobacco leaves from farms
in Windsor and Enfield, CT. Starting in the 1950s, Puerto Ricans migrated in large
numbers to work on the Connecticut River Valley’s tobacco farms, which produce
some of the most desirable tobacco in the world.” This history is a primary reason
Hartford hosts one of the largest populations of Puerto Ricans in North America. These
abstract, camera-less photographic prints, created by the leaves’ own chemistry

and other household ingredients exposed to the sun, offer a poetic, material framing
device for the other works in the exhibition. They ground the historical narrative

in place and nature, and in their abstraction, perhaps stand in as images of all the
unrepresentable parts of the Gerenas’ story.® As Gallisé says, “My work is often
concerned with archival silences and the fading nature of memory, recognizing that
just like nature’s cycles of transformation, we have the freedom to intervene in the
construction of history by remixing, reinterpreting, and proposing other forms of
documentation. I'm drawn in by the gaps and absences in formal and informal archives,
understanding art as a medium to inhabit those spaces.”®

Jared Quinton
Emily Hall Tremaine Associate Curator of Contemporary Art



“He tenido cdmaras desde que era una nifia, asi que, para mi, las imdgenes han

sido importantes toda mi vida, principalmente como forma de documentar la vida y
recordar. Cuando comencé a profundizar en mi prdctica artistica, empecé a pensar
mds sobre lo que la cdmara no puede captar, lo que estd fuera del encuadre, todas
las imdgenes que hemos perdido a causa del tiempo y el clima, y como hacer visible
lo invisible, cémo conjurarlo o de algiin modo reconocerlo en la combinacién entre
imagen, sonido y texto. También comenzaron a preacuparme las formas automdticas,
inconscientes, en las que consumimas imdgenes y me pregunté como ralentizar ese
proceso: interrumpirlo, complicarlo y pertubarlo de algin modo para que cualquiera
que esté mirando, deba producir sentido de otra forma.”

—Sofia Gallisa Muriente?

Sofia Gallisd Muriente nacid y crecid en el barrio de Hato Rey en San Juan, Puerto Rico,
y regreso a vivir a dicha ciudad en 2013, luego de una década estudiando y trabajando
en Nueva York. Estar de vuelta en la isla era importante para Gallisd, pues la mayoria
del arte que queria hacer—y que ha hecho desde entonces—concierne a su hogar
archipelégico. Como artista del video, fotdgrafa y cineasta experimental, Gallisé usa
su trabajo para modelar formas alternativas de recordar y escribir la historia; la artista
hilvana materiales de archivo con técnicas documentales que tuerce, estira y subvierte
para crear nuevas posibilidades narrativas. Gallisé evita la creacidn de imégenes
nostélgicas, romanticas que representen a Puerto Rico como paraiso perdido;

tampoco le interesa perpetuar narrativas harto conocidas sobre las dificultades que
las personas puertorriquenas enfrentan. El trabajo de Gallisd es expansivo y denso,
repleto de iméagenes, textos y sonidos originales, asi como encontrados a través de la
investigacion. Esa pluralidad de capas evoca la multiplicidad y complejidad de Puerto
Rico, en desafio a la mirada externa que insiste en reducir la isla a una utopia turistica
0, en el extremo opuesto, a un estudio de caso sobre el potencial destructivo del
cambio climatico y el neocolonialismo.

Algunas de las piezas de Gallisd mas ampliamente exhibidas se valen de pietaje

de archivo que ella toma y modifica para redirigir sutilmente la atencion de les
espectadores. Lluvia con nieve (2014), por ejemplo, se basa en un corto noticioso

de 40 segundos de duracion, producido en 1955 para documentar un espectaculo
surreal: dos toneladas de nieve traidas en avion desde New Hampshire y descargadas
en un parque de pelota frente al mar en San Juan para que la nifiez pudiera jugar

con la nieve en Navidad. Gallisé ralentiza el pietaje hasta convertirlo en un bucle
(loop) de quince minutos, en dos canales, lo cual altera draméaticamente el tono de
las escenas captadas y ofrece tiempo a sus espectadores para meditar sobre el
caracter artificial del espectaculo aparentemente gozoso, asi como sobre las més
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oscuras politicas imperialistas subyacentes al evento.? La pieza B-roll (2017), que
aborda temas similares, es un montaje de clips provenientes de videos promocionales
disenados por la Compania de Turismo de Puerto Rico y el Departamento de Desarrollo
Econdmico y Comercio de Puerto Rico para atraer potenciales inversionistas a la isla.
La avalancha de imagenes se contrapone a una handa sonora con grabaciones que la
artista hizo subrepticiamente durante una cumbre de inversionistas. Se evoca asi el
ritmo desenfrenado del desarrollo y, tal vez, la urgencia de luchar en su contra.® El
titulo de la pieza se refiere al pietaje suplementario que se usa para contextualizar
entrevistas o enmarcar narraciones documentales. B-roll se exhibi6 en 2022 en el
Whitney Museum of American Art en Nueva York, como parte de No existe un mundo
poshuracdn, que fue la exhibicién de arte puertorriqueiio méas grande mostrada en los
Estados Unidos en 50 afios. No existe un mundo poshuracdn ofrecié un panorama de
la creacidn artistica en la estela de la devastacion provocada por el huracan Maria de
2017, tras su paso por el Caribe nortefio.

Luego del trauma ecoldgico y politico de Maria, Gallis cuenta que comenz6 a pensar
més sobre la relacion entre clima y memoria. También empezo a perder la conviccion
en el poder de las imagenes documentales; el desastre habia sido ampliamente
fotografiado y transmitido alrededor del planeta, pero équé resultd de toda esa
representacion? La artista ha dicho que, “de pronto, algo que realmente me afecté y
se convirti6 en un asunto a enfrentar era cuan efimero resultaba todo, especialmente
en un clima tropical en el que la erosi6n y la sal en el aire, asi como la humedad y

el moho, constantemente deterioran la evidencia material de la historia. Tenia que
confrontar esa impermanencia.”



En su proximo proyecto, Asimilar y Destruir (2017-2020), Gallisg experiment6 con el
uso de diferentes procesos organicos para deteriorar cinta de 16 mm. En una de las
piezas, el pietaje de una pista de patinaje sobre hielo en Puerto Rico se sumerge en
sal, lo que resulta en la degradacion del celuloide y en la superposicion de imdgenes
fantasmales con cristales, rasguiios y manchas.® Para hacer otra pieza, poco tiempo
después de la muerte de su abuela, Gallisé enterrd—en el patio de la abuela—una
pelicula casera filmada durante un dia de playa con ella. Corroida por insectos, tierra
y hojas y frutas en descomposicicn, la pelicula se convierte en una abstraccién
conmovedoramente hermosa, con imégenes efimeras de su abuela que aparecen

y desaparecen entre nuevas “imagenes” creadas por la naturaleza. Estos trabajos
ofrecen materiales y metaforas visuales de la fugaz impermanencia de la vida, asi
como de la indeterminacion de la memoria. También tienen andlogos en la vida real:
muchos archivos gubernamentales en Puerto Rico se estropearon con el huracan y
contintan sufriendo exposicién a sal, plagas y humedad, lo que pone en peligro el
registro histdrico de la isla.

En afios recientes, Gallisé ha dedicado mucho tiempo a trabajar y colaborar en
archivos y colecciones, de los que excava imégenes y objetos mientras formula
preguntas sobre como estos se almacenan y contextualizan, asi como sobre lo que
falta o de lo que carecen los archivos y colecciones referidos. En 2022, la artista
investigd dos repositorios principales de la herencia cultural puertorriquefa ubicados
en Estados Unidos: la Coleccion de Historia Puertorriquefia Teodoro Vidal en el National
Museum of American History en Washington y una coleccion de objetos indigenas en

el National Museum of Natural History en Nueva York. A partir de dicha investigacidn,



y en colaboracion con la artista Natalia Lassalle-Morillo, Gallisé produjo la instalacién
Unruly Subjects (2024), que incluy6 objetos prestados de esas colecciones y nuevos
objetos creados por artistas residentes en Puerto Rico que trabajan con barro, fibras
y pigmentos naturales locales, esto es, muchos de los mismos materiales que sus
antecesores caribefos habrian utilizado. Las artistas yuxtapusieron dichos objetos

en vitrinas de museo y crearon varios videos nuevos que ofrecian perspectivas tras
bastidores sobre el almacenamiento de colecciones. Los videos también destacaban
algunos de los curadores y donantes responsables del acopio y cuido de dichas
colecciones. El proyecto proponia nuevas conexiones entre objetos ancestrales y
personas puertorriquefas que viven y trabajan en la isla hoy, asi como en instituciones
norteamericanas, lo cual refleja el fuerte cardcter diaspérico de la identidad y cultura
puertorriquenas.

La exhibicion de Gallisa en el Wadsworth Atheneum, MATRIX 197, se origina en
trabajos que la artista cred luego de laborar como voluntaria en el Archivo General
de Puerto Rico, donde ayudo a digitalizar y catalogar una colecci6n de peliculas
filmadas por la policia como parte de su programa de vigilancia del movimiento
independentista puertorriquefio, que se extendié durante décadas. Como los agentes
policiacos no tenian competencia técnica en el manejo de las cdmaras, las peliculas



son inestables, borrosas, estan sobreexpuestas o entrecortadas, y tienen sefiales de
biodeterioro. Més alla de que dichas peliculas documentan eventos politicos piblicos y
la persecucion estatal, Gallisé las considera registros de la incompetencia de muchos
agentes, asi como de la desafiante oposicion de muchas de las personas perseguidas,
quienes con frecuencia miran directamente a la cdmara. Las peliculas no captan las
actividades radicales que la policia supuestamente pretendia detener; més bien, segtn
la perspectiva de la artista, sobreviven como testimonio de resistencia politica. En
otras palabras, las peliculas no funcionan segiin su intencion. Interesada en qué otros
entendidos pueden derivarse de las imagenes, Gallisa creé Cine initil (2023-4), una
serie de imagenes fijas extraidas de las peliculas de vigilancia. La artista parea las
imagenes con textos provocadores escritos a maquinilla en papel de notas de archivo.
Uno de ellos lee, “4Qué hace una cdmara para un policia?”; otro, “¢Puede alguna vez la
persona filmada deshacer la captura?”

En la galeria MATRIX, Gallisd combina selecciones de Cine indtil con un nuevo filme
ensayistico sobre una historia de Hartford que tiene significado especial para la gran
comunidad puertorriquefia de la ciudad: el caso de Victor Gerena, miembro del grupo
pro-independencia Los Macheteros y famoso por robar $7 millones de una sucursal

de Wells Fargo en West Hartford en 1983. Conocido como Aguila Blanca,® el atraco
fue en su momento el mayor robo de dinero en efectivo en la historia de EE. UU.—hoy
equivalente a $20 millones—y Gerena atin esté fugitivo; muchos suponen que escap6 a
Cuba. Gallisa conjura esta historia por medio de una serie de entrevistas a residentes
de Hartford y pietaje filmado en diversas localidades de la ciudad, incluido el sitio
donde ubicaba la Wells Fargo (que ahora es un negocio de duchas), un mural de
Gerena en el barrio Frog Hollow y el tribunal federal donde, a finales de los ochenta,
se celebraron los prolongados juicios contra los alegados co-conspiradores de Gerena.
Gloria, madre de Gerena, trabajadora social y organizadora comunitaria en Hartford,
fue defensora de la educacion y los servicios bilingiies para la comunidad Latina, asi
como lider del grupo de activistas que piqueted frente al tribunal durante los juicios.
También organiz6 grupos solidarios en EE. UU. y Puerto Rico para apoyar a las muchas
personas que fueron citadas y acusadas a nivel federal. Gallisa incorpora la historia
de Gloria a la pieza, triangulando entre dos sujetos inaccesibles (Gloria fallecié

en 2022), los espacios que habitaron y los amigos que les conacieron, incluidos
trabajadores sociales que trabajaron con Gloria. Asi, la artista se esfuerza por acceder
al nucleo inasible e inefable de dicha narrativa. El filme esta estructurado en torno

a una entrevista que condujo Carlos Gallisd—padre de la artista y conocido politico
independentista—con uno de los colaboradores convictos de Gerena. Con el fin de
descentralizar a sus protagonistas masculinos, la entrevista fue re-grabada por la
artista y dos amigas artistas vinculadas con el evento.



Gallisa se propone que les espectadores consideren, en un sentido amplio, el modo en
que se cuentan historias como las de Gerena y como las imagenes pueden utilizarse en
funcién de ello. La artista también cre6 piezas nuevas a partir de cobertura de prensa
luego del atraco, incluidas dos paginas re-fotografiadas del periédico puertorriquefio,
Claridad. Una de esas paginas muestra una imagen de Gloria liderando una marcha en
la calle Park, mientras otra reporta un espectaculo escenificado dos afios después del
robo, cuando miembros de Los Macheteros se vistieron de Reyes Magos durante el

Dia de Reyes y repartieron juguetes a los nifios de North End en Hartford. Los juguetes
se compraron con una porcion del dinero que Gerena robé. Gallisé reproduce una
fotografia adicional que Los Macheteros proveyeron a la prensa, en la que se muestran
los rostros de algunos de los nifos recibiendo juguetes de la parte trasera de un
camion. La identidad de los reyes se mantiene en las sombras.

Como componente final de la exhibicion, Gallisa incluye fitogramas creados con
plantas recogidas en el drea donde se ubicaban las casas de Charter 0ak—lugar en

el que Gloria y Victor vivieron durante afos, cerca de la sucursal de Wells Fargo—asi
como hojas de tabaco cosechadas en fincas en Windsor y Enfield, CT. Comenzando

en los afios cincuenta, grandes cantidades de puertorriqueios migraron para trabajar
en las fincas de tabaco del Connecticut River Valley, que produce uno de los tabacos
més cotizados del mundo.” Esta es una de las razones principales por las que en
Hartford hay una de las poblaciones puertorriquefias mas numerosas de América

del Norte. Las impresiones fotograficas abstractas, sin el uso de la cdmara, creadas
por la propia quimica de las hojas y otros ingredientes domésticos expuestos al sol,
ofrecen un dispositivo de encuadre poético y material para el resto de las piezas en
la exhibicion. Las impresiones fundamentan la narracidn histdrica en tierra, lugar y
naturaleza, y en su abstraccién, quiz constituyen imagenes sucedéneas de todas las
porciones irrepresentables en la historia de Gerena.® Como sefala Gallisa, “Mi trabajo
suele concernir los silencios del archivo y el caracter desvanecedor de la memoria,
reconociendo que, tal como ocurre con los ciclos de transformacion de la naturaleza,
tenemos la libertad de intervenir en la construccion de la historia por medio de la
remezcla, la reinterpretacion y la propuesta de otras formas de documentacion. Me
atraen los huecos y las ausencias en los archivos formales e informales, y considero
que el arte es un medio para habitar dichos espacios.”®

Jared Quinton
Curador Asociado de Arte Contemporaneo Emily Hall Tremaine

Traducido por Beatriz Llenin Figueroa
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Sofia Gallisé Muriente’s work has been exhibited
in Documenta 15, Kassel; Museum of Modern

Art, New York; Whitney Museum of American Art,
New York; Cooper Hewitt, Smithsonian Design
Museum, New York; Museum of Contemporary Art
Taipei; SAVVY Contemporary, Berlin; Museo de Arte
Contemporaneo de Puerto Rico, San Juan; Proxyco
Gallery, New York; and El Kilémetro, San Juan.

She has been a fellow of the Cisneros Institute at

WORKS IN THE EXHIBITION

Cine inatil (Useless Cinema) VII-IX, 2024
Archival pigment prints and typewritten paper
11x 17 in. each

Courtesy of the artist and Proxyco Gallery

Claridad, 1988, 2025

Archival pigment print

15x22.751n.

Courtesy of the artist and Semanario Claridad

Dia de reyes en Bedford Street, 1985 (Three Kings
Day on Bedford Street, 1985), 2025

Photograph taken by Los Macheteros and provided
to the press, courtesy of Claridad

Archival pigment print, red light

15x11in.

Courtesy of the artist and Semanario Claridad

Esto era Charter Oak (This was Charter Oak), 2025
Phytograms made with Connecticut tobacco leaves
and plants from what used to be Charter

0Oak Terrace on expired 120 film, lightbox

Courtesy of the artist

MoMA, Smithsonian Institution, Puerto Rican Arts
Initiative, and US LatinX Art Forum. From 2014 to
2020, she co-directed the artist-run organization
Beta-Local in San Juan. In 2023, she published
the artist book Observatorio de lagunas: notas de
campo with Editorial Educacién Emergente. She
lives and works in Puerto Rico and is currently a
United States Artist Fellow (2024) and Trellis Art
Fund Milestone grantee (2025).

Ocultamientos I-IV (Concealments I-1V), 2025
Phytograms made with Connecticut tobacco leaves
and plants from what used to be Charter 0ak
Terrace on expired photographic paper

11 x 14 in. each

Courtesy of the artist

Si... (Yes...), 2025

Archival pigment print

15x22.75 in.

Courtesy of the artist and Semanario Claridad

Un montan de silencios (A Bundle of Silences), 2025
4k video with Super8 and 16mm film, hand-
developed with Connecticut tobacco leaves and
Bustelo coffee

Sound designer and composer: Mobéy Lola Irizarry
Courtesy of the artist

Special thanks to / Agradecimiento especial a:
Lourdes Muriente, Carlos Gallisa, Juan Segarra,
Lucy Berrios, Alida Milldn, Amandia Colén,

Luisa Rodriguez, Laura Victoria Barrera,

Francis Ddvila, Adina Rivera, Rafael Mora,

Isabel Osorio, Elsie Vazquez Long, Teodoro Anderson
Diaz, Nate Westrick, Jarmoc Farms, Maureen Heher,
Kathryn Ramey, Xenia Rubinos, Génesis Baez &
Christopher Gregory
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ARTIST TALK

Sofia Gallisa Muriente in conversation
with Jared Quinton

Thursday, September 4; 5pm gallery viewing,
6pm conversation

FILM SCREENING

The Battle of Algiers (1966) by Gillo Pontecorvo,
selected by the artist

Thursday, September 4; 8pm, Avery Theater

CONCERT
Music in the Galleries with Xenia Rubinos
Saturday, November 15; 1:30pm, Hilles Gallery

FILM SCREENING
0jo Rebelde: Six Films by Nicolas Guillén Landrian
Saturday, November 15; 3pm, Avery Theater

Visit thewadsworth.org/matrix197
for more information.

Sofia Gallisa Muriente and Lara Mimosa Montes, “In the Lacuna,”
¢ mag, December 2024. https://cmagazine.com/articles/in-the-|

“ WADSWORTH ATHENEUM

600 Main Street
Hartford, CT 06103
(860) 278-2670

thewadsworth.org

MATRIX 197 is supported by the Wadsworth Atheneum’s
Contemporary Coalition and the Wadsworth Exhibition Fund,
supported by the Estate of James Lyon. Additional support
provided by the Howard Fromson Fund.

Sofia Gallisa Muriente y Lara Mimosa Montes, “In the Lacuna,”

In the 1950s, the United States was violently suppressing Puerto
Rico’s independence movement, and importing an idealized “White
Christmas” from the north was intended to make assimilation seem
more romantic.

Among other programs, the 2019 Incentives Code of Puerto Rico
enacted a slew of income and property tax incentives to encourage
foreign development and real estate investment.

Dessane Lopez Cassell, “For the Ghosts: An Interview with Sofia
Gallisa Muriente,” Metrograph, April 2022. https://metrograph.com/
for-the-ghosts/

The poetic title words are two parallel processes that describe the
deterioration of celluloid film due to salt exposure.

The name is an ode to José Maldonado (1874-1932), a Puerto Rican
revolutionary and folk hero under Spanish colonial rule, known for
robhing and harassing plantation owners and military outposts.
Although at a much smaller scale, the industry is still active today
and employs many Caribbean workers.

The new film also includes snippets of analog Super 8 and 16 mm
film developed with tobacco leaves and Bustelo coffee.

Email to the author, July 27, 2025.

¢ mag, dici de 2024. https://cmagazine.com/articles/in-the-
lacuna.

En los afios cincuenta, EE. UU. suprimia violentamente el movimiento
independentista puertorriquefio, por lo que importar desde el norte
una idealizada “Navidad blanca” pretendia lograr que la asimilacion
pareciera més roméntica.

Entre otros programas, el Codigo de Incentivos de Puerto Rico de
2019 instaurd una serie de incentivos contributivos sobre ingresos y
propiedad para fomentar el desarrollo y la inversion en bienes raices
por parte de intereses foraneos.

Dessane Lopez Cassell, “For the Ghosts: An Interview with Sofia
Gallisa Muriente,” Metrograph, abril de 2022. https://metrograph.
com/for-the-ghosts/.

Las poéticas palabras del titulo se refieren a dos procesos paralelos
que describen el deterioro de la cinta de celuloide como resultado
de la exposicidn a la sal.

Este nombre es una oda a José Maldonado (1874-1932),
revolucionario puertorriquefio y héroe popular bajo el régimen
colonial espafiol, conocido por robar y acosar a duefios de
plantaciones y puestos militares.

Aunque a escala mucho menor, la industria se mantiene activa y
emplea a muchos trabajadores caribefios.

El nuevo filme también incluye trozos de pelicula analoga Super 8 y
16mm revelada con hojas de tabaco y café Bustelo.

Correo electronico enviado al autor, 27 de julio de 2025.



