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“I’ve had cameras since I was a little girl, so images have been important for me 
throughout my life mainly as a way of documenting life and remembering. As I started 
deepening my artistic practice, I started thinking more about what the camera 
can’t capture, what is outside the frame, and all the images we’ve lost to time and 
climate, and how to make the invisible visible, conjure or account for it somehow 
in the combination between image, sound, and text. I also grew concerned with the 
automatic, mindless ways in which we consume images and how to slow that process 
down: interrupt, complicate, and disturb it in some way, so that whoever is watching 
has to make sense differently.” 

—Sofía Gallisá Muriente1

Sofía Gallisá Muriente was born and raised in the Hato Rey neighborhood of San 
Juan, Puerto Rico, and returned to live in the city in 2013 after a decade studying 
and working in New York. Being back on the island was important for Gallisá, as most 
of the art she wanted to make—and has made since—is about her archipelagic home. 
A video artist, photographer, and experimental filmmaker, Gallisá uses her work 
to model alternative forms of remembering and writing history, weaving archival 
materials with documentary techniques that she bends, stretches, and subverts to 
create new narrative possibilities. She avoids creating nostalgic, romantic images 
that portray Puerto Rico as a lost paradise, nor is she interested in perpetuating 
well-worn narratives about the struggles faced by Puerto Ricans. Gallisá’s work is 
expansive and dense, filled with images, texts, and sounds that are both original and 
found through research. This layering evokes the multiplicity and complexity of Puerto 
Rico, challenging an external gaze that insists on reductively defining the island as a 
touristic utopia or, in the opposite extreme, a case study in the destructive potential 
of climate change and neo-colonialism.

Some of Gallisá’s most widely exhibited works draw on archival footage that she 
appropriates and modifies to subtly redirect viewers’ attention. Lluvia con nieve (Rain 
with snow) (2014), for example, is based on a 40-second newsreel from 1955 that 
documents a surreal spectacle: two tons of snow flown down from New Hampshire 
and unloaded onto a beachfront baseball field in San Juan so that children could have 
a Christmastime snowball fight. Gallisá slows down the footage to a fifteen-minute, 
two-channel loop, dramatically altering the tone of the captured scenes and granting 
her viewers time to meditate on the constructed nature of the seemingly joyful 
spectacle and the darker imperialist politics that lie beneath.2 Speaking to similar 
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themes, Gallisá’s B-roll (2017) is a montage of clips from promotional videos designed 
by the Puerto Rico Tourism Company and the Department of Economic Development 
and Commerce of Puerto Rico to attract potential investors to the island. This barrage 
of images is set against a soundtrack that includes recordings secretly made by the 
artist at an investment summit, evoking the rapid pace of development and, perhaps, 
the urgency of the fight against it.3 The title refers to supplementary footage used 
to contextualize interviews or frame documentary narratives. It was exhibited in the 
2022 exhibition No existe un mundo poshuracán (A post-hurricane world does not 
exist) at the Whitney Museum of American Art in New York, the largest exhibition 
of Puerto Rican art in the U.S. in 50 years, which surveyed artmaking in the wake of 
Hurricane Maria’s 2017 devastation of the northeastern Caribbean.      

After the ecological and political trauma of Maria, Gallisá says she began to think 
more about the relationship between climate and memory. She also began to lose faith 
in the power of documentary images; the disaster had been widely photographed and 
broadcast around the globe, but what came of this representation? “Suddenly, one 
thing that really struck me as something that I needed to contend with was just how 
fleeting everything is,” she has said, “especially in a tropical climate where erosion 
and salt in the air and humidity and mold are constantly eating away at the material 
evidence of history. I had to come to terms with that impermanence.”4
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In her next project, Asimilar y Destruir (Assimilate and Destroy) (2017-2020), Gallisá 
experimented with using different organic processes to deteriorate 16 mm film.  
In one work, footage of an ice-skating rink in Puerto Rico is bathed in salt, which 
degrades the film and overlays ghostlike images with crystals, scratches, and stains.5 
To make another video, Gallisá buried footage of a home movie taken on a day at the 
beach with her grandmother, shortly after her death, in her grandmother’s backyard. 
Corroded by insects, dirt, and decomposing leaves and fruits, the film becomes a 
hauntingly beautiful abstraction, with fleeting images of her grandmother that fade 
in and out amongst the new “images” created by nature. These works offer visual 
and material metaphors for the fleeting impermanence of life and indeterminacy of 
memory. They also have real-world analogs: many government archives in Puerto Rico 
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were damaged by the hurricane and continue to suffer exposure to salt, pests, and 
moisture, endangering the island’s historical record.

In recent years, Gallisá has spent time embedded in archives and collections, from 
which she excavates images and objects, posing questions about how they are stored 
and contextualized, as well as what is missing from them. In 2022, she conducted 
research in two major repositories of Puerto Rican cultural heritage in North America: 
the Teodoro Vidal Collection of Puerto Rican History at the National Museum of 
American History in Washington, and a collection of indigenous objects at the 
National Museum of Natural History in New York. In collaboration with artist Natalia 
Lassalle-Morillo, Gallisá produced the installation Unruly Subjects (2024) based on 



this research, which included objects borrowed from the collections and new objects 
created by Puerto Rico-based artists working with local clay, fibers, and natural 
pigments—many of the same materials their Caribbean predecessors would have used. 
They juxtaposed these objects in museum vitrines and made several new videos, which 
offered behind-the-scenes looks at collection storage and highlighted some of the 
curators and donors responsible for amassing and caring for these collections. The 
project proposed new connections between ancestral objects and Puerto Ricans living 
and working on the island today, as well as in North American institutions, mirroring 
the strong diasporic element of Puerto Rican identity and culture.

Gallisá’s MATRIX exhibition at the Wadsworth Atheneum originates from work she 
created after volunteering at the General Archive of Puerto Rico, where she helped 
digitize and catalogue a collection of surveillance films shot by police as part of 
their decades-long program to surveil the Puerto Rican independence movement. 
Since the officers were not technically proficient with their cameras, the films are 
unsteady, blurry, overexposed, and choppy—and also show signs of biodeterioration. 
Beyond documenting public political events and state persecution, Gallisá understands 
these films to register the incompetence of many officers and the defiance of the 
persecuted, who often stare back at the camera. The films fail to capture the radical 
activities that the police wanted to halt and instead, in the artist’s view, survive as 
a testament to political resistance; in other words, they fail to function as intended. 
Interested in what other understandings can be gleaned from the images, Gallisá 
created a series of still frames from the films, titled Cine inútil (Useless Cinema) 
(2023-4). She pairs the images with provocative texts typewritten on archival note 
paper. One reads, “What does a camera do for a policeman?”; another reads, “Can the 
person filmed ever undo the capture?” 

In the MATRIX gallery, Gallisá pairs selections from Cine inútil with a new essayistic 
film about a Hartford history with special significance in the city’s large Puerto Rican 
community: the story of Víctor Gerena, a member of the pro-independence group los 
Macheteros, who famously robbed $7 million from a West Hartford Wells Fargo branch 
in 1983. Dubbed Águila Blanca (White Eagle),6 the heist was at the time the largest 
cash robbery in American history—equivalent to over $20 million today—and Gerena 
remains a fugitive, presumed by many to have escaped to Cuba. Gallisá conjures this 
history with a series of interviews with Hartford locals and footage shot at locations 
around the city, including the site of the Wells Fargo (now a showerhead business), a 
mural of Gerena in the Frog Hollow neighborhood, and the federal courthouse where 
the prolonged trials for Gerena’s alleged co-conspirators were held in the late 1980s. 
Gerena’s mother, Gloria, a social worker and community organizer in Hartford, was a 
champion of bilingual education and services for the Latino community and a leader 
among the group of activists who picketed at the courthouse during the trials; she 
also organized solidarity groups in the U.S. and Puerto Rico to support the many 
who were subpoenaed by a Grand Jury and federally accused. Gallisá incorporates 
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Gloria’s story into the video, triangulating between the two inaccessible subjects 
(Gloria died in 2022), the spaces they inhabited, and the friends who remember them—
including social workers who worked with Gloria—struggling to access the narrative’s 
unknowable and unspeakable core. The film is structured around an interview that 
Gallisá’s father, Carlos Gallisá, a well-known pro-independence politician, conducted 
with one of Gerena’s convicted collaborators. The interview has been re-recorded  
by the artist and two friends with ties to the event as a way of decentering its  
male protagonists.

Gallisá wants viewers to think broadly about the way stories like Gerena’s are told 
and how images can be deployed in that effort. She also created new works based 
on press coverage of the heist’s aftermath, including re-photographed spreads from 
Puerto Rican newspaper Claridad. One spread features an image of Gloria leading a 
march down Park Street, while another reports on a spectacle staged two years after 
the operation, when members of los Macheteros dressed up as the magi for Three 
Kings Day and handed out toys to children in Hartford’s North End. The toys were 
purchased with some of the money stolen by Gerena. Gallisá reproduces an additional 
photograph provided by los Macheteros to the press that shows the faces of some of 
the children receiving toys from the back of a truck, but leaves the identities of the 
kings obscured. 

As a final component of the exhibition, Gallisá includes phytograms created using 
plants sourced from the site of the Charter Oak houses where Gloria and Victor lived 
for years, near the original Wells Fargo branch, as well as tobacco leaves from farms 
in Windsor and Enfield, CT. Starting in the 1950s, Puerto Ricans migrated in large 
numbers to work on the Connecticut River Valley’s tobacco farms, which produce 
some of the most desirable tobacco in the world.7 This history is a primary reason 
Hartford hosts one of the largest populations of Puerto Ricans in North America. These 
abstract, camera-less photographic prints, created by the leaves’ own chemistry 
and other household ingredients exposed to the sun, offer a poetic, material framing 
device for the other works in the exhibition. They ground the historical narrative 
in place and nature, and in their abstraction, perhaps stand in as images of all the 
unrepresentable parts of the Gerenas’ story.8 As Gallisá says, “My work is often 
concerned with archival silences and the fading nature of memory, recognizing that 
just like nature’s cycles of transformation, we have the freedom to intervene in the 
construction of history by remixing, reinterpreting, and proposing other forms of 
documentation. I’m drawn in by the gaps and absences in formal and informal archives, 
understanding art as a medium to inhabit those spaces.”9

Jared Quinton 
Emily Hall Tremaine Associate Curator of Contemporary Art



“He tenido cámaras desde que era una niña, así que, para mí, las imágenes han 
sido importantes toda mi vida, principalmente como forma de documentar la vida y 
recordar. Cuando comencé a profundizar en mi práctica artística, empecé a pensar 
más sobre lo que la cámara no puede captar, lo que está fuera del encuadre, todas 
las imágenes que hemos perdido a causa del tiempo y el clima, y cómo hacer visible 
lo invisible, cómo conjurarlo o de algún modo reconocerlo en la combinación entre 
imagen, sonido y texto. También comenzaron a preocuparme las formas automáticas, 
inconscientes, en las que consumimos imágenes y me pregunté cómo ralentizar ese 
proceso: interrumpirlo, complicarlo y pertubarlo de algún modo para que cualquiera 
que esté mirando, deba producir sentido de otra forma.” 

—Sofía Gallisá Muriente1

Sofía Gallisá Muriente nació y creció en el barrio de Hato Rey en San Juan, Puerto Rico, 
y regresó a vivir a dicha ciudad en 2013, luego de una década estudiando y trabajando 
en Nueva York. Estar de vuelta en la isla era importante para Gallisá, pues la mayoría 
del arte que quería hacer—y que ha hecho desde entonces—concierne a su hogar 
archipelágico. Como artista del video, fotógrafa y cineasta experimental, Gallisá usa 
su trabajo para modelar formas alternativas de recordar y escribir la historia; la artista 
hilvana materiales de archivo con técnicas documentales que tuerce, estira y subvierte 
para crear nuevas posibilidades narrativas. Gallisá evita la creación de imágenes 
nostálgicas, románticas que representen a Puerto Rico como paraíso perdido; 
tampoco le interesa perpetuar narrativas harto conocidas sobre las dificultades que 
las personas puertorriqueñas enfrentan. El trabajo de Gallisá es expansivo y denso, 
repleto de imágenes, textos y sonidos originales, así como encontrados a través de la 
investigación. Esa pluralidad de capas evoca la multiplicidad y complejidad de Puerto 
Rico, en desafío a la mirada externa que insiste en reducir la isla a una utopía turística 
o, en el extremo opuesto, a un estudio de caso sobre el potencial destructivo del 
cambio climático y el neocolonialismo.

Algunas de las piezas de Gallisá más ampliamente exhibidas se valen de pietaje 
de archivo que ella toma y modifica para redirigir sutilmente la atención de les 
espectadores. Lluvia con nieve (2014), por ejemplo, se basa en un corto noticioso 
de 40 segundos de duración, producido en 1955 para documentar un espectáculo 
surreal: dos toneladas de nieve traídas en avión desde New Hampshire y descargadas 
en un parque de pelota frente al mar en San Juan para que la niñez pudiera jugar 
con la nieve en Navidad. Gallisá ralentiza el pietaje hasta convertirlo en un bucle 
(loop) de quince minutos, en dos canales, lo cual altera dramáticamente el tono de 
las escenas captadas y ofrece tiempo a sus espectadores para meditar sobre el 
carácter artificial del espectáculo aparentemente gozoso, así como sobre las más 



oscuras políticas imperialistas subyacentes al evento.2 La pieza B-roll (2017), que 
aborda temas similares, es un montaje de clips provenientes de vídeos promocionales 
diseñados por la Compañía de Turismo de Puerto Rico y el Departamento de Desarrollo 
Económico y Comercio de Puerto Rico para atraer potenciales inversionistas a la isla. 
La avalancha de imágenes se contrapone a una banda sonora con grabaciones que la 
artista hizo subrepticiamente durante una cumbre de inversionistas. Se evoca así el 
ritmo desenfrenado del desarrollo y, tal vez, la urgencia de luchar en su contra.3 El 
título de la pieza se refiere al pietaje suplementario que se usa para contextualizar 
entrevistas o enmarcar narraciones documentales. B-roll se exhibió en 2022 en el 
Whitney Museum of American Art en Nueva York, como parte de No existe un mundo 
poshuracán, que fue la exhibición de arte puertorriqueño más grande mostrada en los 
Estados Unidos en 50 años. No existe un mundo poshuracán ofreció un panorama de 
la creación artística en la estela de la devastación provocada por el huracán María de 
2017, tras su paso por el Caribe norteño.

Luego del trauma ecológico y político de María, Gallisá cuenta que comenzó a pensar 
más sobre la relación entre clima y memoria. También empezó a perder la convicción 
en el poder de las imágenes documentales; el desastre había sido ampliamente 
fotografiado y transmitido alrededor del planeta, pero ¿qué resultó de toda esa 
representación? La artista ha dicho que, “de pronto, algo que realmente me afectó y 
se convirtió en un asunto a enfrentar era cuán efímero resultaba todo, especialmente 
en un clima tropical en el que la erosión y la sal en el aire, así como la humedad y 
el moho, constantemente deterioran la evidencia material de la historia. Tenía que 
confrontar esa impermanencia.”4  
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En su próximo proyecto, Asimilar y Destruir (2017-2020), Gallisá experimentó con el 
uso de diferentes procesos orgánicos para deteriorar cinta de 16 mm. En una de las 
piezas, el pietaje de una pista de patinaje sobre hielo en Puerto Rico se sumerge en 
sal, lo que resulta en la degradación del celuloide y en la superposición de imágenes 
fantasmales con cristales, rasguños y manchas.5 Para hacer otra pieza, poco tiempo 
después de la muerte de su abuela, Gallisá enterró—en el patio de la abuela—una 
película casera filmada durante un día de playa con ella. Corroída por insectos, tierra 
y hojas y frutas en descomposición, la película se convierte en una abstracción 
conmovedoramente hermosa, con imágenes efímeras de su abuela que aparecen 
y desaparecen entre nuevas “imágenes” creadas por la naturaleza. Estos trabajos 
ofrecen materiales y metáforas visuales de la fugaz impermanencia de la vida, así 
como de la indeterminación de la memoria. También tienen análogos en la vida real: 
muchos archivos gubernamentales en Puerto Rico se estropearon con el huracán y 
continúan sufriendo exposición a sal, plagas y humedad, lo que pone en peligro el 
registro histórico de la isla.

En años recientes, Gallisá ha dedicado mucho tiempo a trabajar y colaborar en 
archivos y colecciones, de los que excava imágenes y objetos mientras formula 
preguntas sobre cómo estos se almacenan y contextualizan, así como sobre lo que 
falta o de lo que carecen los archivos y colecciones referidos. En 2022, la artista 
investigó dos repositorios principales de la herencia cultural puertorriqueña ubicados 
en Estados Unidos: la Colección de Historia Puertorriqueña Teodoro Vidal en el National 
Museum of American History en Washington y una colección de objetos indígenas en 
el National Museum of Natural History en Nueva York. A partir de dicha investigación, 



y en colaboración con la artista Natalia Lassalle-Morillo, Gallisá produjo la instalación 
Unruly Subjects (2024), que incluyó objetos prestados de esas colecciones y nuevos 
objetos creados por artistas residentes en Puerto Rico que trabajan con barro, fibras 
y pigmentos naturales locales, esto es, muchos de los mismos materiales que sus 
antecesores caribeños habrían utilizado. Las artistas yuxtapusieron dichos objetos 
en vitrinas de museo y crearon varios videos nuevos que ofrecían perspectivas tras 
bastidores sobre el almacenamiento de colecciones. Los videos también destacaban 
algunos de los curadores y donantes responsables del acopio y cuido de dichas 
colecciones. El proyecto proponía nuevas conexiones entre objetos ancestrales y 
personas puertorriqueñas que viven y trabajan en la isla hoy, así como en instituciones 
norteamericanas, lo cual refleja el fuerte carácter diaspórico de la identidad y cultura 
puertorriqueñas.

La exhibición de Gallisá en el Wadsworth Atheneum, MATRIX 197, se origina en 
trabajos que la artista creó luego de laborar como voluntaria en el Archivo General 
de Puerto Rico, donde ayudó a digitalizar y catalogar una colección de películas 
filmadas por la policía como parte de su programa de vigilancia del movimiento 
independentista puertorriqueño, que se extendió durante décadas. Como los agentes 
policiacos no tenían competencia técnica en el manejo de las cámaras, las películas 



son inestables, borrosas, están sobreexpuestas o entrecortadas, y tienen señales de 
biodeterioro. Más allá de que dichas películas documentan eventos políticos públicos y 
la persecución estatal, Gallisá las considera registros de la incompetencia de muchos 
agentes, así como de la desafiante oposición de muchas de las personas perseguidas, 
quienes con frecuencia miran directamente a la cámara. Las películas no captan las 
actividades radicales que la policía supuestamente pretendía detener; más bien, según 
la perspectiva de la artista, sobreviven como testimonio de resistencia política. En 
otras palabras, las películas no funcionan según su intención. Interesada en qué otros 
entendidos pueden derivarse de las imágenes, Gallisá creó Cine inútil (2023-4), una 
serie de imágenes fijas extraídas de las películas de vigilancia. La artista parea las 
imágenes con textos provocadores escritos a maquinilla en papel de notas de archivo. 
Uno de ellos lee, “¿Qué hace una cámara para un policía?”; otro, “¿Puede alguna vez la 
persona filmada deshacer la captura?”

En la galería MATRIX, Gallisá combina selecciones de Cine inútil con un nuevo filme 
ensayístico sobre una historia de Hartford que tiene significado especial para la gran 
comunidad puertorriqueña de la ciudad: el caso de Víctor Gerena, miembro del grupo 
pro-independencia Los Macheteros y famoso por robar $7 millones de una sucursal 
de Wells Fargo en West Hartford en 1983. Conocido como Águila Blanca,6 el atraco 
fue en su momento el mayor robo de dinero en efectivo en la historia de EE. UU.—hoy 
equivalente a $20 millones—y Gerena aún está fugitivo; muchos suponen que escapó a 
Cuba. Gallisá conjura esta historia por medio de una serie de entrevistas a residentes 
de Hartford y pietaje filmado en diversas localidades de la ciudad, incluido el sitio 
donde ubicaba la Wells Fargo (que ahora es un negocio de duchas), un mural de 
Gerena en el barrio Frog Hollow y el tribunal federal donde, a finales de los ochenta, 
se celebraron los prolongados juicios contra los alegados co-conspiradores de Gerena. 
Gloria, madre de Gerena, trabajadora social y organizadora comunitaria en Hartford, 
fue defensora de la educación y los servicios bilingües para la comunidad Latina, así 
como líder del grupo de activistas que piqueteó frente al tribunal durante los juicios. 
También organizó grupos solidarios en EE. UU. y Puerto Rico para apoyar a las muchas 
personas que fueron citadas y acusadas a nivel federal. Gallisá incorpora la historia 
de Gloria a la pieza, triangulando entre dos sujetos inaccesibles (Gloria falleció 
en 2022), los espacios que habitaron y los amigos que les conocieron, incluidos 
trabajadores sociales que trabajaron con Gloria. Así, la artista se esfuerza por acceder 
al núcleo inasible e inefable de dicha narrativa. El filme está estructurado en torno 
a una entrevista que condujo Carlos Gallisá—padre de la artista y conocido político 
independentista—con uno de los colaboradores convictos de Gerena. Con el fin de 
descentralizar a sus protagonistas masculinos, la entrevista fue re-grabada por la 
artista y dos amigas artistas vinculadas con el evento. 



Gallisá se propone que les espectadores consideren, en un sentido amplio, el modo en 
que se cuentan historias como las de Gerena y cómo las imágenes pueden utilizarse en 
función de ello. La artista también creó piezas nuevas a partir de cobertura de prensa 
luego del atraco, incluidas dos páginas re-fotografiadas del periódico puertorriqueño, 
Claridad. Una de esas páginas muestra una imagen de Gloria liderando una marcha en 
la calle Park, mientras otra reporta un espectáculo escenificado dos años después del 
robo, cuando miembros de Los Macheteros se vistieron de Reyes Magos durante el 
Día de Reyes y repartieron juguetes a los niños de North End en Hartford. Los juguetes 
se compraron con una porción del dinero que Gerena robó. Gallisá reproduce una 
fotografía adicional que Los Macheteros proveyeron a la prensa, en la que se muestran 
los rostros de algunos de los niños recibiendo juguetes de la parte trasera de un 
camión. La identidad de los reyes se mantiene en las sombras. 

Como componente final de la exhibición, Gallisá incluye fitogramas creados con 
plantas recogidas en el área donde se ubicaban las casas de Charter Oak—lugar en 
el que Gloria y Víctor vivieron durante años, cerca de la sucursal de Wells Fargo—así 
como hojas de tabaco cosechadas en fincas en Windsor y Enfield, CT. Comenzando 
en los años cincuenta, grandes cantidades de puertorriqueños migraron para trabajar 
en las fincas de tabaco del Connecticut River Valley, que produce uno de los tabacos 
más cotizados del mundo.7 Esta es una de las razones principales por las que en 
Hartford hay una de las poblaciones puertorriqueñas más numerosas de América 
del Norte. Las impresiones fotográficas abstractas, sin el uso de la cámara, creadas 
por la propia química de las hojas y otros ingredientes domésticos expuestos al sol, 
ofrecen un dispositivo de encuadre poético y material para el resto de las piezas en 
la exhibición. Las impresiones fundamentan la narración histórica en tierra, lugar y 
naturaleza, y en su abstracción, quizá constituyen imágenes sucedáneas de todas las 
porciones irrepresentables en la historia de Gerena.8 Como señala Gallisá, “Mi trabajo 
suele concernir los silencios del archivo y el carácter desvanecedor de la memoria, 
reconociendo que, tal como ocurre con los ciclos de transformación de la naturaleza, 
tenemos la libertad de intervenir en la construcción de la historia por medio de la 
remezcla, la reinterpretación y la propuesta de otras formas de documentación. Me 
atraen los huecos y las ausencias en los archivos formales e informales, y considero 
que el arte es un medio para habitar dichos espacios.”9 

Jared Quinton 
Curador Asociado de Arte Contemporáneo Emily Hall Tremaine

Traducido por Beatriz Llenín Figueroa
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Cine inútil (Useless Cinema) VII-IX, 2024 
Archival pigment prints and typewritten paper 
11 x 17 in. each 
Courtesy of the artist and Proxyco Gallery

Claridad, 1988, 2025 
Archival pigment print 
15 x 22.75 in. 
Courtesy of the artist and Semanario Claridad

Día de reyes en Bedford Street, 1985 (Three Kings 
Day on Bedford Street, 1985), 2025 
Photograph taken by Los Macheteros and provided 
to the press, courtesy of Claridad 
Archival pigment print, red light 
15 x 11 in. 
Courtesy of the artist and Semanario Claridad

Esto era Charter Oak (This was Charter Oak), 2025 
Phytograms made with Connecticut tobacco leaves 
and plants from what used to be Charter 
Oak Terrace on expired 120 film, lightbox 
Courtesy of the artist

Ocultamientos I-IV (Concealments I-IV), 2025 
Phytograms made with Connecticut tobacco leaves 
and plants from what used to be Charter Oak 
Terrace on expired photographic paper 
11 x 14 in. each 
Courtesy of the artist

Sí… (Yes…), 2025 
Archival pigment print 
15 x 22.75 in. 
Courtesy of the artist and Semanario Claridad

Un montón de silencios (A Bundle of Silences), 2025 
4k video with Super8 and 16mm film, hand-
developed with Connecticut tobacco leaves and 
Bustelo coffee 
Sound designer and composer: Mobéy Lola Irizarry 
Courtesy of the artist

Special thanks to / Agradecimiento especial a: 
Lourdes Muriente, Carlos Gallisá, Juan Segarra,  
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Luisa Rodríguez, Laura Victoria Barrera,  
Francis Dávila, Adina Rivera, Rafael Mora,  
Isabel Osorio, Elsie Vázquez Long, Teodoro Anderson 
Díaz, Nate Westrick, Jarmoc Farms, Maureen Heher, 
Kathryn Ramey, Xenia Rubinos, Génesis Baez & 
Christopher Gregory
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ARTIST TALK 
Sofía Gallisá Muriente in conversation  
with Jared Quinton    
Thursday, September 4; 5pm gallery viewing,  
6pm conversation

FILM SCREENING     
The Battle of Algiers (1966) by Gillo Pontecorvo, 
selected by the artist
Thursday, September 4; 8pm, Avery Theater

CONCERT     
Music in the Galleries with Xenia Rubinos    
Saturday, November 15; 1:30pm, Hilles Gallery

FILM SCREENING     
Ojo Rebelde: Six Films by Nicolás Guillén Landrián    
Saturday, November 15; 3pm, Avery Theater

Visit thewadsworth.org/matrix197 
for more information.

Born 1986 in San Juan, PR 
Lives and works in San Juan, PR

MATRIX 197 is supported by the Wadsworth Atheneum’s 
Contemporary Coalition and the Wadsworth Exhibition Fund, 
supported by the Estate of James Lyon. Additional support 
provided by the Howard Fromson Fund.

600 Main Street 
Hartford, CT 06103 
(860) 278-2670
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1	� Sofía Gallisá Muriente and Lara Mimosa Montes, “In the Lacuna,”  
c mag, December 2024. https://cmagazine.com/articles/in-the-lacuna

2	� In the 1950s, the United States was violently suppressing Puerto 
Rico’s independence movement, and importing an idealized “White 
Christmas” from the north was intended to make assimilation seem 
more romantic.

3	� Among other programs, the 2019 Incentives Code of Puerto Rico 
enacted a slew of income and property tax incentives to encourage 
foreign development and real estate investment.

4	� Dessane Lopez Cassell, “For the Ghosts: An Interview with Sofía 
Gallisá Muriente,” Metrograph, April 2022. https://metrograph.com/
for-the-ghosts/

5	� The poetic title words are two parallel processes that describe the 
deterioration of celluloid film due to salt exposure.

6	� The name is an ode to José Maldonado (1874-1932), a Puerto Rican 
revolutionary and folk hero under Spanish colonial rule, known for 
robbing and harassing plantation owners and military outposts.

7	� Although at a much smaller scale, the industry is still active today 
and employs many Caribbean workers.

8	� The new film also includes snippets of analog Super 8 and 16 mm 
film developed with tobacco leaves and Bustelo coffee.

9	� Email to the author, July 27, 2025.

1	� Sofía Gallisá Muriente y Lara Mimosa Montes, “In the Lacuna,”  
c mag, diciembre de 2024. https://cmagazine.com/articles/in-the-
lacuna.

2	� En los años cincuenta, EE. UU. suprimía violentamente el movimiento 
independentista puertorriqueño, por lo que importar desde el norte 
una idealizada “Navidad blanca” pretendía lograr que la asimilación 
pareciera más romántica.

3	� Entre otros programas, el Código de Incentivos de Puerto Rico de 
2019 instauró una serie de incentivos contributivos sobre ingresos y 
propiedad para fomentar el desarrollo y la inversión en bienes raíces 
por parte de intereses foráneos.  

4	� Dessane López Cassell, “For the Ghosts: An Interview with Sofía 
Gallisá Muriente,” Metrograph, abril de 2022. https://metrograph.
com/for-the-ghosts/.

5	� Las poéticas palabras del título se refieren a dos procesos paralelos 
que describen el deterioro de la cinta de celuloide como resultado 
de la exposición a la sal.

6	� Este nombre es una oda a José Maldonado (1874-1932), 
revolucionario puertorriqueño y héroe popular bajo el régimen 
colonial español, conocido por robar y acosar a dueños de 
plantaciones y puestos militares.

7	� Aunque a escala mucho menor, la industria se mantiene activa y 
emplea a muchos trabajadores caribeños.

8	� El nuevo filme también incluye trozos de película análoga Super 8 y 
16mm revelada con hojas de tabaco y café Bustelo.

9	� Correo electrónico enviado al autor, 27 de julio de 2025.


