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There is a fascist, who lives in my head, and he has been there for a while. | speak to him almost everyday about different
things, mainly things | see in the news or read about online, but sometimes also about art. Recently | was telling him
about the fish, Kluzinger’s wrasse, which reminded me of a passage | read in “A Thousand Plateaus” by Deleuze and
Guattari. ' They ascribe to a tropical fish an animal elegance, because of the way it uses its colourful design to blend in
with its surroundings. The lines of the design are abstract and yet have the capacity to construct an entire underwater
world.

Look, | tell him, we think we know what a fish is, the way you think you know what a dog or horse or lion is, an animal, a
species, a type. Certainly your lot has made enough statues and animal monuments - porcelain shepherd dog figurines
graced your tables. A fish lives in water and like all other fish has scales, fins and gills. We can compare this fish to another
and note down the similarities of their characteristics, in order to classify them, genus: Thalassoma, family: Labridae. You
think we know what kind of an animal a fish is. There it is. Put it in an aquarium.

Ah, | say, but can we see the animal Deleuze and Guattari describe as possessing an English kind of elegance? With a
refinement that does not seek attention, but that remains quietly unobtrusive? This involves the appreciation of the small and
the detailed, like those drain flies found in Jonathan Penca’s paintings, charming us with their fuzzy faces and furry wings.
More than that, unobtrusiveness requires an effort. To go through life unnoticed is not easy and drain flies have a life cycle
with four stages, larvae feeding on toilet sludge before developing into pupae.

There are animals we see and animals we do not. The animals we do see, we organise and use, tame and breed. We
control them as meticulously as Eadweard Muybridge did, when he set up multiple cameras to capture the image of the horse
in motion or a lion in a cage, the starting point of Jakob Gilg’s paintings. We assign animals different roles: you there, you look
soft and cuddly, you will be a pet. And you, you over there, so powerful and strong, you we will make into a symbol. Kitsch
ceramic cats and scaled-down digital scans of lion monuments tumble, shatter and recombine in Julia Klemm’s work.

But this animal you don’t see, is something other than a molar entity, a different “affair’as Deleuze and Guattari would say,
involving “becoming” not “being.”2 And it might seem we are meant to think this becoming morphologically, as the becoming
of something else, a change from one permanent state to another, equally permanent one. Ahuman could become a cat
perhaps - or a cat, a human - as in the work of Anka Helfertova. Violence swirls around and we try to find our peace, not to
lose ourselves within. To think becoming is to think loss, the elimination of all of our complaints, demands, unsatisfied desires,
“everything that roots us in ourselves,”3 so that at the end, we are left with nothing, which is also everything. Becoming-
animal is always a becoming-imperceptible, a shrinking best found in science fiction novels, the shrinking man becoming
smaller and smaller without ever disappearing. Because when animals are thought in their becoming, the molecular comes
into play, those invisible abstract forces that in their millions of interactions are actually responsible for constituting a world. To
think an animal in its becoming is to engage with these molecular forces at work.

This is the demand elegance places on us: to think less of ourselves and more of the other. It is to be more attuned to our
surroundings by paying attention to what continues to constitute us, which is always small and inorganic, indiscernible and
impersonal. Elegance is a kind of molecular attention, but with a focus that opens out onto the world. To think things in their
becoming molecularly is also to think in terms of the cosmos in its entirety. And then we might indeed stop seeing fish, but we
will begin to see everything else.

1

Deleuze, Gilles and Guattari, Félix, A Thousand Plateaus, trans. Brian Massumi,
(Minneapolis, London: University of Minesota Press, 2005) 279-80
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Ibid., 279.
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Jonathan Penca Colonna Sonora —gwasz, farba akrylowa,
dyspersja i emulsja zywicy akrylowej, dtugopis, otbwek, gesso,
tusz,

papier na drewnie; 31 x 24 x5 cm

Julia Klemm A chimera is not a pet 2 (Chimera nie jest
zwierzgtkiem domowym 2) — stal, glazura, ceramika, pigment; 44
x 38 x 74 cm; 2025

Julia Klemm A chimera is not a pet 3 (Chimera nie jest
zwierzgtkiem domowym 3) —stal, glazura, ceramika, pigment; 46
x 34 x 42 cm; 2025

Jonathan Penca Tinglers Groove (Rytm dreszczy) — gwasz, farba
akrylowa, akwarela, dyspersja i emulsja zywicy akrylowej, otbwek,
gesso, tusz, papier na drewnie; 52 x 30 x 5 cm

Jonathan Penca Tufty Sequence (Kudtata sekwencja) —
gwasz, farba akrylowa, dyspersja i emulsja zywicy akrylowej,
dtugopis, gesso, tusz, papier na drewnie; 40 x 19 x 5 cm

Julia Klemm Transcending territories (Przekraczajgc terytoria) —
glazura, ceramika, pigment; 32 x 30 x 48 cm; 2023

Jakob Gilg Alignment (Wyréwnanie) — pigment i spoiwo
akrylowe na ptétnie; 180 x 110 cm; 2025

Jakob Gilg Virgo (Panna) —pigment i spoiwo akrylowe na ptétnie; 140
x 120 cm; 2025

Jonathan Penca Clogmia — gwasz, dyspersja i emulsja zywicy
akrylowej, gesso, tusz, puder do makijazu, papier na drewnie; 44 x
30 x5 cm

Jakob Gilg I'm Sorry (Przepraszam) — pigment i spoiwo akrylowe na
ptotnie; 250 x 200 cm; 2024

Jakob Gilg Kindling (Podptomyk / Rozniecanie) — pigment, spoiwo
akrylowe i farba olejna na ptétnie; 70 x 50 cm; 2025

Anka Helfertova To be in a time of war (I keep changing my address
butwar never loses my scent) (Byc w czasie wojny [Ciggle zmieniam
adres, ale wojna nigdy nie gubi mojego tropu]) — cegly, kamienie, ptyta
MDF, odlew z silikonu, pigmenty, ceramika; 55 x 120 x 77 cm i 40 x 30
x 30 cm; 2025
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Mieszka we mnie faszysta. Od dawna juz tam siedzi. Rozmawiam z nim niemal co dzienn — o réznych sprawach, zazwyczajo
tym, co podaje gazeta czy internet, czasem jednak o sztuce. Ostatnio, tumaczytam mu o pewnej rybie, wargaczu Kluzingera.
Przypomniat mi si¢ przy tej okazji fragment, Tysigca plateau” Deleuze’a i Guattariego. Dwaj panowie orzekli, ze ta ryba to
uosobienie elegancji zwierzecej, bo dzigki swoim barwnym paseczkom i zawijasom potrafi sie stopi¢ z catym podwodnym
Swiatem. Linie jej wzoru niby abstrakcyjne, a jednak tworzg cate morze.

— Spéjrz — moéwie do mojego faszysty — myslisz, ze wiesz, czym jest ryba. Tak jak wiesz, ze pies to pies, kon to kon,
alew to lew. Porcelanowych pieskow twoja bra¢ nastawiata na kredensach, az sig kurz na nich osiadat. Aryba? Zyje w
wodzie, ma tuski, ptetwy, skrzela. Mozna jg poréwnagc, sklasyfikowaé, zapisa¢ do odpowiedniej szufladki: rodzaj
Thalassoma, rodzina Labridae. No i pieknie. Wsadzi¢ do akwarium i zapomnie¢.

Ale ja pytam: czy widzisz te rybe, kt6rg filozofowie nazwali elegancka? Elegancka po angielsku — czyli nie rzucajgca sie¢ w
oczy, nie strojgcg piorek, tylko cichg, niepozorng. Elegancja to sztuka detalu, jak u Jonathan’a Penca, gdzie ¢mianki
kanalizacyjne czarujg nas puchatymi pyszczkami. A zeby tak nie rzucac sie w oczy, to tez trzeba umiec. Przej$¢ zycie
niezauwazonym — a to sztuka wigksza niz paradowanie w paradnym mundurze. Wezmy owe ¢mianki: larwy zywig sie
kloacznym btotem, przepoczwarzajg, az stajg sie niewinnym motylkiem. Céz za elegancja!

Sag zwierzeta, ktore widzimy, i takie, ktorych nie widzimy. Te, ktére widzimy, porzadkujemy i wykorzystujemy, oswajamy i
hodujemy. Panujemy nad nimi tak drobiazgowo, jak czynit to Eadweard Muybridge, gdy ustawit wiele aparatéw
fotograficznych, by uchwyci¢ obraz konia w ruchu albo lwa w klatce — punkt wyjscia dla malarstwa Jakoba Gilga.
Nadajemy zwierzetom r6zne role: ty tam, migkki i przytulny, bedziesz zwierzatkiem domowym. A ty, tam dalej, tak
potezny i silny, staniesz sie symbolem. Kiczowate ceramiczne koty i pomniejszone cyfrowe skany pomnikow Iwéw
przewracajg sie, rozpadajg i na nowo fgczg w pracach Julii Klemm.

Ale to zwierzeg, ktdrego nie widaé, to zupetnie inna sprawa. To nie,byt”, lecz,stawanie sie”, jak mawiajg nasi filozofowie. Nie
chodzi o to, ze cztowiek nagle staje sie kotem, a kot cztowiekiem, jak u Anki Helfertovej. To nie basn, tylko proces — utrata,
pozbycie sie zadan, pretensji, pragnien. Na koricu zostaje nico$¢ — a w tej nicosci wszystko. Stawanie

sie-zwierzeciem oznacza stawanie sig-niedostrzegalnym. Cztowiek maleje i maleje jak w taniej powiesci science fiction, az
staje sie czgstka powietrza. | tu wechodza do gry sity molekularne: niewidzialne, bezosobowe, kt6re z setek tysiecy drobnych
tar¢ i pchnie¢ naprawde tworzg $wiat.

Oto, co nakazuje nam elegancja: mniej mysle¢ o sobie, wiecej o innym. By¢ czulszym na otoczenie, uwaznym na to,
co mate, niewidoczne, bezosobowe. Elegancja jest sztukg molekularnej uwagi, ktéra otwiera sie na kosmos. A wtedy — kt6z
wie? — moze przestaniemy widzie¢ ryby, a zaczniemy dostrzega¢ wszystko inne.
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