
Crèvecœur

Tomasz Kowalski

At the Excavation Site

5 & 7 rue de Beaune | 20.10 - 29.11.2025

Crèvecœur



CrèvecœurCrèvecœur

Tomasz Kowalski
At the Excavation Site

5 & 7 rue de Beaune | 20.10 - 29.11.2025

A slit in an otherwise purely dark canvas opens to the interior with a door and a chair. If one insists on 
seeing a painting as a window, then one is confronted with a puzzle. The window shows a dark space with 
light coming through the open door. The person peering through that painting would probably be inte-
rested in the immediately adjoining space, not the view towards the more distant rooms. Yet that sight is 
not available. The viewer is confronted with something incidental.

There is another interpretation of this painting that arises from the assumption that it is a continuation of 
the investigation into an attempt at depiction of sequences of movements. The return to the classic motive 
of futurist painting was not driven by the same concerns. The ambition here was to distil the anecdotal into 
a bare suggestion of action. The flow crystallised into a cage defined by successive stages of movement. And 
that meant that time became space - the ultimate goal of an attempt at making a picture. But what happens 
when all the stages of movement are identical? A film that shows stillness. The painting in question might 
be showing that suspended moment while the dark surrounding is suggesting the other, identical, and 
unnecessary views. This is paradoxical, because we are left with stillness which conceals and shows at the 
same time the arrival and passing of other indistinguishable moments.

The format of the slit then abandons the surrounding darkness and passes through other views - a solitary 
tree or a gloomy marina. The reduction of anecdote is most radical, yet the format keeps alive the sug-
gestion. These paintings behave like strata revealed at an excavation site — isolated traces that hint at a 
broader narrative without ever reconstructing it. What remains is a residue, a suspended moment extracted 
from the flow of time. The horizontal stillness of the landscape is crammed into the dynamic verticality 
of a portrait format. A more traditional format reappears unexpectedly within a puzzling vertical painting 
which is composed of three lying rectangulars. The middle one probably depicts a mirror, in which a de-
composed landscape seems to emerge and materialise. The impossible position of the viewer makes the 
reading of the image even more compelling.

The narrative is not entirely abandoned. Some paintings include gatherings of people engaged in com-
munal activities. The surrounding causes these figures to appear as if they are not so different from the 
landscapes. The anecdote here is reduced to a rudimentary level and the constellation of people tends to 
resemble natural phenomena. They materialise as colours visible because they pass through crystals sus-
pended in the air. They allow seeing to be seen, as observed by Julian Przyboś in a brief note:

She appeared elsewhere — not as a continuation of the line along which she had been moving when I lost sight 
of her, but closer, on a diagonal to that earlier vision — returning as both the result and the fading of my gaze! 
She revealed herself so unexpectedly, as if the air itself had taken over my seeing, thickened, and become visible 
on its own. Just like something that emerges out of nothingness1.

This emergence is sudden, fragmentary, and partial. The view does not reconstruct a vanished whole, but 
makes visible the traces, pauses, and suspensions through which time itself becomes space.

Daniel Muzyczuk

1 Zjawiła się gdzie indziej, nie w przedłużeniu tej linii, którą szła - gdy straciłem jej widok z oczu - lecz bliżej, ukośnie do tamtego 
widzenia - wraca jak wynik i zanik mojego patrzenia! Objawiła się tak nieoczekiwanie, jakby powietrze przejęło moje widzenie, 
zgęstniało i samo się uwidoczniło. Właśnie tak jak coś co powstaje z nicości. 
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Une ouverture dans une toile uniformément sombre révèle un intérieur où se trouvent une porte et une 
chaise. Celui qui persisterait à voir le tableau comme une fenêtre se trouverait alors confronté à un casse-
tête. Cette fenêtre montre un espace sombre où une porte ouverte laisse passer la lumière. Celui qui regar-
derait à travers ce tableau serait sans doute intéressé par l’espace le plus proche, et non par ce qui se révèle 
dans les pièces les plus distantes. Mais cette vue se dérobe. Le regardeur est confronté à quelque chose 
d’accidentel.

L’hypothèse qu’on a affaire à une poursuite des recherches visant à décrire les séquences du mouvement 
autorise une autre interprétation de ce tableau. Ce retour à un thème typique des futuristes n’est pas mo-
tivé par les mêmes préoccupations. Leur ambition était de distiller l’anecdotique par la simple suggestion 
d’une action. Un flux cristallisé dans une cage dont les barreaux seraient marqués par les étapes successives 
du mouvement. Ce qui signifiait que l’espace devenait mouvement – but ultime de toute tentative de faire 
image. Mais à quoi parvient-on quand toutes les étapes d’un mouvement sont identiques ? Un film qui fait 
défiler l’immobile. Le tableau en question représente peut-être ce moment suspendu quand l’obscurité 
environnante suggère des vues autres, identiques et non essentielles. Ce qui est paradoxal, car nous nous 
trouvons en présence d’une immobilité qui dissimule et en même temps expose la survenue et le passage de 
moments impossibles à distinguer. 

L’ouverture abandonne les sombres parages pour nous conduire vers d’autres vues – un arbre solitaire ou une 
marina sinistre. La réduction de l’anecdote est la plus radicale, néanmoins le format maintient la possibilité 
d’une suggestion. Ces tableaux sont comme des strates mises à jour dans un site archéologique – traces 
isolées qui suggèrent un vaste récit sans jamais le reconstruire entièrement. Ce qui reste est un résidu, un 
moment suspendu arraché au temps qui passe. La tranquillité horizontale du paysage est comprimée dans 
la verticalité dynamique d’un format portrait. Un format plus traditionnel fait un retour inattendu dans un 
déconcertant tableau composé de trois rectangles superposés. Celui du centre représente probablement un 
miroir dans lequel un paysage décomposé semble émerger et se matérialiser. Le regardeur se retrouve dans 
l’impossibilité de trouver sa place, ce qui rend la lecture de l’image encore plus percutante.

L’intention narrative n’est pas totalement abandonnée et certains tableaux comprennent des groupes de 
personnages qui interagissent. Toutefois, l’espace où ces figures apparaissent laisse à penser que ces per-
sonnages ne sont pas si différents des paysages qu’ils peuplent. Ici, le contenu anecdotique est réduit à l’es-
sentiel et des personnages en constellation apparaissent tels des phénomènes naturels. Ils se matérialisent 
sous forme de taches de couleurs lorsqu’ils traversent des cristaux suspendus dans les airs. Ils rendent 
visible l’acte de voir, comme l’observe Julian Przyboś dans un court paragraphe :

Elle est apparue ailleurs – non dans la continuation de la ligne qu’elle suivait lorsque je l’ai perdue de vue, 
mais plus proche, sur une diagonale de cette vision première – revenant comme le résultat et l’effacement de 
mon regard. Elle s’est révélée de manière si inattendue, comme si l’air lui-même s’était emparé de mon regard, 
s’épaississant, devenant lui-même une chose visible. Tout comme quelque chose émergerait du néant1. 

Cette émergence est soudaine, fragmentaire, partiale. La vue ne reconstruit pas une totalité disparue, mais 
rend visibles les traces, les pauses, les suspensions par lesquelles le temps lui-même se fait espace.

Text by Daniel Muzyczuk
Translated by Vincent Simon 

1Zjawiła się gdzie indziej, nie w przedłużeniu tej linii, którą szła - gdy straciłem jej widok z oczu - lecz bliżej, ukośnie do tamtego widzenia - wraca 
jak wynik i zanik mojego patrzenia! Objawiła się tak nieoczekiwanie, jakby powietrze przejęło moje widzenie, zgęstniało i samo się uwidoczniło. 
Właśnie tak jak coś co powstaje z nicości.  
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untitled (garden), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 165  × 115 cm | 169  × 119 × 4 cm (framed) 
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untitled (garden), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 165  × 115 cm | 169  × 119 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 190  × 101 cm | 194  × 105 × 4 cm (framed) 
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 190  × 101 cm | 194  × 105 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 175 × 101 × 2 cm | 179 × 105 × 4 cm (framed) 

Crèvecœur



Crèvecœur

untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 175 × 101 × 2 cm | 179 × 105 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100  × 70 cm | 104  × 74  × 4 cm (framed) 
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100  × 70 cm | 104  × 74  × 4 cm (framed)
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untitled (snake charmer), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 110 × 150 cm | 114 × 154 × 4 cm (framed) 
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untitled (snake charmer), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 110 × 150 cm | 114 × 154 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 153 × 56 cm | 157 × 60 × 4 cm (framed)  
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 153 × 56 cm | 157 × 60 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 121 × 45 cm | 125 × 49 × 4 cm (framed) 
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 121 × 45 cm | 125 × 49 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100 × 174 cm | 104 × 178 × 4 cm (framed) 
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100 × 174 cm | 104 × 178 × 4 cm (framed)
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Ostend, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100 × 30 × 2 cm 
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Ostend, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100 × 30 × 2 cm
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 106  × 102 cm | 110  × 106 × 4 cm (framed) 
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 106  × 102 cm | 110  × 106 × 4 cm (framed)
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Piekarze, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100 × 106 cm | 110 × 104 × 4 cm (framed) 

Crèvecœur



Crèvecœur

Piekarze, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 100 × 106 cm | 110 × 104 × 4 cm (framed)
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Khnopff, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 30 × 50 × 2 cm 



Crèvecœur

untitled (in the mirror), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 82 × 59 × 2 cm 
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untitled (in the mirror), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 82 × 59 × 2 cm

Crèvecœur



CrèvecœurCrèvecœur



Crèvecœur

untitled (film), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 98 × 101 cm | 102 × 105 × 4 cm (framed) 
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untitled (film), 2025
oil, gouache and pencil on jute, 98 × 101 cm | 102 × 105 × 4 cm (framed)
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Still life with mirror 2, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 156 × 62 cm | 160 × 66 × 4 cm (framed) 
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Still life with mirror 2, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 156 × 62 cm | 160 × 66 × 4 cm (framed)
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 98 × 101 cm | 102 × 105 × 4 cm (framed) 
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untitled, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 80  × 100 cm | 84  × 104 × 4 cm (framed)
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late, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 116  × 166 cm | 120  × 170 × 4 cm (framed) 
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late, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 116  × 166 cm | 120  × 170 × 4 cm (framed)
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Przedwiosnoie, 2025
oil, gouache and pencil on jute, 30 × 50 × 2 cm 




