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June Crespo (Pamplona, 1982) is a sculptor living and working in Bilbao. Her work is rooted in a tactile and 
process-based approach to sculpture, often employing casting, molding, and collage to explore the shifting 
relationships between form, body, and material. Working intuitively with industrial and organic elements - 
such as concrete, resin, fabric, and found objects - June reconfigures recognizable forms into ambiguous 
structures that evoke both intimacy and estrangement. Rather than imposing a fixed narrative, June allows 
for contingency and chance within the process, incorporating traces of production - cracks, seams, voids - 
as integral to the final work. In doing so, her sculptures open up spaces for emotional and symbolic 
projection, oscillating between abstraction and figuration.

June received her BFA from the University of the Basque Country in 2005 and completed a two-year 
residency at De Ateliers in Amsterdam in 2017.
Her recent solo exhibitions include Danzante (2025) at Secession, Vienna; Rose Traction (2025) at Le 
Crédac, Ivry-sur-Seine; Solar (2025) at Ehrhardt Flórez, Madrid; Their weft, the grass (2024) at 1646, The 
Hague; Vascular (2024) at the Guggenheim Museum Bilbao; They saw their house turn into fields (2023) at 
CA2M, Madrid; Acts of Pulse (2022) at P420, Bologna; entre alguien y algo (2022) at CarrerasMugica, 
Bilbao; Am I an Object (2021) at PA///KT, Amsterdam; Helmets (2020) at Artium, Vitoria-Gasteiz; as well as 
No Osso (2019) at A Certain Lack of Coherence in Porto. Her work has also been featured in key group 
exhibitions, including L’écorce (2023) at CRAC Alsace; The Milk of Dreams (59th Venice Biennale, 2022); 
Fata Morgana (2022) at Jeu de Paume, Paris; and The Point of Sculpture (2021) at Fundación Joan Miró, 
Barcelona.

June Crespo (Pamplona, 1982) é uma escultora que vive e trabalha em Bilbau. O seu trabalho baseia-se 
numa abordagem tátil e processual da escultura, recorrendo frequentemente à fundição, moldagem e 
colagem para explorar as relações mutáveis entre forma, corpo e material. Trabalhando intuitivamente com 
elementos industriais e orgânicos  - como betão, resina, tecido e objetos encontrados  -  June reconfigura 
formas reconhecíveis em estruturas ambíguas que evocam tanto intimidade como estranheza. Em vez de 
impor uma narrativa fixa, June permite a contingência e o acaso dentro do processo, incorporando vestígios 
da produção - rachaduras, costuras, vazios - como parte integrante da obra final. Ao fazer isso, as suas 
esculturas abrem espaços para projeções emocionais e simbólicas, oscilando entre a abstração e a 
figuração.

June obteve o seu bacharelato em Belas Artes pela Universidade do País Basco em 2005 e concluiu uma 
residência de dois anos no De Ateliers, em Amesterdão, em 2017.
As suas exposições individuais recentes incluem Danzante (2025) na Secession, Viena; Rose Traction (2025) 
no Le Crédac, Ivry-sur-Seine; Solar (2025) na Ehrhardt Flórez, Madrid; Their weft, the grass (2024) na 1646, 
Haia; Vascular (2024) no Museu Guggenheim Bilbao; They saw their house turn into fields (2023) no CA2M, 
Madrid; Acts of Pulse (2022) no P420, Bolonha; entre alguien y algo (2022) na CarrerasMugica, Bilbao; Am I 
an Object (2021) na PA///KT, Amesterdão; Helmets (2020) no Artium, Vitória-Gasteiz; bem como No Osso 
(2019) na A Certain Lack of Coherence, no Porto. O seu trabalho também foi apresentado em importantes 
exposições coletivas, incluindo L’écorce (2023) no CRAC Alsace; The Milk of Dreams (59.ª Bienal de Veneza, 
2022); Fata Morgana (2022) no Jeu de Paume, Paris; e The Point of Sculpture (2021) na Fundación Joan 
Miró, Barcelona.

I t  i s  2 0 1 9  w h e n  I  f i r s t  m e e t  J u n e  –  I  a m  a  n e w  m o t h e r  t h e n  a n d  f e e l  a l i e n  i n  m y  
o w n  b o d y,  p e r h a p s  b e c a u s e  t h e  b o d y  I  h a v e  l i v e d  i n  f o r  s o  l o n g  n o  l o n g e r  f e e l s  
l i k e  m y  o w n .  I  h a rd l y  h a v e  t i m e  t o  t a k e  c a re  o f  m y s e l f ,  m i l k  i s  l e a k i n g  f ro m  m y  
b re a s t s  a n d  I  a m  l o n e l y  l i k e  n e v e r  b e f o re .  M y  l i f e  h a s  b e e n  t u r n e d  i n s i d e  o u t  
l i k e  a  p i e c e  o f  c l o t h i n g  t h a t  y o u  p u l l  o v e r  y o u r  h e a d  a n d ,  w i t h  t h e  i n s i d e  
t u r n e d  o u t w a rd s ,  t a k e  o f f .  T h a t ' s  h o w  I  f e e l  w h e n  I  m e e t  J u n e  f o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  
t u r n e d  i n s i d e  o u t ,  e m p t y,  a  f r a g i l e  v e s s e l ,  h o l l o w.

A t  t h e  t i m e ,  J u n e  i s  g i v i n g  b i r t h  t o  a  n e w  b o d y  o f  w o r k .  S h e  i s  p re p a r i n g  h e r  
e x h i b i t i o n  N o  O s s o  ( I n  t h e  B o n e )  a t  U m a  C e r t a  F a l t a  d e  C o e rê n c i a .  H e r  
s c u l p t u re s  s e e m  t o  h o l d  s o m e t h i n g  w i t h i n  -  e c h o e s  o f  b o d i e s ,  o f  a b s e n c e ,  o f  
s t r u c t u re s  m a d e  t o  h o l d  o r  c o n t a i n  -  a n d  I  i m m e d i a t e l y  s e n s e  a  c o n n e c t i o n  
b e t w e e n  m y  s i t u a t i o n ,  m y  b o d y,  t h e  m e m o r y  o f  p a i n  o r  t h e  p a i n  o f  m e m o r y,  
J u n e  h e r s e l f  a n d  h e r  w o r k .  U n d e r s t a n d i n g  t a k e s  p l a c e  i n  t h e  i n b e t w e e n ,  i n  t h e  
u n t o l d .  H o l l o w  s p a c e s  o f f e r  ro o m  f o r  s u c h  u n d e r s t a n d i n g s .

B e f o re  J u n e s  d e p a r t u re  i n  2 0 1 9 ,  s h e  o f f e r s  m e  a  k n i t t e d  t o p  -  t h i s  g e s t u re  o f  
c a re  m e a n t  m o re  t o  m e  t h a n  t h e  o b j e c t  i t s e l f  –  I  s t i l l  k e e p  i t  a s  a  l o v i n g  
m e m e n t o .  M e m o r y  a p p e a r s  t o  b e  a n  i m p o r t a n t  a s p e c t  i n  J u n e ' s  w o r k  -  m e m o r y  
a l s o  i n  t h e  s e n s e  o f  p h y s i c a l  re m e m b r a n c e  -  I  a m  re m i n d e d  t h a t  i n v i s i b l e  s c a r s  
s t i l l  i t c h ,  e v e n  i f  t h e y  a re  c o v e re d  b y  b e a u t y  w i t h  s u p p o r t  s t r u c t u re s  i n  p l a c e .

F a s t  f o r w a rd  t o  2 0 2 5 ,  a  l o t  h a s  h a p p e n e d  s i n c e  o u r  f i r s t  e n c o u n t e r.  T h e  ro o m  
t h a t  o n c e  s e r v e d  a s  m y  c a v e  i n  2 0 1 9 ,  m y  b e d ro o m ,  h a s  n o w  b e c o m e  t h e  v e s s e l  
f o r  N I K I .  J u n e  f i l l s  t h i s  ro o m  w i t h  a n  e n l a rg e d  p h o t o g r a p h  o f  a n o t h e r  k n i t t e d  
t o p ,  h e r  o w n ,  f o l d e d  a n d  h e l d  t o g e t h e r  w i t h  s e w i n g  n e e d l e s  –  n e e d l e s  t h a t  a re  
n o w  a s  b i g  a n d  d e a d l y  a s  s w o rd s .  E m p t y  c o n s t r u c t i o n  t u b e s  a n d  p h o t o g r a p h s  
o f  m y  f o r m e r  s e l f  o f  2 0 1 9  l i e  a c ro s s  t h e  f l o o r.  
L o o k i n g  b a c k ,  i t  a l l  m a k e s  s e n s e :  c l o s u re  a n d  d e c i s i o n - m a k i n g  a l s o  p a v e  t h e  
w a y  f o r  n e w  b e g i n n i n g s ,  l i k e  a n  e n d l e s s  u n f o l d i n g  o f  i n e v i t a b l e  
t r a n s f o r m a t i o n s .

F o i  e m  2 0 1 9  q u e  c o n h e c i  a  J u n e  p e l a  p r i m e i r a  v e z  –  t i n h a  s i d o  m ã e  
re c e n t e m e n t e  e  s e n t i a - m e  e s t r a n h a  n o  m e u  p ró p r i o  c o r p o ,  t a l v e z  p o rq u e  o  
c o r p o  e m  q u e  v i v i  d u r a n t e  t a n t o  t e m p o  j á  n ã o  p a re c i a  m e u .  M a l  t e n h o  t e m p o  
p a r a  c u i d a r  d e  m i m ,  o  l e i t e  e s c o r re  d o s  m e u s  s e i o s  e  s i n t o - m e  m a i s  s o z i n h a  d o  
q u e  n u n c a .  A  m i n h a  v i d a  t i n h a  v i r a d o  d o  a v e s s o ,  c o m o  u m a  p e ç a  d e  ro u p a  q u e  
s e  p u x a  p e l a  c a b e ç a  e ,  c o m  o  i n t e r i o r  v i r a d o  p a r a  f o r a ,  s e  t i r a .  E r a  a s s i m  q u e  
m e  s e n t i - a  q u a n d o  c o n h e c i  a  J u n e ,  v i r a d a  d o  a v e s s o ,  v a z i a ,  u m  re c i p i e n t e  
f r á g i l ,  o c o .

N a  a l t u r a ,  J u n e  e s t a v a  a  d a r  à  l u z  u m  n o v o  c o n j u n t o  d e  o b r a s .  E l a  e s t a v a  a  
p re p a r a r  a  s u a  e x p o s i ç ã o  N o  O s s o  ( I n  t h e  B o n e )  n a  U m a  C e r t a  F a l t a  d e  
C o e rê n c i a .  A s  s u a s  e s c u l t u r a s  p a re c e m  c o n t e r  a l g o  d e n t ro  d e l a s  —  e c o s  d e  
c o r p o s ,  d e  a u s ê n c i a ,  d e  e s t r u t u r a s  f e i t a s  p a r a  s e g u r a r  o u  c o n t e r  —  e  e u  
i m e d i a t a m e n t e  s i n t o  u m a  c o n e x ã o  e n t re  a  m i n h a  s i t u a ç ã o ,  o  m e u  c o r p o ,  a  
m e m ó r i a  d a  d o r  o u  a  d o r  d a  m e m ó r i a ,  a  p ró p r i a  J u n e  e  o  s e u  t r a b a l h o .  A  
c o m p re e n s ã o  o c o r re  n o  m e i o ,  n o  n ã o  d i t o .  E s p a ç o s  v a z i o s  o f e re c e m  e s p a ç o  
p a r a  t a i s  c o m p re e n s õ e s .

A n t e s  d a  p a r t i d a  d e  J u n e  e m  2 0 1 9 ,  e l a  o f e re c e - m e  u m a  b l u s a  d e  m a l h a  -  e s s e  
g e s t o  d e  c a r i n h o  s i g n i f i c o u  m a i s  p a r a  m i m  d o  q u e  o  o b j e t o  e m  s i  -  a i n d a  a  
g u a rd o  c o m o  u m a  l e m b r a n ç a  a f e t u o s a .  A  m e m ó r i a  p a re c e  s e r  u m  a s p e t o  
i m p o r t a n t e  n o  t r a b a l h o  d e  J u n e  -  m e m ó r i a  t a m b é m  n o  s e n t i d o  d e  l e m b r a n ç a  
f í s i c a  -  l e m b ro - m e  d e  q u e  c i c a t r i z e s  i n v i s í v e i s  a i n d a  c o ç a m ,  m e s m o  q u e  s e j a m  
c o b e r t a s  p e l a  b e l e z a  c o m  e s t r u t u r a s  d e  s u p o r t e  n o  l u g a r.

Av a n ç a n d o  p a r a  2 0 2 5 ,  m u i t a  c o i s a  a c o n t e c e u  d e s d e  o  n o s s o  p r i m e i ro  e n c o n t ro .  
O  e s p a ç o  q u e  s e r v i u  c o m o  m e u  re f ú g i o  e m  2 0 1 9 ,  o  m e u  q u a r t o ,  a g o r a  t o r n o u - s e  
o  re c e p t á c u l o  p a r a  N I K I .  J u n e  e n c h e  e s t e  q u a r t o  c o m  u m a  f o t o g r a f i a  a m p l i a d a  
d e  o u t r a  b l u s a  d e  m a l h a ,  a  d e l a ,  d o b r a d a  e  p re s a  c o m  a g u l h a s  d e  c o s t u r a  —  
a g u l h a s  q u e  a g o r a  s ã o  t ã o  g r a n d e s  e  m o r t a i s  q u a n t o  e s p a d a s .  Tu b o s  d e  
c o n s t r u ç ã o  v a z i o s  e  f o t o g r a f i a s  d a  m i n h a  a n t i g a  v e r s ã o  d e  2 0 1 9  e s t ã o  
e s p a l h a d o s  p e l o  c h ã o .
O l h a n d o  p a r a  t r á s ,  t u d o  f a z  s e n t i d o :  o  e n c e r r a m e n t o  e  a  t o m a d a  d e  d e c i s õ e s  
t a m b é m  a b re m  c a m i n h o  p a r a  n o v o s  c o m e ç o s ,  c o m o  u m  d e s d o b r a m e n t o  i n f i n i t o  
d e  t r a n s f o r m a ç õ e s  i n e v i t á v e i s .
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