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Pour celles et ceux qui, comme moi, ont grandi 
au contact des images de Junko Mizuno, 
l’empreinte est profonde. Pure Trance, bande 
dessinée publiée à la fin des années 90 au Japon 
dans des compilations de trance music est une 
œuvre culte de l’esthétique ero-guro-kawaii.

Le kawaii reste difficile à saisir en France, tant il 
convoque un imaginaire lié à l’enfance. Il peut 
pourtant cohabiter avec des sujets graves, adultes 
ou douloureux, voire être instrumentalisé pour 
détourner notre vigilance. C’est précisément dans 
cette tension - entre innocence et perversion, 
douceur et autorité - que réside sa force subversive.

Chez Matthias Garcia, il s’agit avant tout d’un 
déploiement de liberté. L’artiste imagine un monde 
à la Donna Haraway, affranchi des codes humains, 
hors de tout spectre binaire. Ses dessins sont des 
portraits de créatures à la fois attendrissantes et 
inquiétantes - inquiétantes parce qu’elles nous 
sont étrangères. Ses figures marines prennent 
racine dans des souvenirs enfouis tandis que 
leurs délicats cheveux se mêlent au clapotis 
des vagues, pour recueillir comme des bijoux 
les éclats de lumière du soleil ou de la lune.

Les pages de Pure Trance sont parfois dures à 
regarder, comme les peintures de Charlotte Houette. 
C’est parce qu’elles piquent qu’elles séduisent. 
Elles mettent dans un état second. Le motif et 
les couleurs émettent une vibration, un effet 
optique qui pousse à détourner le regard. Mais, 
au cœur de cette résistance surgit une tension : 
fenêtre, pop-up, apparition, glissement… autant 
de passages qui ouvrent vers un secret. Ses 
peintures imposent la relation ; elles s’infiltrent 
dans nos têtes par les yeux, elles activent le 
désir. Et du désir, il en faut pour exercer nos 
métiers, pour continuer à chérir les images.

Loïse Hulin façonne des formes qui semblent vouloir 
s’affranchir de leur matière. Sa sculpture est un 
pantin étendu sur un plateau d’hôpital, oscillant 
entre scène macabre et objet ludique. On y joue 
comme à un Docteur Maboul : la pince devient 

outil d’autopsie. Sous l’apparente innocence 
du jouet pop s’insinuent la froideur du métal 
médical et la pesanteur d’un corps sans défense. 
Plus drôle que morbide, la pièce évoque ces 
jouets gores popularisés par la consommation de 
masse - Monster High, Creepy Crawlers et autres 
chimères. Enfants et adultes sont confrontés à la 
même ambivalence : l’horreur amuse autant qu’elle 
fascine. Ce qui glace, c’est la manière dont elle 
se voit neutralisée et digérée par le capitalisme.

Pure Trance, ça se passe après la guerre, le chaos, 
la catastrophe, une angoisse omniprésente 
qui traverse également les installations de 
Solveig Burkhard, mais qui s’y mue en force 
émancipatoire. Solveig c’est la fille cool des 
mangas, celle qui casse une montagne avec son 
poing. Elle avance avec l’insolence qui manque 
souvent aux systèmes de l’art institutionnel. 
Son œuvre porte une violence intérieure, qui 
émerge dans l’enfance, jaillit et explose - quand 
ça explose, ça détruit tout et puisque rien ne 
disparaît, tout renait sous une forme nouvelle. 
Dans War Babies, installation inspirée d’un hôpital 
irradié de Tchernobyl, une colonie de baigneurs 
en céramique semble prête à se faire la malle.

Quand je suis confrontée à une injustice, au 
doute, au stress ou à une décision difficile, je 
pense à la guerre justement. Quand on me 
saoule, quand on saoule mes potes, quand mes 
potes se saoulent eux-mêmes avec des pensées 
parasites, je leur dis : « C’est la guerre, merde ! » 
Et quand je pense au marché de l’art en crise 
- aux galeries qui ferment, aux institutions qui 
rament, aux artistes qui galèrent - je me dis : 
« C’est la guerre, alors il faut tout cramer. »

Pure Trance, c’est presque trop réaliste et 
plaisant pour ressembler à un cauchemar.

— Colette Mariana
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Pure Trance, 2025, exhibition view, Florence Loewy, Paris 
© Aurélien Mole
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Pure Trance Vol. 12, 1996
CD (Manufactured By – Avex D.D., Inc.),  
artwork by Junko, Mizuno
12,5 × 14 cm
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Loïse Hulin
Lullaby for a Puppet, 2025
3D printing PLA and resin, coloured pencil, acrylic, wood, 
electronics (by Zoé Violette Martin)

© Aurélien Mole
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Junko, Mizuno
Pure Trance, 
original comic panel
20 × 20 cm
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Junko, Mizuno
Pure Trance, 1996–1998
original comic panel
20 × 20 cm
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Charlotte Houette
In Vain, In Vain, 2023
Acrylic on canvas and fibreboard
150 x 120 cm

Courtesy of the artist and High Art.
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Pure Trance, 2025, exhibition view, Florence Loewy, Paris 
Courtesy of the artist and Sultana, Paris © Aurélien Mole
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Matthias Garcia
Magickal Appetite, 2025
ink and watercolor on paper
30 x 21 cm

Courtesy of the artist and Sultana, Paris © Aurélien Mole
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Solveig Burkhard
War Babies, 2025
ceramics, rebar, mattresses, poem
variable dimensions

© Aurélien Mole
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Solveig Burkhard
War Babies, 2025
detail

© Aurélien Mole
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War Babies, 2025
detail

© Aurélien Mole
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