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Gigantesque, placide, entouré de gravats, Oldenburg verse
du plâtre dans un moule qu’il a confectionné avec du carton

ondulé. Il fabrique une cacahuète géante.1
Otto Hahn

On ne comprend pas tout de suite ce qu’on voit. Parce que la chose est posée à
l’envers ou mal rangée, parce qu’elle est (volontairement) “mal faite”, qu’elle a été
fabriqué dans un matériau inhabituel ou alors il y a très longtemps. Cela ressemble à
un meuble, une boite de médicament, une pile, un livre de géométrie, une roue de
bicyclette, une maison… Mais sur le moment, vu sous cet angle ou cet éclairage, on
hésite. Il n’y a plus que des couleurs et des formes. Et pour un instant, on croit
distinguer le premier visage des choses, avant qu’elles ne deviennent ou
redeviennent utiles, familières et, il faut bien le dire, sans grand intérêt. Quand enfin
tout s’assemble pour redevenir quelque chose, on sera à la fois soulagé et un peu
déçu. Louis Gary, me semble-t-il, s’efforce de différer cette reconnaissance et, ce
faisant, de prolonger cette heureuse indécision.

Nicolas Giraud

1 C’est par ces mots que le critique Otto Hahn commence un texte écrit en 1964 pour l’exposition de Claes 
Oldenburg dans la galerie parisienne d’Ileana Sonnabend. Force m’est d’avouer que je suis jaloux de cette ouverture 
virtuose, deux phrases visuellement parfaites, qui sont à la fois un portrait de l’artiste et un coup d’oeil jeté dans son 
atelier, deux courtes phrases qui évoquent le sérieux du travail mais aussi l’humour qu’il contient. C’est ainsi que 
devrait commencer tout texte critique, par une telle mise en scène, en miniature, de l’oeuvre qu’elle aborde.  
Si l’on choisit de reprendre en exergue ces deux phrases d’un autre auteur, d’une autre époque et à propos d’un 
autre artiste, c’est qu’elle s’impose à nous pour dire, par ricochet, quelque chose du travail de Louis Gary. Au point 
que l’on pourrait reprendre à son compte, presque mot à mot, ce qu’Otto Hahn écrit d’Oldenburg, en mettant de 
coté la différence physique entre les deux artistes (à ma connaissance il n’y a pas non plus de cacahuète géante 
dans l’oeuvre de Louis Gary, mais il y a bien des jeux de matériaux et d’échelle). Il ne s’agit pas seulement de dire 
une affinité entre deux oeuvres, mais plutôt un glissement, comme la voix d’un ventriloque qui s’incarnerai dans 
un autre corps. D’ailleurs le reste du texte tout comme la voix d’Oldenburg qu’il cite abondamment, semblent 
sortir du travail de Louis Gary ; « - J’aime bien que les gens rigolent en regardant mes objets, dit-il ». Ou plus loin 
« - Mon ice-cream est une illusion d’ice-cream. Je ne veux pas imiter mais créer une situation lyrique. Mon travail 
est l’objectivation de mes relations avec le monde. » Jusqu’à cette anecdote qui nous renvoie à La Salle de Fruit, 
l’une des premières expositions de l’artiste en 2011 à la Maison Rouge, pour laquelle des meubles étaient conçus et 
construit pour présenter différents fruits. Oldenburg réponds : « Chacun récupère l’art à sa façon. Lorsque je faisais 
des meubles à Venice, en Californie, j’habitais dans une immense banque désaffectée. Les dimensions de mes 
oeuvres semblaient normales. Lorsqu’on les ramena à New York, on ne put les mettre dans l’ascenseur. Il fallut huit 
hommes pour les monter par l’escalier de secours. On pensa aussitôt que je visais à dénoncer l’envahissement de la 
vie par les meubles. Je n’ai rien voulu dire de tout cela, mais la signification change selon le cadre. » Nous sommes 
assis autour d’une table démesurée, la conversation se poursuit, au centre un trou permet de disposer un ananas.



1.2.6.  Vert Puisaye, 2021-2025
Tirages photographiques 
pigmentaires / gélatino-argentiques
et cadres en matériaux divers

3 et 5.  Untitled (Cenotaph), 2023
Matériaux divers

4.  Cinema, 2025 
24 éléments cylindriques
Carton, bois, peinture, papier, 
matériaux divers, électronique 
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 Louis Gary est un artiste français né en 1982 ; il a reçu une formation artistique au sein de plusieurs 
écoles d’art françaises. Il vit et travaille à Saints-en-Puisaye (Yonne), et est représenté par la galerie The Pill 
(Paris / Istanbul). Il a développé à partir de 2007 un travail s’intéressant aux relations entre sculpture et 
mobilier ; ces dernières années, sa redécouverte du dessin l’a fait basculer vers une approche décomplexée, 
ambiguë et jouisseuse de la sculpture. En parallèle à tout cela, le travail photographique qu’il développe ne 
repose sur aucun projet énoncé, tout en cherchant des façons de faire tenir ensemble les sous-genres, les 
impasses et  les croyances liées au médium photographique.
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