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Louis Gary est un artiste français né en 1982 ; 
il a reçu une formation artistique au sein de plusieurs 
écoles d’art françaises. Il vit et travaille à Saints-en-
Puisaye (Yonne), et est représenté par la galerie The 
Pill (Paris / Istanbul). Il a développé à partir de 2007 
un travail s’intéressant aux relations entre sculpture 
et mobilier ; ces dernières années, sa redécouverte 
du dessin l’a fait basculer vers une approche 
décomplexée, ambiguë et jouisseuse de la sculpture. 
En parallèle à tout cela, le travail photographique qu’il 
développe ne repose sur aucun projet énoncé, tout en 
cherchant des façons de faire tenir ensemble les sous-
genres, les impasses et  les croyances liées au médium 
photographique.

Louis Gary is a French artist born in 1982. He 
received his artistic training in several French art 
schools. He lives and works in Saints-en-Puisaye 
(Yonne) and is represented by The Pill gallery (Paris 
/ Istanbul). Since 2007, he has developed a body of 
work exploring the relationship between sculpture and 
furniture; in recent years, a renewed engagement with 
drawing has led him toward a liberated, deliberately 
ambiguous and sensuous approach to sculpture. In 
parallel, his photographic practice does not rest upon 
a defined conceptual framework, while nonetheless 
attempting to reconcile the subgenres, impasses and 
belief systems associated with the photographic 
medium.
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Louis Gary, Cinema, 2025  
Twenty-four cylindrical elements, cardboard, wood, paint, paper, various materials, electronics
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Louis Gary, BATT TO BATT, exhibition view, Café des Glaces, Tonnerre
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`
Louis Gary, Vert Puisaye, 2021–2025  

Pigment and gelatin-silver photographic print, frame in assorted materials
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Louis Gary, BATT TO BATT, exhibition view, Café des Glaces, Tonnerre
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Louis Gary, Untitled (Cenotaph), 2023  
Mixed media
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Gigantesque, placide, entouré de gravats, Oldenburg verse
du plâtre dans un moule qu’il a confectionné avec du carton

ondulé. Il fabrique une cacahuète géante.1
Otto Hahn

On ne comprend pas tout de suite ce qu’on voit. Parce que la chose est posée à
l’envers ou mal rangée, parce qu’elle est (volontairement) “mal faite”, qu’elle a été
fabriqué dans un matériau inhabituel ou alors il y a très longtemps. Cela ressemble à
un meuble, une boite de médicament, une pile, un livre de géométrie, une roue de
bicyclette, une maison… Mais sur le moment, vu sous cet angle ou cet éclairage, on
hésite. Il n’y a plus que des couleurs et des formes. Et pour un instant, on croit
distinguer le premier visage des choses, avant qu’elles ne deviennent ou
redeviennent utiles, familières et, il faut bien le dire, sans grand intérêt. Quand enfin
tout s’assemble pour redevenir quelque chose, on sera à la fois soulagé et un peu
déçu. Louis Gary, me semble-t-il, s’efforce de différer cette reconnaissance et, ce
faisant, de prolonger cette heureuse indécision.

Nicolas Giraud

1 C’est par ces mots que le critique Otto Hahn commence un texte écrit en 1964 pour l’exposition de Claes 
Oldenburg dans la galerie parisienne d’Ileana Sonnabend. Force m’est d’avouer que je suis jaloux de cette ouverture 
virtuose, deux phrases visuellement parfaites, qui sont à la fois un portrait de l’artiste et un coup d’oeil jeté dans son 
atelier, deux courtes phrases qui évoquent le sérieux du travail mais aussi l’humour qu’il contient. C’est ainsi que 
devrait commencer tout texte critique, par une telle mise en scène, en miniature, de l’oeuvre qu’elle aborde.  
Si l’on choisit de reprendre en exergue ces deux phrases d’un autre auteur, d’une autre époque et à propos d’un 
autre artiste, c’est qu’elle s’impose à nous pour dire, par ricochet, quelque chose du travail de Louis Gary. Au point 
que l’on pourrait reprendre à son compte, presque mot à mot, ce qu’Otto Hahn écrit d’Oldenburg, en mettant de 
coté la différence physique entre les deux artistes (à ma connaissance il n’y a pas non plus de cacahuète géante 
dans l’oeuvre de Louis Gary, mais il y a bien des jeux de matériaux et d’échelle). Il ne s’agit pas seulement de dire 
une affinité entre deux oeuvres, mais plutôt un glissement, comme la voix d’un ventriloque qui s’incarnerai dans 
un autre corps. D’ailleurs le reste du texte tout comme la voix d’Oldenburg qu’il cite abondamment, semblent 
sortir du travail de Louis Gary ; « - J’aime bien que les gens rigolent en regardant mes objets, dit-il ». Ou plus loin 
« - Mon ice-cream est une illusion d’ice-cream. Je ne veux pas imiter mais créer une situation lyrique. Mon travail 
est l’objectivation de mes relations avec le monde. » Jusqu’à cette anecdote qui nous renvoie à La Salle de Fruit, 
l’une des premières expositions de l’artiste en 2011 à la Maison Rouge, pour laquelle des meubles étaient conçus et 
construit pour présenter différents fruits. Oldenburg réponds : « Chacun récupère l’art à sa façon. Lorsque je faisais 
des meubles à Venice, en Californie, j’habitais dans une immense banque désaffectée. Les dimensions de mes 
oeuvres semblaient normales. Lorsqu’on les ramena à New York, on ne put les mettre dans l’ascenseur. Il fallut huit 
hommes pour les monter par l’escalier de secours. On pensa aussitôt que je visais à dénoncer l’envahissement de la 
vie par les meubles. Je n’ai rien voulu dire de tout cela, mais la signification change selon le cadre. » Nous sommes 
assis autour d’une table démesurée, la conversation se poursuit, au centre un trou permet de disposer un ananas.
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1.2.6.  Vert Puisaye, 2021-2025
Tirages photographiques 
pigmentaires / gélatino-argentiques
et cadres en matériaux divers

3 et 5.  Untitled (Cenotaph), 2023
Matériaux divers

4.  Cinema, 2025 
24 éléments cylindriques
Carton, bois, peinture, papier, 
matériaux divers, électronique 
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écoles d’art françaises. Il vit et travaille à Saints-en-Puisaye (Yonne), et est représenté par la galerie The Pill 
(Paris / Istanbul). Il a développé à partir de 2007 un travail s’intéressant aux relations entre sculpture et 
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Gigantic, impassive, surrounded by rubble, Oldenburg pours plaster 
into a mould he has fashioned from corrugated cardboard.  

He is making an oversized peanut.

Otto Hahn

One does not immediately grasp what one is seeing. Perhaps the object has been placed upside down, 
or stored away improperly; perhaps it is (deliberately) “ill-made”; perhaps it has been fabricated from an 
unusual material or belongs to a distant past. It resembles a piece of furniture, a box of medication, a battery, 
a geometry manual, a bicycle wheel, a house… Yet in the moment, observed from this particular angle or under 
this specific lighting, one hesitates. Form and colour alone remain. And for a brief instant, one believes, one 
perceives the primordial face of things, before they become—or become again—useful, familiar and, it must 
be said, somewhat unremarkable. When everything reassembles into a recognisable entity, we find ourselves 
both relieved and slightly disappointed. Louis Gary, it seems to me, seeks precisely to defer that moment of 
recognition and thereby prolong this felicitous state of uncertainty.  

Nicolas Giraud

1 It is with these words that the critic Otto Hahn begins a text written in 1964 for Claes Oldenburg’s 
exhibition at Ileana Sonnabend’s gallery in Paris. I must confess a degree of envy for this virtuoso opening—two 
visually impeccable sentences that constitute both a portrait of the artist and a brief glimpse into his studio; two 
concise sentences that evoke the seriousness of the work as well as the humour that permeates it. One might 
wish that every critical text began with such a miniature mise-en-scène of the oeuvre it addresses. If these two 
sentences—written by another author, in another era, and concerning another artist—are chosen here as an 
epigraph, it is because they seem to impose themselves as a means of articulating, by ricochet, something essential 
about Louis Gary’s work. To such an extent that one could almost appropriate Hahn’s remarks on Oldenburg 
verbatim, aside from the physical differences between the two artists (to my knowledge, no monumental peanut 
appears in Louis Gary’s oeuvre, though there is, undeniably, a comparable play on materials and scale). It is less a 
matter of asserting an affinity between the two bodies of work than of signalling a displacement, akin to the voice 
of a ventriloquist momentarily inhabiting another body. Indeed, the remainder of the text—along with Oldenburg’s 
own voice, quoted extensively—seems to emanate directly from Gary’s work: “—I like people to laugh when they 
look at my objects,” he says. Or further on: “—My ice cream is an illusion of ice cream. I do not seek to imitate, but 
to create a lyrical situation. My work is the objectification of my relationship to the world.” Even the anecdote that 
follows seems to echo La Salle de Fruit, one of Gary’s first exhibitions in 2011 at the Maison Rouge, for which 
pieces of furniture were designed and built to display various fruits. Oldenburg recounts: “Each person interprets 
art in their own way. When I was making furniture in Venice, California, I lived in a huge abandoned bank. The scale 
of my works seemed normal. When they were brought back to New York, they would not fit into the elevator. It took 
eight men to carry them up the fire escape. People immediately assumed I was condemning the encroachment of 
furniture on daily life. I had no such intention, but meaning shifts according to context.” We are seated around an 
oversized table; the conversation continues; in the centre, a circular opening accommodates a pineapple.
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1.2.6.  Vert Puisaye, 2021-2025
Pigment and gelatin-silver 
photographic prints, frames in 
assorted materials 

3 et 5.  Untitled (Cenotaph), 2023
Mixed media

4.  Cinema, 2025 
Twenty-four cylindrical elements  
Cardboard, wood, paint, paper, 
various materials, electronics
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Louis Gary is a French artist born in 1982. He received his artistic training in several French art schools. 
He lives and works in Saints-en-Puisaye (Yonne) and is represented by The Pill gallery (Paris / Istanbul). 
Since 2007, he has developed a body of work exploring the relationship between sculpture and furniture; in 
recent years, a renewed engagement with drawing has led him toward a liberated, deliberately ambiguous and 
sensuous approach to sculpture. In parallel, his photographic practice does not rest upon a defined conceptual 
framework, while nonetheless attempting to reconcile the subgenres, impasses and belief systems associated 
with the photographic medium.
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