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In her new exhibition Invisible Borders, Anna McCarthy explores the forms in which borders arise, 
operate, and dissolve – politically, socially, emotionally, and materially. The works combine drawing and 
painting techniques with elements of collage and assemblage, focusing on an aesthetics of process. Most 
of the works were created in Munich and New York – partly in the studio, partly in public or outdoor 
spaces – and were deliberately exposed to the influences of weather and environment. Rain, wind, and 
sunlight left visible traces and thus became collaborators in the process of creation. The resulting 
surfaces oscillate between control and chance, between deliberate action and the letting go of artistic 
authority. This conscious act of exposure marks a fundamental dimension of McCarthy’s practice: the 
recognition of precarity as a productive condition and the willingness to engage with the unpredictable. 
 
The exhibition unfolds around the motif of the garden – as a place of growth and care, but also of 
demarcation. Trellises, grids, and fences appear as recurring structures that imply order and stability yet 
are continually overgrown by organic processes. McCarthy examines the relationship between 
protection and permeability, between persistence and transformation. 
 
Several works take up the butterfly as a motif – a symbol of metamorphosis, vulnerability, and freedom. 
In McCarthy’s visual language, it stands for the fleeting as well as for the moment of transformation itself 
– a fragile yet conscious form of self-empowerment. The recurrence of this motif is not merely formal but 
also personally charged: an intense, intimate experience – the unexpected moment of an encounter 
interwoven with loss and memory – becoming a figure through which grief, connection, and 
transformation touch. In queer contexts, it also points to forms of becoming beyond binary definitions. 
 
Through the combination of diverse – at times contradictory – materials, aesthetics, and cultural 
references, McCarthy develops a dialectic of the ritualistic. Rituals appear in her work not as fixed 
orders but as open constellations that intertwine repetition and deviation, collective symbolism and 
personal experience, seriousness and subversion. In Rubbermaid, a collage made of glossy black garbage 
bags, 1-dollar corsets for men and women, scattered mukhwas (an Indian seed-and-herb mixture), metal 
hooks, and fabric nets, fetish, cultural practice, and “trash” overlap to form a fragile narrative. The work 
directly refers to the performance project of the same name, which developed in parallel. 
 
In Magpie Island, the tension between value and worthlessness, desire and loss is intensified. The magpie 
– known for its fascination with shiny things – gathers objects from dollar stores and the street. It 
embodies a poetics of collecting, where political traces and personal memories intertwine. Similarly, in 
works such as Butterfly Bush or Tansy (business & finance), materials from everyday contexts combine with 
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gestures of drawing and painting to create fragile pictorial spaces in which social structures and 
individual experiences mirror each other. 
 
A central aspect of these works lies in their trace-like quality – both physical and symbolic mark making. 
In McCarthy’s work, the making of a mark becomes an open gesture between body, environment, and 
time. Historically, connections can be made to artistic positions of the 1960s and 70s – for instance, David 
Hammons, Eva Hesse, or Ana Mendieta. Hammons’s material aesthetics arise from the inscription of 
discarded, found, and cheaply available objects, referring to an urban experience within a politically 
charged context. Hesse’s lines and objects remain deliberately incomplete and porous – signs of a 
vulnerable yet resistant form – while Mendieta, in her Silueta works, merged her body with landscape 
and material into temporal but deeply moving traces. In all three cases, transfer and mark making 
become gestures of resistance against the canonical idea of the finished, autonomous artwork. The 
ephemeral manifests – as in McCarthy’s practice – as both an aesthetic and political statement. 
 
McCarthy consciously exposes her works to the outside world: to weather, chance, and the urban 
environment. The tablecloths she paints on act as both foundation and memory – absorbing the 
conditions under which they were created. She allows space, weather, and everyday traces to permeate 
her markings. Thus, her practice resists formal self-referentiality – she understands the artistic gesture 
as a projection surface and physical carrier of social and personal spheres of experience. 
 
Overall, McCarthy’s work is marked by dichotomies: political yet poetic, sensitive yet powerful, 
vulnerable yet forceful, fragile yet defiant, personal yet public. Between these poles unfolds the “invisible 
border” that gives the exhibition its title – a border not exhausted in topographical or political clarity but 
understood as a state of in-between. Borders that one wishes to overcome, and those that must be 
maintained; the protective space of a garden and the possibility of entering it; between defenselessness 
and hope, self-empowerment and the continual endangerment of freedom and dignity – McCarthy’s 
works always respond to our sociopolitical present. It is therefore no contradiction but rather a logical 
consequence that she organically merges art, music, and politics in her practice – whether through the 
integration of her music into the artworks (QR code in Magpie Island), or through her performance on 30 
November at Odeonsplatz, which also bears the title Invisible Borders and translates the theme of the 
border from a metaphorical into a political plane. McCarthy will stage a temporary border architecture 
and situation in the middle of the city, reminiscent of those characteristic of Germany’s external borders 
since 2015. The performance will be accompanied by dancers and music: art and realpolitik blur. The 
ephemeral manifests itself. 
 
 
Monika Bayer-Wermuth 
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Anna McCarthy untersucht in ihrer neuen Ausstellung Invisible Borders die Formen, in denen Grenzen 
entstehen, wirken und sich auflösen – politisch, sozial, emotional und materiell. Die Arbeiten verbinden 
zeichnerische und malerische Verfahren mit Elementen von Collage und Assemblage, und fokussieren 
auf eine Ästhetik des Prozesshaften. Die meisten Werke entstanden in München und New York – teils 
im Atelier, teils im öffentlichen Raum oder im Außenbereich – und wurden bewusst den Einflüssen von 
Wetter und Umgebung ausgesetzt. Regen, Wind und Sonne hinterließen sichtbare Spuren und wurden 
so zu Akteur:innen im Entstehungsprozess. Die daraus resultierenden Oberflächen oszillieren zwischen 
Kontrolle und Zufall, zwischen bewusster Setzung und dem Loslassen gestalterischer Autorität. Diese 
Haltung des bewussten Sich-Aussetzens markiert eine grundlegende Dimension von McCarthys Praxis: 
die Anerkennung von Prekarität als produktivem Zustand und die Bereitschaft, sich auf 
Unvorhersehbares einzulassen. 
Die Ausstellung entfaltet sich entlang des Bildmotivs des Gartens – als Ort des Wachsens, der Pflege, 
aber auch der Abgrenzung. Rankgerüste, Gitter und Zäune erscheinen als wiederkehrende Strukturen, 
die Ordnung und Stabilität implizieren und doch immer wieder von organischen Prozessen überformt 
werden. McCarthy verhandelt darin das Verhältnis von Schutz und Durchlässigkeit, von Beharrung und 
Transformation. 
Mehrere Arbeiten greifen den Schmetterling als Motiv auf – ein Symbol für Metamorphose, 
Verletzlichkeit und Freiheit. In McCarthys visueller Sprache steht er für das Flüchtige ebenso wie für 
den Moment der Wandlung selbst, für eine fragile, aber bewusste Form von Selbstermächtigung. Die 
Wiederkehr des Motivs ist dabei nicht rein formal motiviert, sondern auch persönlich aufgeladen: Eine 
intensive, intime Erfahrung – der unerwartete Moment einer Begegnung, der sich mit Verlust und 
Erinnerung verschränkte – hat den Schmetterling für McCarthy zu einem Bild gemacht, in dem sich 
Trauer, Verbundenheit und Transformation berühren. In queeren Kontexten verweist er zudem auf 
Formen des Werdens jenseits binärer Zuschreibungen.  
Mit der Verbindung unterschiedlicher – teils widersprüchlicher – Materialien, Ästhetiken und 
kultureller Bezugssysteme entwickelt McCarthy eine Dialektik des Ritualhaften. Rituale erscheinen in 
ihrer Arbeit nicht als festgelegte Ordnungen, sondern als offene Gefüge, die Wiederholung und 
Abweichung, kollektive Symbolik und persönliche Erfahrung, Ernst und Subversion miteinander 
verschränken. In Rubbermaid, einer Collage aus schwarz glänzenden Müllsäcken, 1-Dollar-Korsetts für 
Männer und Frauen, verstreutem Mukhwas (indischer Kräuter- und Samenmischung zur 
Munderfrischung), Metallhaken und Stoffnetzen, überlagern sich Fetisch, kulturelle Praxis und „Trash“ 
zu einem fragilen Narrativ. Die Arbeit verweist direkt auf das gleichnamige Performance-Projekt, das 
parallel entstand. 
In Magpie Island verdichtet sich das Spannungsfeld von Wert und Wertlosigkeit, Begehren und Verlust. 
Die Elster, bekannt für ihre Faszination für Glänzendes, trägt Fundstücke aus Dollar Stores und der 
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Straße zusammen. Sie verkörpert eine Poetik des Sammelns, in der politische Spuren und persönliche 
Erinnerungen ineinandergreifen. Auch in Arbeiten wie Butterfly Bush oder Tansy (business & finance) 
entstehen solche Überlagerungen: Materialien aus alltäglichen Kontexten verbinden sich mit Gesten der 
Zeichnung und Malerei zu fragilen Bildräumen, in denen sich gesellschaftliche Strukturen und 
individuelle Erfahrungen spiegeln. 
Ein zentraler Aspekt dieser Arbeiten liegt in ihrer Spurhaftigkeit – im physischen und symbolischen 
Mark Making. In McCarthys Werk wird die Setzung der Spur zur offenen Geste zwischen Körper, 
Umgebung und Zeit. Historisch lassen sich hier Bezüge zu Positionen seit den 1960er- und 70er-Jahren 
herstellen, etwa bei David Hammons, Eva Hesse oder Ana Mendieta. David Hammons Materialästhetik 
ergibt sich aus der Einschreibung von Weggeworfenem, Gefundenem und günstig Verfügbarem. Er 
referiert damit auf eine urbane Lebenserfahrung in einem politisch aufgeladenen Kontext. Und während 
Hesses Linien und Objekte bewusst unvollständig und porös bleiben – als Zeichen einer verletzlichen, 
widerständigen Form –, verschmolz Mendieta in ihren Silueta-Arbeiten ihren Körper mit Landschaft 
und Material zu zeitlich begrenzten doch tief berührenden Spuren. In allen drei Fällen werden der 
Transfer und das Mark Making zu einer widerständigen Geste gegen die kanonische Idee des 
abgeschlossenen, autonomen Kunstwerks. Flüchtiges manifestiert sich wie auch in McCarthys Praxis zu 
einem ästhetischen wie politischen Statement. 
McCarthy setzt ihre Arbeiten bewusst dem Außen aus: dem Wetter, dem Zufall, dem urbanen Umfeld. 
Die Tischdecken, auf denen sie malt, sind Trägermaterial und Speicher zugleich – sie absorbieren die 
Bedingungen, unter denen sie entstehen. Sie lässt den Raum, das Wetter und Spuren des Alltags in ihre 
Markierungen eindringen zu lassen. So verweigert sich ihre Praxis einer formalen Selbstbezogenheit – 
sie versteht die künstlerische Geste als Projektionsfläche und physischen Träger gesellschaftlicher und 
persönlicher Erfahrungsräume. 
Insgesamt ist McCarthys Werk von Dichotomien geprägt: politisch und zugleich poetisch, sensibel und 
kraftvoll, verletzlich und gewaltig, fragil und widerständig, persönlich und öffentlich. Dazwischen 
entfaltet sich jene „invisible border“, die der Ausstellung ihren Titel gibt – eine Grenze, die sich nicht in 
topografischer oder politischer Eindeutigkeit erschöpft, sondern als Zustand des Dazwischen begreifbar 
wird. Grenzen, die überwunden werden möchten, und solche, die gewahrt werden müssen; der 
Schutzraum eines Gartens und die Möglichkeit ihn zu betreten; zwischen Schutzlosigkeit und 
Hoffnung, Selbstermächtigung und der kontinuierlichen Gefährdung von Freiheit und Würde reagieren 
McCarthys Arbeiten immer auch auf unsere gesellschaftspolitische Gegenwart. So ist es kein 
Widerspruch, sondern logische Konsequenz, dass sie Kunst, Musik und Politik in ihrer Praxis organisch 
verschmilzt. Sei es durch die Integration ihrer Musik in der Kunst (QR Code in Magpie Island), oder mit 
ihrer Performance am 30. November am Odeonsplatz, die ebenfalls den Titel der Ausstellung Invisible 
Borders trägt, und das Thema der Grenze von einer metaphorischen in eine politische Ebene überträgt. 
McCarthy wird dann eine temporäre Grenzarchitektur und -situation mitten in der Stadt inszenieren, 
wie sie an den deutschen Außengrenzen seit 2015 charakteristisch ist. Die Performance wird begleitet 
von Tänzern und Musik: Kunst und Realpolitik verschwimmen. Das Flüchtige manifestiert sich. 
 
Monika Bayer-Wermuth 


