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1l titolo della mostra rimanda al racconto di Carson McCullers ‘The Ballad of the Sad Café’, una narrazione costruita
attorno al desiderio diseguale e a forme instabili di comunita. Nel lavoro di Fischli, la comunita appare come una
condizione modellata da accesso, dipendenza ed esposizione, piu che come uno spazio di appartenenza reciproca. 1l

EXT3

riferimento a McCullers inquadra la mostra come un’indagine su come [’ “essere insieme” venga organizzato e messo
sotto pressione da assetti economici e sociali che restano in gran parte impliciti.

Le opere nascono da fotografie realizzate dall’artista durante le sue esplorazioni di hotel di lusso, principalmente a
Parigi. Questi interni vengono letti come tracce materiali di una formazione storica specifica: il linguaggio estetico
sviluppatosi insieme al capitalismo neoliberale. Gli hotel emergono come nodi di un’economia strutturata attorno
alla mobilita, all’astrazione finanziaria e alla gestione dell’esperienza. La loro coerenza stilistica — tonalita neutre,
atmosfere curate, variazione controllata — segnala 'emergere di una lingua spaziale globale progettata per circolare
senza attrito tra citta e culture.

Questo sguardo e segnato anche dalla formazione di Fischli a Londra negli anni Dieci, un decennio in cui la citta ha
funzionato insieme come laboratorio e vetrina della logica culturale del capitalismo finanziario, e in cui [’estetica
dell’ “interno globale” ha raggiunto una saturazione e un’autosufficienza che oggi appaiono storicamente determinate.
In questi ambienti, la localita si dissolve nella riconoscibilita. La differenza culturale viene riformattata come superficie.
1l comfort diventa una configurazione economica, pit che una semplice promessa. Hall e lounge agiscono come spazi di
transizione all interno delle reti del turismo, della finanza e dell investimento, producendo un’atmosfera di fluidita che
rispecchia la presunta scorrevolezza dei flussi economici.

Le immagini di Fischli intercettano questi interni in un momento in cui lo stile culturale associato al neoliberismo non
appare piu inevitabile. Cio che prima proiettava apertura e universalita oggi si manifesta come ripetizione. L’interno
globale comincia a rivelarsi meno come orizzonte e piu come sistema, la cui grammatica diventa evidente proprio
attraverso la sua saturazione.

Questa lettura prende forma attraverso una pratica che si muove tra ricerca fotografica e pittura concettuale. Le
fotografie sono il risultato di un contatto diretto con gli spazi e le pitture funzionano come cornici espanse di quegli
incontri. La pittura non traduce ['immagine fotografica in un altro linguaggio, ma la dilata e la destabilizza. Introduce
ritardo, discontinuita e pressione materiale in un campo visivo altrimenti organizzato per immediatezza e controllo.
Dove la fotografia stabilisce una struttura, la pittura la redistribuisce; dove l'immagine stabilizza [’interno, il colore ne
incrina la coerenza.

L’artista ha descritto gli elementi fotografici come simili a pop-up pubblicitari: intrusioni nella liberta e nell apparente
innocenza della pittura che agiscono come un reality check o persino come una forma di memento mori. La fotografia
non interviene come illustrazione ma come interferenza — come traccia di un sistema esterno che entra nell immagine
e ne mina [’autonomia dall’interno.

In questo processo, la pittura diventa un modo di pensare le condizioni che hanno prodotto I'immagine. L espressivita
opera come frizione analitica pin che come gesto personale. Le opere restano immerse nella logica visiva che analizzano,
lasciando emergere trame, ritmi e ridondanze senza risolversi in una critica esterna.

La mostra non propone ambienti alternativi né modelli di comunita da recuperare. Rimane invece attenta a cio che
questi interni rivelano sulle condizioni in cui 0ggi si organizza la vita sociale e al modo in cui le immagini partecipano
a questa messa in scena. Cio che emerge ¢ meno un’argomentazione che una situazione — in cui comfort, accesso e
neutralita estetica non possono piu essere assunti come dati, e in cui la grammatica dell’interno globale comincia ad
apparire come storica piuttosto che naturale.



