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Pharmakon, vue d'exposition, Galerie Chantal Crousel, Paris (2026). Photo : Jiayun Deng.

Avec Mathis Altmann, Nina Beier, Marcel Broodthaers, Chiki, Cosima von Bonin, Roberto
Cuoghi, David Douard, Ana Viktoria Dzinic, Mimosa Echard, Felix Gonzalez-Torres,
Andrew ]. Greene, Wade Guyton, Pierre Huyghe, Brook Hsu, Dana Lok, Mike Kelley, Jean-
Luc Moulene, Amy Sillman, Haegue Yang, Heimo Zobernig.

— pharmakon (pdpuarxov) / ‘fa:rma.kon/ n. — dans la Grece antique, ce qui est a la fois remede
et poison, et dont leffet dépend du contexte, du dosage ou de 'usage.

A travers la littérature, le cinéma, la publicité et les arts visuels, la couleur verte n’a jamais
cessé d’échapper a toute signification stable. Lexposition réunit des ccuvres qui interrogent
sa charge émotionnelle et symbolique, révélant une couleur fondamentalement
ambivalente, travaillée par la contradiction et la métamorphose. Longtemps associée a
I’harmonie, a I'équilibre et a 'ordinaire du quotidien, le vert fut recommandé par Goethe, a
la fin du XVIII¢ siecle, pour les intérieurs domestiques, censés apaiser le regard et tempérer
Pesprit. Or les pigments employés dans les papiers peints de cette teinte se révélerent
hautement toxiques, produisant un environnement décoratif dont les effets se montrerent
littéralement mortiferes.
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A limage du pharmakon grec — simultanément remede et poison — le vert défie toute
lecture univoque. Il condense croissance et toxicité, soin et contamination, promesse
et menace. Son sens n'est jamais donné d’avance : il se constitue dans la relation, selon
la dose, le contexte et la proximité. Le vert ne résout pas les tensions qu’il charrie ; il les
maintient a I’état actif.

Sur le plan historique, le vert se distingue par une instabilit€é matérielle singulicre. Facile a
produire mais difficile a fixer, il a longtemps nécessité des procédés chimiques dangereux,
faisant de sa stabilisation méme un acte a risque. De cette caractéristique découle une large
part de son imaginaire symbolique. Le vert est la couleur de ce qui fluctue, dérive et se
transforme. Il est associ€ au hasard, au jeu, au destin, a la fortune et a la chance, et regne
sur les espaces ou se négocient l'argent, I'avenir et le risque. Porteur a la fois de vitalité et
de corruption, de fraicheur et de décomposition, il incarne un état transitoire — celui de
I'incertitude, du passage et du devenir.

Ces ambivalences traversent les représentations culturelles. Dans Le Chéne de Flagey (1864)
de Gustave Courbet, le vert affirme une présence tellurique, dense et presque sacrée de la
nature. A 'opposé, les verts troubles de Swlker (1979) d’Andrei Tarkovski suggerent une zone
contaminée, instable, ou le danger est autant physique que spirituel. Le vert peut signaler
protection et faveur, comme dans la figure énigmatique du Chevalier Vert des 1égendes
arthuriennes, ou manifester la maladie et le dépérissement, comme dans L’Enfant malade
(1885-86) d’Edvard Munch. Dans la culture de consommation, il oscille entre I'argument
de la naturalité et I'indice d’une artificialité suspecte. Couleur de 'argent et de 'envie, il est
aussi celle de la croissance et de la régénération — sans jamais se fixer durablement d'un
coté ou de l'autre.

Pour Pharmakon, 'exposition rassemble un ensemble transgénérationnel d’artistes — vivants
et disparus — dont les ceuvres examinent le vert comme un champ de forces plutot que
comme un simple attribut chromatique. Le vert y apparait comme une matiere instable,
un opérateur de trouble et de déplacement, qui met en crise les oppositions entre nature
et artifice, soin et danger, séduction et menace. Plutot que d’en proposer une lecture
définitive, 'exposition laisse affleurer ses zones d’indétermination, 1a ou le sens reste en
suspens et ou la couleur agit moins comme un symbole que comme une expérience.



