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Big Appple présente
XL BULLY

Une exposition de Alexis Etienne
18 janvier – 8 mars 2026 

« Est-ce que mon chien est dangereux ? »

C’est la question qui traverse l’espace public britannique depuis que l’interdiction des chiens
de type XL Bully est entrée en vigueur à l'hiver 2024. À partir d’une recherche comparative menée
dans la presse britannique, Alexis Etienne analyse les mots employés, la répétition des images, la
mise en récit de quelques faits divers montés en épingle. La presse fonctionne ici comme un effet de
loupe : elle isole, grossit, déforme. Elle produit un cycle de peur où la psychose se nourrit d'elle-
même. 

Pourtant, Alexis Etienne n’a jamais possédé de XL Bully. Il avoue une forme de crainte : changer
de trottoir face à un chien jugé « dangereux », se méfier d’un corps perçu comme menaçant. Ce
sont, en creux, ses propres peurs qu’il met au travail. L’intime et le politique se rejoignent à cet
endroit. 

En parallèle de cette enquête médiatique et sur le terrain à Dublin, l’artiste s’intéresse à une autre
circulation : celle des formes et du goût. Les bulldogs décoratifs - statuettes multicolores, chiens
pop vendus autant sur Amazon, dans des enseignes d'articles de maison bon marché que dans les
galeries aux abords du Louvre - envahissent les jardins, les balcons et intérieurs du périurbain
comme des appartements cossus. Entre références lointaines à l’art contemporain et objets kitsch
assumés, ces figures interrogent la manière dont le goût est construit socialement, s'infiltre et se
déploie.

Les grandes peintures de bulldogs réalisées par Alexis Etienne reprennent ces formes familières. La
peinture y dégouline et déborde. Les chiens deviennent instables et fantomatiques, presque
spectraux. Ils ne sont plus des objets décoratifs, ni tout à fait des menaces. Ces figures rendues
inquiétantes, des corps à la fois lourds et volatils, sont chargés des émotions, des peurs et des affects
d'un corps social qui cherche à se reconstituer.

Mark Fisher écrit dans Ghosts of My Life que nous sommes « hantés par les futurs qui n’ont pas eu
lieu », par des possibles sociaux, culturels ou politiques qui ont été annulés par le capitalisme
néolibéral. Les bulldogs d’Alexis Etienne sont de ces spectres-là. Ils nous regardent autant que nous
les regardons, et posent une question simple et dérangeante : de quoi avons-nous réellement peur ?
Et s'ils le sont, pourquoi ces chiens sont dangereux ? 

Clément Hébert

Biographie : Alexis Etienne vit à Argenteuil, aux portes de Paris. Il est diplômé de la HEAD
(Genève) et de l’ArBA-EsA (Bruxelles). Libraire, éditeur indépendant et « fun size curator », il est
le directeur éditorial de la revue critique multilingue l’idiot utile qu’il a cofondée avec Hubert
Crabières en 2022. Il crée la maison d’édition The Long Face en 2025 et invite des artistes pour des
solo-shows dans le cadre du micro-programme curatorial Cristal Palais.

Big Appple est un espace d'art associatif fondé en 2024 situé dans une architecture foraine au 401
Rue du pommier à Anderlecht. L’espace d'exposition est régulièrement augmenté par des éléments
de mobiliers pensés et conçus par des créateur.ice.s. Les luminaires sont de Arnaud Eubelen, la
porte d'entrée de Joseph Dofny.
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« Est-ce que mon chien est dangereux ? »

C’est la question qui traverse l’espace public britannique depuis que l’interdiction des chiens
de type XL Bully est entrée en vigueur à l'hiver 2024. À partir d’une recherche comparative menée
dans la presse britannique, Alexis Etienne analyse les mots employés, la répétition des images, la
mise en récit de quelques faits divers montés en épingle. La presse fonctionne ici comme un effet de
loupe : elle isole, grossit, déforme. Elle produit un cycle de peur où la psychose se nourrit d'elle-
même. 

Pourtant, Alexis Etienne n’a jamais possédé de XL Bully. Il avoue une forme de crainte : changer
de trottoir face à un chien jugé « dangereux », se méfier d’un corps perçu comme menaçant. Ce
sont, en creux, ses propres peurs qu’il met au travail. L’intime et le politique se rejoignent à cet
endroit. 

En parallèle de cette enquête médiatique et sur le terrain à Dublin, l’artiste s’intéresse à une autre
circulation : celle des formes et du goût. Les bulldogs décoratifs - statuettes multicolores, chiens
pop vendus autant sur Amazon, dans des enseignes d'articles de maison bon marché que dans les
galeries aux abords du Louvre - envahissent les jardins, les balcons et intérieurs du périurbain
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néolibéral. Les bulldogs d’Alexis Etienne sont de ces spectres-là. Ils nous regardent autant que nous
les regardons, et posent une question simple et dérangeante : de quoi avons-nous réellement peur ?
Et s'ils le sont, pourquoi ces chiens sont dangereux ? 
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sont, en creux, ses propres peurs qu’il met au travail. L’intime et le politique se rejoignent à cet
endroit. 

En parallèle de cette enquête médiatique et sur le terrain à Dublin, l’artiste s’intéresse à une autre
circulation : celle des formes et du goût. Les bulldogs décoratifs - statuettes multicolores, chiens
pop vendus autant sur Amazon, dans des enseignes d'articles de maison bon marché que dans les
galeries aux abords du Louvre - envahissent les jardins, les balcons et intérieurs du périurbain
comme des appartements cossus. Entre références lointaines à l’art contemporain et objets kitsch
assumés, ces figures interrogent la manière dont le goût est construit socialement, s'infiltre et se
déploie.

Les grandes peintures de bulldogs réalisées par Alexis Etienne reprennent ces formes familières. La
peinture y dégouline et déborde. Les chiens deviennent instables et fantomatiques, presque
spectraux. Ils ne sont plus des objets décoratifs, ni tout à fait des menaces. Ces figures rendues
inquiétantes, des corps à la fois lourds et volatils, sont chargés des émotions, des peurs et des affects
d'un corps social qui cherche à se reconstituer.

Mark Fisher écrit dans Ghosts of My Life que nous sommes « hantés par les futurs qui n’ont pas eu
lieu », par des possibles sociaux, culturels ou politiques qui ont été annulés par le capitalisme
néolibéral. Les bulldogs d’Alexis Etienne sont de ces spectres-là. Ils nous regardent autant que nous
les regardons, et posent une question simple et dérangeante : de quoi avons-nous réellement peur ?
Et s'ils le sont, pourquoi ces chiens sont dangereux ? 

Clément Hébert

Biographie : Alexis Etienne vit à Argenteuil, aux portes de Paris. Il est diplômé de la HEAD
(Genève) et de l’ArBA-EsA (Bruxelles). Libraire, éditeur indépendant et « fun size curator », il est
le directeur éditorial de la revue critique multilingue l’idiot utile qu’il a cofondée avec Hubert
Crabières en 2022. Il crée la maison d’édition The Long Face en 2025 et invite des artistes pour des
solo-shows dans le cadre du micro-programme curatorial Cristal Palais.

Big Appple est un espace d'art associatif fondé en 2024 situé dans une architecture foraine au 401
Rue du pommier à Anderlecht. L’espace d'exposition est régulièrement augmenté par des éléments
de mobiliers pensés et conçus par des créateur.ice.s. Les luminaires sont de Arnaud Eubelen, la
porte d'entrée de Joseph Dofny.
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