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— Paulo Nazareth

Al meer dan vijftien jaar doorkruist Paulo Nazareth de continenten
Amerika en Afrika, met zijn blote voeten stevig op de aarde. In deze
onvoltooide performance onthult hij hoe koloniale machtsstructuren
en het systemische racisme onze moderne wereld hebben gevormd.
Met bewuste, langzame bewegingen van zijn ledematen transformeert
Nazareth verplaatsing tot een krachtig medium, waarin de geschie-
denis voortleeft in lichamen, talen en grenzen. In zijn tentoonstelling
Patois/Patud bij WIELS—een voormalige brouwerij met een rijke
geschiedenis van industriéle arbeid en transformatieprocessen—
verweeft Nazareth verhalen, beelden en geluiden tot een gelaagd
geheel dat het persoonlijke overstijgt.

De tweetalige en homofone titel van de tentoonstelling belichaamt
twee krachtige symbolen van verzet die doorheen Nazareths werk
resoneren. Patois verwijst naar niet-standaard lokale of volkstalen als
vorm van verzet tegen koloniale en administratieve uniformiteit, terwijl
Patua verwijst naar handgemaakte amuletten die diepgeworteld zijn in
Afro-Braziliaanse tradities. Deze talismannen, ooit meegebracht naar
Brazilié door tot slaaf gemaakte islamitische West-Afrikanen, bevatten



spreuken in Arabisch schrift en verweefden islamitische, Afrikaanse

en katholieke gebruiken tot symbolen van persoonlijke bescherming.
Deze vormen van weerstand vinden een vruchtbare voedingsbodem in
Brussel, een stad die officieel verdeeld is tussen Franse en Nederlandse
taalgroepen, maar waar talloze andere talen naast elkaar bestaan in ver-
schillende stadia van erkenning en (on)zichtbaarheid. Patois en Patud
worden metaforen voor hoe taal en cultuur niet alleen bescherming

kan bieden, maar ook opgelegde structuren kunnen omvormen tot
instrumenten van veerkracht en verzet.

De kern van dit verzet ligt in Nazareths eigen identiteit, die hij krachtig
verwoordt: “Ik ben Paulo. Mijn naam is Paulo Nazareth. Nazareth komt
van de moeder van mijn moeder, Nazareth Cassiano de Jesus.” Met deze
naam eist hij een afkomst op die zwaar getekend is door systemisch
geweld. Zijn grootmoeder, die opgesloten zat in het beruchte Barbacena
Asylum—bekend als de ‘Begraafplaats van de Levenden’—was een van
de meer dan 60.000 slachtoffers van marteling, verwaarlozing en mas-
sale sterfte onder Braziliaanse gemarginaliseerde bevolkingsgroepen.
“Nazareth zijn is mijn werk,” zegt hij. “Ik begon deze voorouder mee te
dragen. Mijn grootmoeder werd een soort carranca, zoals de figuren die
Braziliaanse stuurlui beschermen op het water. Deze Equn (“voorouder”
in Yoruba) beschermt me, loopt met me mee...”.

Net als namen, die vaak verkeerd worden uitgesproken, aangepast of
zelfs volledig uitgewist, belichaamt het werk van Paulo Nazareth de
complexe dynamiek van migratie, assimilatie en verzet. Deze processen
functioneren zowel als markeringen van uitsluiting als poorten naar
voorouderlijke herinneringen. Door de naam van zijn grootmoeder als
een beschermende talisman te dragen, transformeert Nazareth haar
afwezigheid tot aanwezigheid en maakt hij haar tot zijn meest intieme
en dierbare patua. Hiermee wordt hij niet alleen een verteller, maar
ook een levend archief: zijn identiteit functioneert als een vat waar-

in uitgewiste geschiedenissen weer opduiken om hun hedendaagse
manifestaties uit te dagen.



Dit concept van levend archief krijgt duidelijke vorm in CAM (The
Immigration Cooperative), het doorlopende project dat de tentoon-
stelling opent. Hier ontmoeten we Afrikaanse gastarbeiders, van wie
de verhalen in het kunstwerk verweven zijn door hun persoonlijke
ervaringen met het doorlopen van de complexe immigratiesystemen
van Brussel. Archiefdozen en dossiers overstijgen hun bureaucratische
oorsprong en resoneren als dragers van gedeelde strijd en echo's van
een collectieve geschiedenis van ontheemding en veerkracht. In deze
installatie wordt migratie niet getoond als een vrije transit, maar als
een voortdurende onderhandeling met zichtbare en onzichtbare
grenzen en aanwezigheden.

Deze verzamelde verhalen komen krachtig tot uitdrukking in de eerste
zaal van de tentoonstelling, waar metalen rasterstructuren de ruimte
domineren. Dit materiaal—bekend van bouwwerven, migrantenkampen
en tijdelijke nederzettingen over de hele wereld—fungeert als symbool
van zowel rudimentaire afscheiding als geimproviseerd onderdak.

De structuren dragen verschillende werkgroepen en creéren een ruim-
te die zich verzet tegen lineaire navigatie, verwijzend naar de grenzen
en drempels die migratieverhalen definiéren. De meertaligheid die
Nazareths werk kenmerkt, krijgt hier vorm in een uitgebreide assem-
blage waarin de kunstenaar optreedt als verteller. De poétische struc-
tuur wordt versterkt door een veelheid aan stemmen, afkomstig uit
uiteenlopende tijden en plaatsen. Het zijn stemmmen die vaak opereren
in de grensgebieden, tussen stempels en vergunningen.

Te midden van deze gelaagde constellatie van werken valt For Sale

op als een scherpe kritiek op de koloniale blik. In dit werk positioneert
Nazareth zichzelf als een ‘exotische man’ en adverteert hij zijn beeltenis
in verschillende talen die een complexe geschiedenis van handel en
kolonisatie blootleggen. De titel, grimmig en zakelijk, hanteert de woor-
denschat van de vrije markt en legt de focus op de dehumaniserende
manier waarop inheemse en Afrikaanse lichamen eeuwenlang werden
bekeken—en verhandeld. Het werk roept bewust de erfenis op van de



beruchte etnologische tentoonstellingen (mensentuinen), zoals die in
het Koninklijk Museum voor Midden-Afrika in Brussel. Maar Nazareth
doorbreekt het verwachte narratief door zijn zelf-commercialisering
kritisch en strategisch te benutten. Hij weigert zijn beeld kritiekloos te
laten consumeren. Door zijn ‘exotische’ identiteit expliciet als handels-
waar aan te bieden, transformeert hij deze tot een krachtig instrument
van verzet. De taal van de commercie verandert in spiegels met scherpe
randen die het geweld van de koloniale blik weerspiegelen.

Naast zijn kritiek op kapitalistische logistiek en handel presenteert Paulo
Nazareth KaAguy Rupigua, een fotografisch- en geluidswerk dat dient
als tegengif voor de destructieve gevolgen van de agro-industrie en
monocultuur in de wilde natuur en de inheemse gebieden van Brazilié.

In een land waar immense stukken inheems bos en land worden opgeof-
ferd aan sojaplantages en veeteelt, documenteert Nazareth het proces
waarin hij de inheemse woorden voor dierennamen leert van kinderen
uit gemeenschappen die al eeuwenlang gebukt gaan onder systema-
tisch geweld, van koloniale etnische zuiveringen tot de voortdurende
landroof. De opnames weerklinken als verre herinneringen door de zalen
van de tentoonstelling en worden orale amuletten die kennis bewaren
en beschermen. Ze bieden weerstand tegen de dreiging van ecologische
verwoesting en de genocide op inheemse volkeren.

Het in stand houden van bedreigde kennis krijgt ook vorm in het
werk Palmares/Wakanda, waarin Nazareth een symbolische brug
slaat tussen twee zwarte utopieén, gescheiden door tijd en ruimte.
Enerzijds is er Palmares, de legendarische zelfgestuurde gemeen-
schap van ontsnapte tot slaaf gemaakte mensen in 17¢-eeuws
Brazili€, die bijna een eeuw lang standhield tegen Portugese koloniale
troepen. Anderzijds is er Wakanda, de fictieve Afrikaanse staat uit
de Marvel strip Black Panther, die een Afrikaanse samenleving die
onaangetast is door kolonialisme voorstelt. Met delicate, welover-
wogen steken verweeft Nazareth historische trots met hedendaagse
dromen over vrijheid.



In scherp contrast met Nazareths verfijnd borduurwerk staat zijn
site-specifieke video-installatie Ode to the Sovereignty of Africa, die
de tweede zaal volledig inneemt. Hier zijn 54 vlaggen te zien, symbolen
van alle Afrikaanse staten. De vervagende kleuren en versleten stoffen
verbeelden de geleidelijke afbrokkeling van opgelegde grenzen. De
steigerpalen waarop ze zijn gemonteerd verwijzen naar de kunstmatig-
heid van de grenzen die tijdens het kolonialisme werden getrokken en
naar de machtsstructuren die ze nog steeds in stand houden. Zo vormt
dit werk een voortzetting van Nazareths levenslange onderzoek: hoe
blijven de kunstmatige grenzen van Afrika de welvaart en het welzijn
van Europa en het Westen in stand houden?

De ruimtelijke reis van de tentoonstelling bereikt een hoogtepunt
wanneer bezoekers de industriéle trap beklimmen om O/ Ori Buruku
te ervaren. In deze video staat een Nigeriaanse immigrant bovenop het
Edificio Italia in Sdo Paulo, terwijl hij de stad in het Yoruba vervloekt.
De projectie wordt gevisualiseerd naast een panoramisch raam met
uitzicht over Brussel, waardoor de twee steden overlappen. De titel—
te vertalen als 'slechte mentaliteit, waarbij 'Ori' verwijst naar de essen-
tie van het zijn—benadrukt het geweld van gedwongen aanpassing.
De vloeken, die eeuwen van geweld en onderdrukking overbruggen,
veranderen het behoud van taal tot een daad van verzet. De stem van
de immigrant klinkt niet als een smeekbede, maar als een krachtige
verklaring: een weigering om zich te onderwerpen aan de aanpassing
die de stedelijke moderniteit oplegt.

Het thema van verzet bereikt een hoogtepunt in Nazareths bewuste
keuze om pas naar Europa te reizen nadat hij elk Afrikaans land heeft
bezocht. Hiermee bekritiseert hij hoe artistieke circulatie vaak de spo-
ren van koloniale patronen volgt. Zijn aanwezigheid, doordrenkt met
de veerkracht van cultureel erfgoed en orale tradities, wordt in plaats
daarvan voelbaar gemaakt via Paulo Nazareth Ltda.—een netwerk van
familieleden en partners die de tentoonstelling in zijn plaats activeren.
Samen transformeren zij de ruimte tot een levend archief van verhalen



en getuigenissen die al generaties lang worden doorgegeven. Hun
stemmen doorbreken het monddood maken en overstijgen de gren-
zen van sterfelijkheid en onderdrukking. De fragmentarische, maar

onmiskenbare sporen nodigen bezoekers uit tot aandachtig luisteren.
Zo wordt de tentoonstelling zelf een getuigenis van de blijvende kracht
van verhalen die weigeren uitgewist te worden.

Curator: Fernanda Brenner
Assistant curator: Mel Marcondes

BIOGRAFIE

Paulo Nazareth (oude man geboren in de stad
Borun Nak [Vale do Rio Doce] Minas Gerais) woont
en werkt over de hele wereld. Zijn werk is vaak het
resultaat van precieze en eenvoudige gebaren die
bredere gevolgen teweegbrengen, waarbij hij de
aandacht vestigt op kwesties als immigratie, racia-
lisering, globalisering, kolonialisme en de effecten
daarvan op de productie en consumptie van kunst
in zijn geboorteland Brazilié en de Global South.
Nazareths werk uit zich in video, fotografie en
gevonden voorwerpen, maar zijn sterkste medium is
wellicht de relaties die hij aangaat met mensen die
hij onderweg tegenkomt — in het bijzonder zij die
onzichtbaar moeten blijven vanwege hun juridische
statuut of onderdrukt worden door overheidsauto-
riteiten. In bepaalde aspecten belichaamt Nazareth
opzettelijk het romantische ideaal van de rondtrek-
kende kunstenaar op zoek naar zichzelf en universele
waarheden, om de stereotype veronderstellingen
over nationale identiteit, culturele geschiedenis en
menselijke waarde bloot te leggen.
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