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For millennia, humanity lived in caves. The same form of human as us, with the same minds, with
language and tools. When | think of history | tend to understand it as something that has names
and artifacts that exist as ideas or objects | can inhabit and observe. But the whole scope of this
form of “everything” is a thin line in the grand scope of how we have been and experienced and
loved and known.

Cave paintings found in the same cave are sometimes 5,000 years apart. Most of the photographic
basis for the images in this exhibition are of rituals closer to us than to the distance between

these early signs. Roses as cultivated material, globalized agriculture that turned the wild tangle of
genes into favorable foods and civilization, terraforming, non-biological power; these are all closer
to us than the distance between when a person saw a representation of the world in a particular
location, and decided through accident to replicate the gesture and compress the space between.

Sometimes | convince myself that our current time, some space of 5,000 years, acts as a great
eraser for history; the mode of modernity eats the past that existed before the exponential history
of names and characters. The world now changes in years, months, a few hours. Acceleration
breaks the chain of representability of history while trying to hold its head above water within it.
But the signs are all around me, the cave painting still exists, in geologic time, the strata of circuity,
radiation, and fuel; the ways we now love and understand are just like a handprint on the wall. It is
made of styrofoam and tungsten instead of oxides from the river, but they are signs just the same.

This work has emerged from trying to concretize the fragility of the balance of what composes
“Forever.” A rose turned to a skeleton of itself, or the ritual burial and exhumation of the beast of
burden are smudges in a complex. The smallest notes last forever as well. As motes of dust in the
space between us in geologic time. “Forever” is something | can feel with you right now if you can
feel it too. It is always in the compression between.
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Durante milenios, la humanidad vivié en cuevas. Tenian la misma forma humana que la nuestra, con
las mismas mentes, con lenguaje y herramientas. Cuando pienso en la historia, la entiendo como
algo que suele tener nombres y artefactos, cosas que existen como ideas u objetos que yo mismo
puedo habitar y observar. Pero la totalidad de esta forma de “todo” es una linea delgada dentro del
vasto alcance de cémo los humanos hemos sido, percibidos, amados y conocidos.

Las pinturas rupestres pintadas en la misma cueva a veces estan separadas por cinco mil afios.
La mayor parte de la base fotografica de las imagenes de esta exposicidn corresponde a rituales
mucho mas cercanos a nosotros que la distancia que separa esos primeros signos entre si. Las
rosas como material cultivado; la agricultura globalizada que convirtié un enredo salvaje de

ADN en alimentos favorables y en civilizacién; la terraformacion; la energia no biolégica—todo
esto estd mas cerca a nosotros que la distancia entre el momento en que una persona vio una
representacién del mundo en un lugar especifico y decidid, por accidente, replicar algun gesto y
comprimir el espacio entre ambos.

A veces me convenzo de que nuestro tiempo actual—un lapso de unos cinco mil aos— funciona
como una gran goma de borrar de la historia. El modo de la modernidad devora el pasado que
existia antes de la historia exponencial de nombres y personajes. El mundo ahora cambia en afios,
en meses, en unas pocas horas. La aceleracion rompe la cadena de representabilidad de la historia
mientras intenta mantener la cabeza fuera del agua. Pero las sefiales estan a mi alrededor: la
pintura rupestre sigue existiendo, en el tiempo geoldgico, en los estratos de circuiteria, radiacion y
combustible; las formas en que ahora amamos y comprendemos son como una huella de mano en
la pared. Estas huellas estdn hechas de unicel y tungsteno en lugar de éxidos del rio, pero siguen
siendo signos.

La obra de FOREVER surge del intento de concretar la fragilidad del equilibrio de aquello que
compone la idea del “para siempre.” Una rosa convertida en el esqueleto de si misma, o el entierro
ritual y la exhumacion de un animal de carga, son manchas dentro de un complejo. Las notas

mas pequefas también duran para siempre. Como motas de polvo en el espacio que nos separa
en el tiempo geoldgico. El “para siempre” es algo que yo puedo sentir contigo ahora mismo, si tu
también puedes sentirlo—siempre esta ahi, dentro de esta compresion.
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