

*"If I want to eat a piece of gingerbread I choose one that is quite smooth and not a piece representing a heart or a baby or a rider, which is covered all over with ornaments"*¹

Adolf Loos

1

Is it before becoming subjects that we start with smearing walls, smearing our faces and our hands mixing flour with some other things ? Before we discover purple at age of 8 ? It gets clearer and drier as we grow up², for now we mold and press and bake and eat the wall mix, the artworks we make with it: the enemy cakes we call "Dambedeys"³.

2

For walls to become proper —for the star-shaped heart-shaped things to be contained and privatized— their flip sides are cast out of concrete or other materials which cannot be set on fire⁴, they are levelled and laminated. Plastic-clad public wall modules are glistening⁵ ready to receive contact : water finally runs from every wall and lavatoriality dominates⁶. Objects and parts and units are made with only a few gestures : what monster of a production line would it actually take to make an expressionistic house⁷ ? This excess are prevented the same way we don't light cigarettes with banknotes we set on fire. "I get over a fire much more easily when I hear that only worthless trash has been burned. I can be pleased about the trash in the Künstlerhaus because I know that it will be manufactured in a few days and taken to pieces in one."⁸

3

And yet "obstetric tongs must be smooth, sugar cube tongs never"⁹ ? The scale of architecture is not the scale of obstetric tongs, but, as proper subjects, at what scale are we made ? Are we kitsch, are we Extreme Box, the cannonball problem ? In the depths of the supermarket, there's a door that opens onto an old gray puppet maker's shop, the shelves are so deep and so dark that it's impossible to gauge where they stop behind the stuffed toys that sit on their edges.

Maxime Bizet

¹ Loos, Adolf. *Ornament and Crime*. London, Penguin Classics, 1913. p.3

² Foster, Hal. "A Proper Subject". *Prosthetic Gods*. Cambridge, Mass., Mit Press, 2006.

"In "The Ontogenesis of the Interest in Money" (1914) Ferenczi sketches a phylogenetic development of "copro-symbols"—whereby the child plays with excrement, then mud, sand, and pebbles in a sequence of ever more pure materials."

³ Einstein, Carl. "L'enfance néolithique" in *Documents Numéro 8*, 1929. p.35

"When we were children we used to eat cakes that looked like (Hans) Arp's artworks, they were made with dough and sugar and we called them "Dambedeys". We would devour enemy men and women, animals, stars, hearts (...)." (translation mine).

⁴ Bloch, Ernst. "The Production of the Ornament". *The Spirit of Utopia*. Stanford University Press, 2000. p.13

"Concrete cannot be set on fire; it is healthy in an entirely other sense, and without concrete we would have no useably modern houses".

⁵ Loos, Adolf. *Ornament and Crime*. London, Penguin Classics, 1913. p.4

"We have outgrown ornament, we have fought our way through to freedom from ornament. (...) Soon the streets of the city will glisten like white walls."

⁶ Bloch, Ernst. "The Production of the Ornament". *The Spirit of Utopia*. Stanford University Press, 2000. p.11

⁷ Ibid. p.13-14

(...) one cannot possibly build an Expressionistic house; it would be impossible to make airtight windows, elevators, desks, telephones, and the entire rectangularly flashing world of functional forms excessively ornamental, to break or outfit them with Lehmbruck's, with Archipenko's curves."

⁸ Loos, Adolf. *Ornament and Crime*. London, Penguin Classics, 1913. p.5

⁹ Bloch, Ernst. "The Production of the Ornament". *The Spirit of Utopia*. Stanford University Press, 2000. p.13

“Si je veux manger du pain d’épices, je choisis un rectangle bien propre, et non un morceau qui représente un cœur, un nouveau-né ou un cavalier entièrement recouvert d’ornements”¹

Adolf Loos

1

Est-ce avant d’être sujet que nous étalons sur les murs, sur nos visages et nos mains, un mélange de farine et d’autres choses? Avant que nous découvriions le violet à l’âge de 8 ans ? Les choses deviennent plus claires et plus sèches lorsque nous grandissons², mais pour le moment nous écrasons ce mélange que l’on met sur les murs, nous le faisons cuir, nous le mangeons, et les œuvres que l’on a fait avec : les gâteaux ennemis que l’on appelle “Dambedeys”³.

2

Pour que les murs deviennent corrects, —pour retenir et les choses en forme d’étoile ou de cœur — leur envers est coulé en béton ou en d’autres matériaux auxquels on ne peut pas mettre le feu⁴. Ils sont arasés, enduits, et surglacés. Les modules de murs extérieurs brillent⁵ : l’eau glisse enfin sur leurs surfaces toutes lessivables⁶. Les objets, les éléments et les unités sont faites en quelques gestes : quelle chaîne de production monstrueuse pourrait vraiment faire une maison expressionniste⁷ ? Cet excès est évité de la même façon que l’on allume pas une cigarette avec un billet de 100. “Je me console plus facilement d’un incendie si j’apprends qu’il n’a détruit qu’un bric-à-brac dénué de valeur. Je peux me réjouir de la fête dans la maison des artistes, si je sais que la camelote qu’on y présente disparaîtra dans quelques jours”⁸

3

Et pourtant “le forceps qui doit être lisse, n’est pas du tout une pince à sucre”⁹ ? L’échelle de l’architecture n’est pas celle des forceps, alors, en tant que sujets, à quelle échelle sommes nous faits ? Sommes nous kitsch, Extreme box, le problème du boulet de canon ? Dans les profondeurs du supermarché, une porte discrète ouvre sur la boutique mal éclairée d’un vieux fabricant tout blanc de marionnettes. Les murs sont recouverts d’étagères et elles sont si noires et profondes qu’il est impossible de mesurer où elles s’arrêtent derrière les peluches.

Maxime Bizet

¹ Loos, Adolf. *Ornament and Crime*. London, Penguin Classics, 1913. p.3 (Ma traduction).

² Foster, Hal. “A Proper Subject”. *Prosthetic Gods*. Cambridge, Mass., Mit Press, 2006.
“Dans “The Ontogenesis of the Interest in Money” (1914) Ferenczi esquisse un développement phylogénétique de “copro-symboles” —par lequel l’enfant joue avec des excréments, puis de la boue, du sable, et des cailloux dans une séquence de matériaux qui se purifient progressivement.” (Ma traduction).

³ Einstein, Carl. “L’enfance néolithique” in *Documents Numéro 8*, 1929. p.35
“Quand nous étions enfants nous mangions des gâteaux pareils aux œuvres d’Arp, faits avec de la pâte et du sucre et qu’on appelait “Dambedeys”. Nous dévorions des hommes et des femmes ennemis, des animaux, des étoiles et des cœurs (...)”.

⁴ Bloch, Ernst. “The Production of the Ornament”. *The Spirit of Utopia*. Stanford University Press, 2000. p.13

Le béton ne peut pas prendre feu. Il est sain dans un tout autre sens, et sans béton nous n’aurions aucune maison moderne utilisable” (Translation mine).

⁵ Loos, Adolf. *Ornament and Crime*. London, Penguin Classics, 1913. p.4

“Nous avons dépassé l’ornement, nous nous sommes affranchis de l’ornement. (...) Bientôt les rues de la ville brilleront comme des murs blancs.” (Ma traduction).

⁶ Bloch, Ernst. “The Production of the Ornament”. *The Spirit of Utopia*. Stanford University Press, 2000. p.11

⁷ Ibid. p.13-14

“(…) Il n’est pas possible de construire une maison expressionniste; il serait impossible de faire en sorte que les fenêtres hermétiques, les ascenseurs, les bureaux, les téléphones et tout le monde rectangulaire des formes fonctionnelles deviennent extrêmement ornemental, de les briser et les équiper avec les courbes de Lehmbruck ou d’Archipenko” (Ma traduction).

⁸ Loos, Adolf. *Ornament and Crime*. London, Penguin Classics, 1913. p.5

⁹ Bloch, Ernst. *The Spirit of Utopia*. Stanford University Press, 2000. p.13