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“Oltre allo spazio 
mi interessava agganciare il tempo”. 

Con questa motivazione Fabio Sargentini organizza 
la mostra 24 ore su 24 alla Galleria L’Attico a Via 
del Paradiso 41 da sabato 25 Gennaio a martedì 
31 Gennaio del 1975. E’ un anno di trasformazioni 
profonde per il paese dove il governo della Demo-
crazia Cristiana di Aldo Moro subisce l’avanzata 
del Partito Comunista di Enrico Berlinguer in uno 
scenario segnato dalla cosiddetta strategia della ten-
sione. Sono tredici gli artisti invitati a partecipare: 
Alighiero Boetti, Sandro Chia, Francesco Clemente, 
Gino De Dominicis, Tano Festa, Mimmo Germanà, 
Jannis Kounellis, Eliseo Mattiacci, Luigi Ontani, 
Luca Maria Patella, Vettor Pisani, Emilio Prini, Ilija 
Soskic. Lo spazio si relaziona al tempo in scala 1:1. 
Ogni artista doveva realizzare un intervento effimero, 

performativo, ad un orario prefissato. 
Gino De Dominicis sceglie di chiudere la mostra 
presentando dalle 22 alle 24 del 31 gennaio un’opera 
con il titolo di 1975+27 coniugando probabilmente 
l’anno del progetto a quello della sua età anagrafica. 
L’artista marchigiano sparge a terra, sul pavimento 
in cementine della galleria, delle comuni puntine da 

disegno per comporre la frase 

“NOI SIAMO LE PUNTINENOI SIAMO LE PUNTINE ”. 

Gino proclamava l’immortalità 
e per questo un’opera seminale e dimenticata 
a memoria merita di essere rivista, al pari di 

un’apparizione, da noi comuni mortali in uno spazio 
sacro come una chiesa. Per celebrare questo ricordo 
è stato prodotto un poster in edizione limitata che 

raccoglie brevi testimonianze di chi era 
presente nel 1975.

luca lo pinto

Posso testimoniare la libertà di Gino 
e il suo essere fuori dalle mode. Era imprevedibile. 
Un lavoro solitario in cui si evidenziava la sua au-

tonomia, il suo disincanto e senso del gioco. 
E’ stato un’artista importante 

anche per la mia avventura di critico 
e di teorico.

achille bonito oliva

Con Gino 
eravamo legati in maniera ironica, 

spiritosa e distruttiva. Era un rapporto molto critico. 
Ricordo che Tano Festa, uno di questi eroi dell’arte 
nostrana, entrò un pò alticcio in galleria e camminò 
sopra la scritta delle puntine. Era un’opera in linea 

con le tendenze di riflessione del periodo: 
un’interferenza della linguistica 

con l’arte che fondava il lavoro concettuale. 
Tutto legato ad una figura logica, 

la tautologia, 
che è un significato vero, garantito, seppur inutile, 
irrisorio che riempiva l’afasia dell’epoca concettuale 
basata sull’incomunicabilità. Era un lavoro ironico 
nel senso drammatico del termine specialmente se 
connesso ad un momento che richiedeva sdramma-
tizzazione. Già il mondo, per come si presentava 
all’epoca, era drammatico. Erano i cosiddetti anni 

di piombo e vi era una sfida alla società, 
alla storia, alla nostra vita. 

C’era chi la prendeva sul serio e chi invece raggiun-
geva l’effetto drammatico attraverso l’ironia. 

Gino era il più intelligente 
e ciò che veniva letto come una sfida

 era piuttosto una 
precisazione. 
sandro chia

francesco clemente

La mia memoria 
è quella di una giovane ragazza che era lì. 

Jannis, anche se all’epoca non stavamo insieme, ave-
va messo un uomo seduto con il violino sul tetto 
della casa di fronte. Ilija sparò a qualcosa. Mi ricor-
do Plinio de Martiis, che stava perdendo uno dopo 
l’altro i suoi artisti, si rivolse ad un Tano Festa tutto 
sudato e probabilmente ubriaco, dicendogli ironi-

camente “E’ dura l’avanguardia, eh!”. […] 
Gino lo conoscevo bene. 

Dopo la morte di Pascali era diventato un pò il 
“cocco”di Sargentini. 

Fu una mostra molto discussa.
 Jannis non la adorava.

Era un’idea di Fabio che comportava un superamen-
to del ruolo di gallerista in una dimensione molto 
autoriale. Su quelle cose lì Jannis non scherzava 

e non gli piacevano.
michelle coudray

Non avevo 
una particolare amicizia con Gino. 

Quella sera ero lì 
ma ti confesso che non ho ricordi. 

Avevo una fascinazione per il suo lavoro 
perché esisteva agli estremi. 
Era un’artista e una persona 

di profonda radicalità. 
Viveva culturalmente e socialmente 

fuori dalle norme.
alvin curran

Io c’ero 
però ho un ricordo vago 

perché al tempo non ero lucidissima. 
Più che memorie ho delle sensazioni. 

Avevo conosciuto Gino l’anno prima quando avevo 
diciannove anni. […] Non era un improvvisatore.  

Calcolava ogni minimo gesto. Sono certa fosse 
un’idea che aveva sicuramente già in testa. 

Era un gesto ironico, 
di leggerezza… come 

la sua risata.
arianna di rosa

Io non c’ero. 
So solo di un episodio che mi raccontò Gino. 

Erano gli ultimi dieci minuti delle ventiquattro ore 
finali della mostra e c’era una grande attesa finché 
comparve lui o un suo collaboratore con un sacco di 
puntine bianche che mise a terra a formare la frase 

“noi siamo le puntine”. Ad un certo punto entrò Tano 
Festa ubriaco e camminò sopra le puntine creando 

un discreto caos. 
Una settimana dopo la mostra 

lessi una recensione e contattai Gino — che a quell’ 
epoca non conoscevo ancora — per chiedergli se il 
lavoro fosse in vendita. E lui mi disse: “sì, sì, è sicu-
ramente in vendita”. Così gli inviai dei soldi — due 
milioni di lire — all’Hotel Moderno dove soggior-
nava… tra l’altro sembrava che non lo lasciassero 

più uscire perché non pagava. 
Dopo sei mesi venne ad installare l’opera 

a casa nostra, che era piccolissima, in uno spazio di 
circa 2 × 2,5m dove era appeso il primo San Giorgio 
di Salvo. Gino mi chiamò dicendo “a mezzanotte in 
punto vengo a casa tua”. Arrivò con una Renault che 
guidava senza patente. Fu una serata memorabile. 
Eravamo io, mia moglie, Gino, Salvo, Pio Monti e 
Carlo Cattelani. In quell’occasione chiesi a Gino di 
farmi un documento che certificasse l’acquisto del 
lavoro. Lui mi disse di sì, così mi misi alla macchina 
da scrivere con lui che dettava le parole: “In casa di 
Giuliano Perezzani ho collocato l’opera Loro sono 
le puntine…”. Capisci? Faceva questo gioco a mo-
dificare il titolo che invece era Noi siamo le puntine. 

Siamo andati avanti qualche anno 
scherzandoci un pò su. 

Poi la scambiai con Carlo Cattelani per la foto di 
Tentativo di volo che mi piaceva moltissimo.

giuliano perezzani

E ti chiedi perché, 
pur nel ricordo di una folla rumorosa, la memoria 
conserva l’immagine dell’opera nel silenzio della 

sua solitudine.
fiorella rizzo

La scritta era grande circa sei metri 
e copriva quasi tutto il salone in lunghezza. 

L’unica cosa che mi è rimasta è una foto. […] 
Un aneddoto che mi viene in mente su Gino è lega-
to ad una una collettiva dove espose la Mozzarella 
in Carrozza con Kounellis che si incazzò dicendo  

“Basta! Salta dei passaggi”. Jannis pretese che cac-
ciassi Gino dalla galleria ma io non lo feci. […] 

Nella settimana di 24 ore su 24 
alcuni artisti ripetevano gli interventi. 

Tano Festa aveva messo un manichino che dipin-
geva; Jannis Kounellis aveva portato dei corvi vivi; 
Alighiero Boetti aveva fatto dei disegni; Sandro Chia 
monto e smontò qualcosa; Luigi Ontani fece Dra-
cula; Eliseo Mattiacci espose delle lastre con scritto 

“Alba, Giorno, Tramonto, Notte”; Ilija Soskic sparò 
contro qualcosa con il latte in mano.

fabio sargentini

Sono passati tanti anni e ricordo poco. 
Ti posso dire che tutto ciò che si faceva era come 
una commedia. L’idea era di giocare tutto il tempo 
discutendo di cosa fosse arte o cosa non lo fosse.  

A me piaceva molto questa dimensione. 
Quando chiedevo a Fabio Sargentini “perché fac-

ciamo queste cose?”, lui mi rispondeva 
“per fare qualcosa di diverso!”.

ilija soskic

I was not there. 
I only know of  an episode that Gino told me about. 
It was the last ten minutes of  the final twenty-four 
hours of  the exhibition, and there was great antici-
pation until he, or one of  his collaborators, appeared 
with a bag of  white drawing pins, which he placed 
on the floor to form the sentence “we are the pins.” 
At a certain point Tano Festa came in drunk and 
walked over the pins, creating quite a bit of  chaos. 

A week after the exhibition 
I read a review and contacted Gino — whom I did 
not yet know at the time — to ask whether the work 
was for sale. He said, “Yes, yes, it is certainly for 
sale.” So I sent him some money — two million 
lire — to the Hotel Moderno where he was staying…  
apparently they were not letting him leave because 

he had not paid. 
Six months later he came to install the work 

in our house, which was very small, in a space about 
2 × 2.5 meters where the first San Giorgio by Salvo 
was hanging. Gino called me saying, “At exactly 
midnight I will come to your house.” He arrived in 
a Renault, which he was driving without a license. 
It was a memorable evening. There were myself, my 
wife, Gino, Salvo, Pio Monti, and Carlo Cattelani. 
On that occasion I asked Gino to make me a docu-
ment certifying the purchase of  the work. He said 
yes, so I sat at the typewriter while he dictated the 
words: “In the house of  Giuliano Perezzani I have 
placed the work Loro sono le puntine…” Do you un-
derstand? He played this game of  changing the title, 

which was in fact Noi siamo le puntine. 
We went on joking about it for a few years. 

Then I exchanged it with Carlo Cattelani for the pho-
tograph of  Tentativo di volo, which I liked very much. 

giuliano perezzani

And you wonder why, 
despite the memory of  a noisy crowd, 

what remains is the image of  the work in the silence 
of  its solitude.

fiorella rizzo

The sentence was about six meters long and 
covered almost the entire length of  the main hall. 

The only thing I have left is a photograph. […]
An anecdote about Gino comes to mind, connected 
to a group exhibition where he showed Mozzarella 
in Carrozza with Kounellis, who got angry and said, 

“Enough! You’re skipping steps.” Jannis demanded 
that I throw Gino out of  the gallery, but I didn’t. […] 

During the week of  24 ore su 24 
some artists repeated their interventions. 

Tano Festa had placed a mannequin that painted; 
Jannis Kounellis had brought live crows; Alighiero 
Boetti made drawings; Sandro Chia assembled and 
dismantled something; Luigi Ontani did Dracula; 

Eliseo Mattiacci exhibited plates inscribed 
“Dawn, Day, Sunset, Night”; Ilija Soskic fired 

at something while holding milk in his hand.
fabio sargentini

Many years have passed and I remember little. 
I can say that everything we did was like a play. 

The idea was to play all the time, discussing what 
art was or was not. 

I liked that dimension very much. 
When I asked Fabio Sargentini, 

“Why are we doing these things?”, he replied, 
“To do something different!”

ilija soskic

I can testify to Gino’s freedom 
and to how he stood outside fashions. He was unpre-
dictable. It was a solitary practice that highlighted 

his autonomy, his disillusionment, 
and his sense of  play. 

He was also an important artist 
for my own journey as a critic and theorist. 

achille bonito oliva

Gino and I 
were connected in an ironic, witty, and 

destructive way. It was a very critical relationship. 
I remember Tano Festa, one of  these heroes of  Ital-
ian art, coming into the gallery a little tipsy and 
walking over the drawing-pin sentence. It was a work 
in line with the reflective tendencies of  the period:

an interference of  linguistics 
with art that grounded conceptual practice. 
Everything revolved around a logical figure, 

tautology,
a true, guaranteed meaning, albeit useless and trivial, 
that filled the aphasia of  the conceptual era, based 
on incomunicability. It was an ironic work in the dra-
matic sense of  the term, especially when connected 
to a moment that required a certain lightening of  
tone. The world itself, as it appeared at the time, was 
already dramatic. They were the so-called “Years of  

Lead”, and there was a challenge to society, 
to history, to our lives. 

Some took it seriously, while others achieved a dra-
matic effect through irony. 

Gino was the most intelligent, 
and what was read as a challenge 

was in fact more of  a 
clarification. 

sandro chia

francesco clemente

My memory 
is that of  a young girl who was there. 

Jannis, even though we were not together at the 
time, had placed a man seated with a violin on the 
roof  of  the house opposite. Ilija fired at something. 
I remember Plinio de Martiis, who was losing his 
artists one after the other, turning to a sweaty and 

probably drunk Tano Festa saying ironically, 
“The avant-garde is tough, isn’t it!” […] 

I knew Gino well. 
After Pascali’s death, he had become something 

of  Sargentini’s favorite. 
It was a very debated exhibition. 

Jannis did not adore it. 
It was Fabio’s idea, and it implied a surpassing 

of  the gallerist’s role into a very authorial dimension. 
Jannis did not joke about such things 

and did not like them.
michelle coudray

I did not have 
a particular friendship with Gino.

I was there that evening, 
but I must confess that I have no memories. 

I was fascinated by his work 
because it existed at the extremes. 

He was an artist and a person 
of  profound
 radicalism. 

Culturally and socially, 
he lived outside the norms.

alvin curran

I was there, 
but I have a vague memory 

because at the time I was not very clear-headed. 
More than memories, I have sensations. 

I had met Gino the year before when I was nineteen. 
[…] He was not an improviser. He calculated every 

single gesture. 
I am certain it was an idea he already had in mind. 

It was an ironic gesture, 
light… like his 

laughter.
arianna di rosa
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“Beyond space, 
I was interested in engaging time.” 

With this motivation, Fabio Sargentini organized the 
exhibition 24 ore su 24 at Galleria L’Attico, located 
at Via del Paradiso 41, from Saturday, January 25 
to Tuesday, January 31, 1975. It was a year of  pro-
found transformation for the country, in which the 
Christian Democratic government of  Aldo Moro 
faced the rise of  the Communist Party led by Enrico 
Berlinguer, against a backdrop marked by the so-
called “strategy of  tension.” Thirteen artists were 
invited to participate: Alighiero Boetti, Sandro Chia, 
Francesco Clemente, Gino De Dominicis, Tano 
Festa, Mimmo Germanà, Jannis Kounellis, Eliseo 
Mattiacci, Luigi Ontani, Luca Maria Patella, Vettor 
Pisani, Emilio Prini, and Ilija Soskic. Space related 
to time on a 1:1 scale. Each artist was required to 
create an ephemeral, performative intervention at 

a predetermined time. 
Gino De Dominicis chose to close the exhibition 
with a work titled 1975+27, presented from 10 p.m. 
to midnight on January 31, probably linking the year 
of  the project to his own age at the time. The artist 
scattered drawing pins on the cement-tile floor of  

the gallery to compose the sentence:

“WE ARE THE PINSWE ARE THE PINS ”. 

Gino proclaimed immortality, 
and for this reason a seminal work, forgotten by 
memory, deserves to be seen again, like an appari-
tion, by us ordinary mortals in a sacred space such 
as a church. To celebrate this remembrance, a lim-
ited-edition poster has been produced, collecting 

brief  testimonies from those who were 
present in 1975.
luca lo pinto


